

Rehoboth

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

Convocation
— — — — —
— — — — —

2562

س. No. 486

T

25/4/52

دریای گوهر

جلد دوم

شامل

گزیده ترین ترجمه های مقالات و اشعار
و داستانهای کوتاه از مترجمین معاصر

تألیف

دکتر مهدی حمیدی

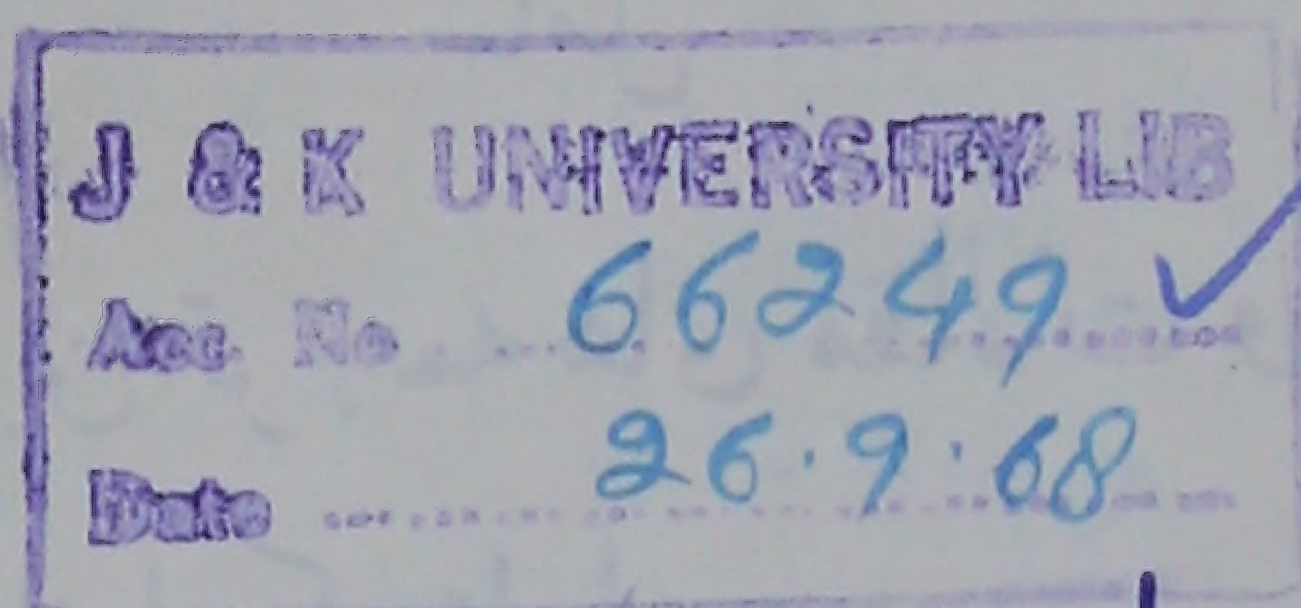
چاپ چهارم

چاپ اول - اردیبهشت ۱۳۳۳

چاپ دوم - تیرماه ۱۳۳۶

چاپ سوم - اردیبهشت ۱۳۴۲

چاپ چهارم - مردادماه ۱۳۴۶



Handwritten signature

8183

891.553

M277D



موتسایپ و اشارات ایمرکبیر

چاپ این کتاب در مردادماه ۱۳۴۶ در چاپخانه شرکت سهامی افست پایان یافت.

حق چاپ برای مؤلف محفوظ است

این کتاب را بخوانندگانی تقدیم میکنم که
 مشتاقانه درانتظار طبع و انتشار آن بودند.
 دکتر مهدی حمیدی

۱	مقدمه	۱
۲	فصل اول	۲
۳	فصل دوم	۳
۴	فصل سوم	۴
۵	فصل چهارم	۵
۶	فصل پنجم	۶
۷	فصل ششم	۷
۸	فصل هفتم	۸
۹	فصل هشتم	۹
۱۰	فصل نهم	۱۰
۱۱	فصل دهم	۱۱
۱۲	فصل یازدهم	۱۲
۱۳	فصل بیستم	۱۳
۱۴	فصل بیست و یکم	۱۴
۱۵	فصل بیست و دوم	۱۵
۱۶	فصل بیست و سوم	۱۶
۱۷	فصل بیست و چهارم	۱۷
۱۸	فصل بیست و پنجم	۱۸
۱۹	فصل بیست و ششم	۱۹
۲۰	فصل بیست و هفتم	۲۰
۲۱	فصل بیست و هشتم	۲۱
۲۲	فصل بیست و نهم	۲۲
۲۳	فصل بیست و دهم	۲۳
۲۴	فصل بیست و یازدهم	۲۴
۲۵	فصل بیست و دوازدهم	۲۵
۲۶	فصل بیست و سیزدهم	۲۶
۲۷	فصل بیست و چهاردهم	۲۷
۲۸	فصل بیست و پنجاهم	۲۸
۲۹	فصل بیست و ششم	۲۹
۳۰	فصل بیست و هفتم	۳۰
۳۱	فصل بیست و هشتم	۳۱
۳۲	فصل بیست و نهم	۳۲
۳۳	فصل بیست و دهم	۳۳
۳۴	فصل بیست و یازدهم	۳۴
۳۵	فصل بیست و دوازدهم	۳۵
۳۶	فصل بیست و سیزدهم	۳۶
۳۷	فصل بیست و چهاردهم	۳۷
۳۸	فصل بیست و پنجاهم	۳۸
۳۹	فصل بیست و ششم	۳۹
۴۰	فصل بیست و هفتم	۴۰
۴۱	فصل بیست و هشتم	۴۱
۴۲	فصل بیست و نهم	۴۲
۴۳	فصل بیست و دهم	۴۳
۴۴	فصل بیست و یازدهم	۴۴
۴۵	فصل بیست و دوازدهم	۴۵
۴۶	فصل بیست و سیزدهم	۴۶
۴۷	فصل بیست و چهاردهم	۴۷
۴۸	فصل بیست و پنجاهم	۴۸
۴۹	فصل بیست و ششم	۴۹
۵۰	فصل بیست و هفتم	۵۰
۵۱	فصل بیست و هشتم	۵۱
۵۲	فصل بیست و نهم	۵۲
۵۳	فصل بیست و دهم	۵۳
۵۴	فصل بیست و یازدهم	۵۴
۵۵	فصل بیست و دوازدهم	۵۵
۵۶	فصل بیست و سیزدهم	۵۶
۵۷	فصل بیست و چهاردهم	۵۷
۵۸	فصل بیست و پنجاهم	۵۸
۵۹	فصل بیست و ششم	۵۹
۶۰	فصل بیست و هفتم	۶۰
۶۱	فصل بیست و هشتم	۶۱
۶۲	فصل بیست و نهم	۶۲
۶۳	فصل بیست و دهم	۶۳
۶۴	فصل بیست و یازدهم	۶۴
۶۵	فصل بیست و دوازدهم	۶۵
۶۶	فصل بیست و سیزدهم	۶۶
۶۷	فصل بیست و چهاردهم	۶۷
۶۸	فصل بیست و پنجاهم	۶۸
۶۹	فصل بیست و ششم	۶۹
۷۰	فصل بیست و هفتم	۷۰
۷۱	فصل بیست و هشتم	۷۱
۷۲	فصل بیست و نهم	۷۲
۷۳	فصل بیست و دهم	۷۳
۷۴	فصل بیست و یازدهم	۷۴
۷۵	فصل بیست و دوازدهم	۷۵
۷۶	فصل بیست و سیزدهم	۷۶
۷۷	فصل بیست و چهاردهم	۷۷
۷۸	فصل بیست و پنجاهم	۷۸
۷۹	فصل بیست و ششم	۷۹
۸۰	فصل بیست و هفتم	۸۰
۸۱	فصل بیست و هشتم	۸۱
۸۲	فصل بیست و نهم	۸۲
۸۳	فصل بیست و دهم	۸۳
۸۴	فصل بیست و یازدهم	۸۴
۸۵	فصل بیست و دوازدهم	۸۵
۸۶	فصل بیست و سیزدهم	۸۶
۸۷	فصل بیست و چهاردهم	۸۷
۸۸	فصل بیست و پنجاهم	۸۸
۸۹	فصل بیست و ششم	۸۹
۹۰	فصل بیست و هفتم	۹۰
۹۱	فصل بیست و هشتم	۹۱
۹۲	فصل بیست و نهم	۹۲
۹۳	فصل بیست و دهم	۹۳
۹۴	فصل بیست و یازدهم	۹۴
۹۵	فصل بیست و دوازدهم	۹۵
۹۶	فصل بیست و سیزدهم	۹۶
۹۷	فصل بیست و چهاردهم	۹۷
۹۸	فصل بیست و پنجاهم	۹۸
۹۹	فصل بیست و ششم	۹۹
۱۰۰	فصل بیست و هفتم	۱۰۰

قابل توجه خوانندگان

کتابهایی که زیر عنوان «دریای گوهر» منتشر میشود، محتوی آثاری است که در ظرف ده پانزده سال مطالعه، از میان انبوهی کتاب و مجله و روزنامه، با دقت کامل انتخاب شده است. من در تهیه مطالب این کتابها چنانکه مرسوم است، به برزدن و قرعه کشیدن قانع نشده‌ام و تا مجموع آثار نویسنده یا شاعری را دقیقاً بررسی نکرده‌ام از وی اسمی بمیان نیاورده‌ام. چه بسیارند نویسندگان و گویندگانی که عمر من در مطالعه آثار آنها تقریباً تلف شده و برای آنکه شما از این خسارت در امان باشید حتی يك کلمه هم از آنها نقل نکرده‌ام. اگر تفاوت فاحش این تألیف از دیگر تألیفات بر شما معلوم باشد و این زحمت برای شما ارزشی داشته باشد راهی را که آدریش گرفته‌ام دنبال خواهم کرد.

دکتر مهدی حمیدی

۲۰ و ۱۰ و ۲۹ تهران

فهرست

عنوان	صفحه	نویسنده یا گوینده	مترجم
مقدمه	صفحهٔ دهم	دکتر مهدی حمیدی	
۱ - نوشتن	۲	الفیهری	یوسف اعتصام‌الملک
۲ - بیچاره طفل	۶	ویکتور هوگو	«
۳ - بازگشت	۱۰	هانری هاینه	«
۴ - شهر بزرگ	۱۶	والتر ویتمن	«
۵ - بیک مومیائی مصر	۱۷	اسمیت	«
۶ - هفت و هشت	۱۹	ویکتور هوگو	«
۷ - یونان اسیر	۲۱	؟	«
۸ - نغمهٔ شبانه	۲۳	لئوپاردی	«
۹ - از کتاب گریگ و روباه	۲۵	هانری داکان	«
۱۰ - یک شب در وارن	۲۸	؟	«
۱۱ - چهاردهم ژویه	۳۲	؟	«
۱۲ - واترلو	۳۶	ویکتور هوگو	«
۱۳ - A	۳۹	«	«
۱۴ - یک منظرهٔ جنگ	۴۲	«	«
۱۵ - آنارشیست	۴۶	تریللو	«
۱۶ - آخرین سواری	۴۸	براونینگ	مسعود فرزاد
۱۷ - اندوه جاودانی من	۵۳	رابرت بوکانان	«
۱۸ - الینورا	۵۸	ادگار آلن پو	«
۱۹ - عاشق پرفیریا	۶۴	براونینگ	«
۲۰ - ای بادمغربی	۶۶	شلی	«
۲۱ - رؤیای شاعر	۶۹	اسکار وایلد	«
۲۲ - گرفتار دزدان شد	۷۲	نیوبولت	«
۲۳ - قوش	۷۴	لانونک فلو	«
۲۴ - محبوس شیلان	۷۹	لرد بایرون	«
۲۵ - به هلمن	۸۸	ادگار آلن پو	«
۲۶ - افسانهٔ لیر	۹۰	شکسپیر	«
۲۷ - در زندان ردینگ	۱۰۱	اسکار وایلد	«
۲۸ - ای محبوبهٔ من !	۱۱۴	شکسپیر	«
۲۹ - دل‌بند من	۱۱۸	ساموئل دانیل	دکتر لطفعلی صورتگر
۳۰ - من و دلدار	۱۱۸	ویلیام براون	«

عنوان	صفحه	نویسنده یا گوینده	مترجم
۳۱ - انسان	۱۱۹	جان دیویز	دکتر لطفعلی صورتگر
۳۲ - کوری من	۱۱۹	میلتون	«
۳۳ - کوری شمشون	۱۲۰	میلتون	«
۳۴ - ریسمان ایمان	۱۲۲	جرج هربرت	«
۳۵ - آهنگ اباس	۱۲۲	رابرت هریک	«
۳۶ - بدلبندناز آلود	۱۲۳	آندرو مارول	«
۳۷ - روز آغاز سال	۱۲۴	چارلز لمب	«
۳۸ - اوتللو	۱۳۰	شکسپیر	«
۳۹ - هر شب ترا بخواب میبینم	۱۴۴	هانری هاینه	دکتر پرویز ناتل خانلری
۴۰ - فریب عشق	۱۴۷	اناکرئون	«
۴۱ - بیرقدار	۱۵۲	آلفونس دوده	اقبال یغمائی
۴۲ - آموزگاری من	۱۵۷	آلفونس دوده	«
۴۳ - پشیمان	۱۷۸	گی دوموپسان	«
۴۴ - هدیه سال نو	۱۸۲	ا. هنری	هوشنگ مستوفی
۴۵ - بازگشت زندانی	۱۸۶	آندره موروا	«
۴۶ - خون و شب	۱۹۰	آلفونس دوده	«
۴۷ - بیچارگان	۱۹۴	ویکتور هوگو	«
۴۸ - راهنمای کلیسا	۱۹۸	سامرست موآم	«
۴۹ - گل و پروانه	۲۰۷	ویکتور هوگو	«
۵۰ - سال نهم هجرت	۲۱۰	«	شجاع الدین شفا
۵۱ - از شش هزار سال پیش	۲۱۲	«	«
۵۲ - ترانه	۲۱۳	«	«
۵۳ - ای رهگذر !	۲۱۴	«	«
۵۴ - جدائی عشاق	۲۱۵	مارسلین دبر دوالمور	«
۵۵ - آزادی	۲۱۶	ویکتور هوگو	«
۵۶ - حالا که ...	۲۱۷	«	«
۵۷ - این گل را برای تو چیدم	۲۱۸	«	«
۵۸ - گور بگل گفت	۲۱۹	«	«
۵۹ - ترانه *	۲۱۹	«	«
۶۰ - شاعر و مردم	۲۲۰	تئوفیل گوتیه	«
۶۱ - زیبائی	۲۲۰	بودلر	«
۶۲ - خواب لایلا	۲۲۱	لکنت دولیل	«
۶۳ - Nevermore	۲۲۱	ورلن	«

عنوان	صفحه	نویسنده یا گوینده	مترجم
۶۴ - شب	۲۲۲	ورلن	شجاع‌الدین شفا
۶۵ - روح شراب	۲۲۳	بودلر	«
۶۶ - جام زندگی	۲۲۳	لرمانتوف	«
۶۷ - نغمه	۲۲۴	کلودل	«
۶۸ - شاعر	۲۲۵	نوالیس	«
۶۹ - شاعر *	۲۲۶	پوشکین	«
۷۰ - ای شاعر	۲۲۶	پوشکین	«
۷۱ - بمن بگو	۲۲۷	مایکف	«
۷۲ - خستگی	۲۲۸	لرمانتوف	«
۷۳ - پنجم مه	۲۲۹	مانتسونی	«
۷۴ - رنج دل	۲۳۱	کامپو آمور	«
۷۵ - رؤیای یک بنده	۲۳۳	لانک فلو	«
۷۶ - کلاغ	۲۳۴	ادگارالن پو	«
۷۷ - اعتراف	۲۳۶	آلفیری	«
۷۸ - عشقهای من	۲۳۷	دلمیرا اگوستینی	«
۷۹ - بیم روشنائی	۲۳۸	ایبسن	«
۸۰ - آتش	۲۳۹	دلمیرا اگوستینی	«
۸۱ - اگر	۲۳۹	مترلینگ	«
۸۲ - پیوند ناگسستنی	۲۴۰	ایبار برو	«
۸۳ - وعده‌گاه	۲۴۱	ایبار برو	«
۸۴ - مدرن	۲۴۱	الفونسینا استورنی	«
۸۵ - به فاخته	۲۴۲	ورد زورث	«
۸۶ - یار یکدل	۲۴۳	بی‌لی تیس	«
۸۷ - قهر و آشتی	۲۴۳	بی‌لی تیس	«
۸۸ - ای زن زیبا	۲۴۴	انریکوئه بانس	«
۸۹ - آئینه آب	۲۴۴	بی لی تیس	«
۹۰ - ترانه *	۲۴۵	بی لی تیس	«
۹۱ - زخم دل	۲۴۵	لوئیس اوربینا	«
۹۲ - عشق در ویرانه	۲۴۶	براونینگ	«
۹۳ - باد	۲۴۸	سیلیار میریس	«
۹۴ - نثر برای عمر خیام	۲۴۸	کالدرون	«
۹۵ - ترانه *	۲۴۹	بی لی تیس	«
۹۶ - مرگ دل	۲۴۹	بی لی تیس	«
۹۷ - کبوتر	۲۵۰	بی لی تیس	«
۹۸ - باران صبحدم	۲۵۰	بی لی تیس	«

عنوان	صفحه	نویسنده یا گوینده	مترجم
۹۹ - مرگ گرگ	۲۵۱	آلفرد دووینی	شجاع‌الدین شفا
۱۰۰ - از آنوقت مال تو بودم	۲۵۳	مارسلین دبرد و المور	«
۱۰۱ - خاطره	۲۵۴	مارسلین دبرد و المور	«
۱۰۲ - حسد	۲۵۴	مارسلین دبرد و المور	«
۱۰۳ - پیری شاعر	۲۵۵	ولتر	«
۱۰۴ - دریاچه	۲۵۶	لامارتین	«
۱۰۵ - چهار روز	۲۵۸	و - گارچین	«
۱۰۶ - سودای عشق	۲۷۱	ولتر	«
۱۰۷ - سرنوشت	۲۷۲	آندره موروا	«
۱۰۸ - گلهای سعدی	۲۸۳	مارسلین دبرد و المور	«
۱۰۹ - لیلا، دختر ایرانی	۲۸۴	آنا تول فرانس	«
۱۱۰ - خاطره *	۲۹۹	پوشکین	«
۱۱۱ - سه چشمه	۲۹۹	پوشکین	«
۱۱۲ - گوشواره‌های طلائی	۳۰۰	یوهان پسیکاری	«
۱۱۳ - شب	۳۱۱	پوشکین	«
۱۱۴ - بیداری	۳۱۱	پوشکین	«
۱۱۵ - سفر	۳۱۲	آندره موروا	«
۱۱۶ - «شما» و «من»	۳۲۶	پوشکین	«
۱۱۷ - تراژه گرجی	۳۲۶	پوشکین	«
۱۱۸ - کفاره	۳۲۸	ویکتور هوگو	محمد علی عظیمی
۱۱۹ - غوک	۳۳۶	ویکتور هوگو	نصرالله فلسفی
۱۲۰ - سنگتراش ژاپونی	۳۴۰	ادوارد دکر	«
۱۲۱ - مرگ نامزد	۳۴۲	لامارتین	«
۱۲۲ - جوانی	۳۴۴	ویکتور هوگو	«
۱۲۳ - به الویر	۳۴۶	لامارتین	«
۱۲۴ - یادگار	۳۴۷	لامارتین	«
۱۲۵ - تنهائی	۳۴۹	لامارتین	«
۱۲۶ - ولگرد	۳۵۱	گی دو موپسان	«
۱۲۷ - اگر دختری را دوست میدارید	۳۶۰	فردیناند بلوخ	«
۱۲۸ - ساعت من	۳۶۴	مارك تواین	«
۱۲۹ - دست کیمیا	۳۶۸	ناتانیل هوتورن	رضا امینی
۱۳۰ - الاهی رحمت	۳۷۷	از ادبیات چینی	«
۱۳۱ - گربه سیاه	۲۹۰	ادگار آلن پو	حسن شهباز
۱۳۲ - آنطور که بخواهی	۳۹۸	شکسپیر	«
۱۳۳ - پای مومیائی	۴۰۵	تئوفیل گوتیه	«

عنوان	صفحه	نویسنده یا گوینده	مترجم
۱۳۴- وانکا	۴۱۸	چخوف	دکتر سیمین دانشور
۱۳۵- تیفوس	۴۲۲	«	«
۱۳۶- خانم و سگ ملوش	۴۲۷	«	«
۱۳۷- يك اتفاق ناچيز	۴۴۱	«	«
۱۳۸- ساز و چیلد	۴۴۶	«	«
۱۳۹- بیاد لئوپلدين	۴۵۶	«	«
۱۴۰- پس از مشاهده جسد لئوپلدين	۴۵۸	«	«
۱۴۱- قسمتی از يك قطعه	۴۵۹	«	«
۱۴۲- در تبعیدگاه	۴۶۱	«	«
۱۴۳- قطعه دیگر از همین ایام	۴۶۱	«	«
۱۴۴- پیروس	۴۶۴	بوالو	مشیرالدوله
۱۴۵- صدقه بدهید	۴۶۶	ویکتور هوگو	تقی حمیدی
۱۴۶- پس از نبرد	۴۶۸	ویکتور هوگو	مصطفی مقربی
۱۴۷- مرگ نرگس	۴۶۸	اسکار وایلد	علی دشتی
۱۴۸- آخرین درس	۴۶۹	آلفونس دوده	سید محمد علی جمالزاده
۱۴۹- ستارگان گمشده	۴۷۴	کاتول منده	دکتر مهدی حمیدی
۱۵۰- پرده قلابدوزی	۴۷۷	تئوفیل گوتیه	«
۱۵۱- زیارت بیت الله	۴۸۶	هانری هاینه	«
۱۵۲- جلاد	۴۸۸	بالزاک	«
۱۵۳- گربه سیاه	۴۹۸	داوید پینسکی	«
۱۵۴- درا	۵۰۷	تنیسون	«
۱۵۵- فرشته نیکوکار	۵۱۲	ژان ریچ پین	«
۱۵۶- کوزه شکسته	۵۱۷	هین ریچ زو خکی	«
۱۵۷- شیشه خانه	۵۳۴	کامیل لومونیر	«

مقدمه

در مقدمه کوتاهی که بر جلد اول این کتاب نوشته شد غرض مؤلف از انتشار این مجلدات بعرض خوانندگان رسید و اینجا هم تکرار میکنم که نگارنده این کتابها را مخصوصاً برای دانش آموزان و دانشجویانی تهیه کرده ام که باولع و اشتیاق فراوانی که بخواندن آثار معاصرین خود دارند بعلت ناداری از خریدن کتب متعدد وبسبب کمی وقت از مطالعه کتابهای گوناگون وبسیار، محرومند .

چنین بنظر میرسد که برای هرکس که سواد داشته باشد این مقدار اطلاع از ادبیات لازم و واجب است. سعی من براین است که خوانندگانی که برکنار این دریا می آیند بدربائی گوهرهاییکه در آن نهفته است مفتون شوند وعطش آنها بخواندن و نوشتن بیفزاید. غیرمستقیم فایده ادبیات را درک کنند، بی دردسر و پرگوئی، نویسندگان و گویندگان بزرگ را بشناسند، و از قطعات گزیده وجانبخشی که بصرف سالها فراهم شده است بدون صرف عمر واتلاف وقت بهره مند گردند.

در این کتاب که قسمت دوم دریای گوهر است ، مقصود اصلی من جمع آوری ترجمه های گزیده ای از مقالات واشعار وداستانهای کوتاه خارجی است. در راه رسیدن باین مقصود بادسته ای از نویسندگان و گویندگان خارجی و مترجمین ایرانی مواجه شده ام و ناچار اسم آنها را بمیان آورده ام. شناساندن نویسندگان و گویندگان ومترجمین کار اصلی این کتاب نیست. این فایده ای است که بالتبع حاصل شده است. کسانی که نکته سنجند میدانند که در صورتی که این موضوع مقصود غائی یاتبعی تألیفی باشد چه فرق فاحشی برای مؤلف دارد وچطور یکباره نحوه کار او را عوض میکند.

بسیاری از گویندگان ونویسندگان هستند که آثار آنها در زبان شان از شاهکارهای آن زبان بشمار میرود ومخصوصاً بعضی از قطعاتشان برای قومی که بآن زبان متکلم است بلیغ ترین آیت فصاحت وبلاغت شمرده میشود، اما همینکه این قطعات فصیح وبلیغ بزبان دیگری نقل گردد، همه لطف وزیبائی، یا دست کم قسمت زیادی از آن زیبائی و لطف را در همان زبان میگذارد . جسمش باین زبان میرسد و جانش در همان زبان می ماند . روشن تر بگویم : مثل بعضی گلهای حساس ، جز در هوای اقلیم خود می- پرمرد، میمیرد !

اینگونه قطعات - اگرچه بوسیله مترجمین زبردست هم ترجمه شده باشد - نمیتواند نظر صاحبان ذوق وسلیقه را بخود جلب کند ودلهای آنانرا بتصرف در آورد. - آثاری از زیبائی در آنها نیست ، یاهست ولی فقط آثاری است، در این آثار تجلی زندگی وحیات نیست؛ اجساد دخترانی که زیبا بوده اند! طاووسهایی که مرده اند !

سعی من بر این است که حتی الامکان اجساد دختران زیبا و مرده‌های طاووسان دلفریب را در این دریا نیندازم.

اگر معرفی گویندگان و نویسندگان خارجی و مترجمین ایرانی مقصود غائی این کتاب بود از این جنازه‌کشی ناگزیر بودم، این کار وظیفه اصلی تاریخ ادبیات است! اما من تاریخ ادبیات نمی‌نویسم. - دنبال کار دیگری می‌روم و در راه خود ببعضی از بزرگان ادب برمیکخورم و پس از آشنائی غالب آنها را از مشاهیر جهان و مترجمین بزرگ می‌یابم.

اکنون که غرض اصلی من از تألیف این کتاب آشکار شد خوانندگان میدانند که چرا از بعضی شعرا و نویسندگان قطعات بسیار نقل کرده‌ام و از بعضی نویسندگان و شعرا اسم نبرده‌ام، و بچه‌مجوزی از چند نفر که نه تاریخ ادبیات میتواند آنها را بنام مترجم بپذیرد و نه خودشان این دعوی را دارند قطعه یا قطعاتی آورده‌ام.

این راهم بگویم که در این کتاب، بعلت روش خاصی که داشت جای نقل بسیاری از آثار بیمانند خارجی نبود* و بالنتیجه محلی هم برای نام بردن بعضی از مترجمین زبردست ایرانی پیدا نشد. این دینی است که در این کتاب بگردن مؤلف باقی مانده است و در جلد‌های بعد بخوبی ادا شده است و هرچه خوانندگان این کتاب بیشتر عجله کنند معلوم میشود که بمشاهده اسناد پرداخت آن دین مشتاق‌ترند.

تهران ۳۰ ر ۱۳۳۳

دکتر مهدی حمیدی

* - در این کتاب فقط چند قطعه از تیره بختان هوگو - ترجمه اعتصام‌الملک - نقل شده و آنهم از هر جهت حالت استثنائی خاصی داشته است. دکتر حمیدی

مترجمین این کتاب

- | | |
|------------------|--------------------------|
| ۱- اعتصام الملك | ۱۰- رضا امینی |
| ۲- مسعود فرزاد | ۱۱- حسن شهباز |
| ۳- دکتر صورتگر | ۱۲- سیمین دانشور |
| ۴- دکتر خانلری | ۱۳- حسینقلی مستعان |
| ۵- اقبال یغمائی | ۱۴- مشیرالدوله |
| ۶- هوشنگ مستوفی | ۱۵- تقی حمیدی |
| ۷- شجاعالدین شفا | ۱۶- مصطفی مقربی |
| ۸- محمدعلی عظیمی | ۱۷- علی دشتی |
| ۹- نصرالله فلسفی | ۱۸- سید محمدعلی جمالزاده |
| | ۱۹- دکتر مهدی حمیدی |

سایر آثار چاپ شده مؤلف این کتاب

- | شعر | نثر |
|-------------|----------------------------------|
| شکوفه‌ها | سبکسریهای قلم |
| پس از یکسال | عشق در بدر (سه جلد) |
| اشک معشوق | شاعر در آسمان |
| طلسم شکسته | فرشتگان زمین |
| سائهای سیاه | دریای گوهر - جلد اول و دوم و سوم |
| زمزمه بهشت | بهشت سخن - جلد اول و دوم |
| ده فرمان | عروض حمیدی |

نوشتن

از الفیهری شاعر ایتالیائی

۱۷۴۹ - ۱۸۰۳

نوشتن ، فرزند ضرورتی است که از ارتباط انسان بزندگانی متولد میشود
میل نوشتن را در بعضی از نویسندگان بیک تشنگی آتشین میتوان تشبیه نمود. اگر
این شعله سوزان از شوائب اغراض مصفا باشد ، ممکن است قدرت خدایان را بانسان
بدهد. اما، دریغ! چه بسیار از اساتید ادب در مهد فقر و پریشانی بوجود آمده، روزگاری
به تلخکامی میگذرانند! میخواهم همه نویسندگان را بقبول این مطلب وادار کنم که
اگر آثار خود را به پیرایه راستی نیارایند و از تملق، مزاجگوئی، انکار حقیقت بیگانه
نباشند ، هرگز نباید یک شهرت دائم، یک شأن و شرافت ثابت ، یک نافعیت واقعی را
آرزو نمایند .

روی سخن با آن گروه ممتاز است که بخت ستمکار ، زندگانی آنان را با فقر
توأم کرده و زهر تنگدستی در مذاق جانیشان ریخته. باین اشخاص میگویم همینکه دیدند
نمیتوانند از این نقیصه بپرهیزند، بهتر آنکه وقت را بکار دیگر مشغول دارند و نام بلند
ادبیات را شرمسار نکنند .

مقدسترین وظایف بشری ، ترقی دادن فهم و ادراک عمومی و ترغیب مردم
بدوست داشتن فضیلت است . شخصی که در پنجه بدبختی گرفتار است ، آیا میتواند
باین درجه عالی برسد ؟ نویسندگانی که بجای شرافت حقیقی چیزهای دیگر در نظر
گرفته اند ، در مملکت محتشم « ادبیات » چگونه پذیرفته خواهند شد ؟ اگر آثار
« ویرژیل » ستایشهای « اوگوست »^۱ و « سزار »^۲ را متضمن نبود ، و گفته های
« تاسیت » مدایح خاندان « ئسته » را نداشت ؛ هم خودشان دارای مقامی بزرگ
بودند ، هم نتایج افکارشان با روشنیهای صاف و ساده خاطر خوانندگان را منور
میساخت .

ای کسانی که میخواهید عنوان « نویسنده بزرگ » را احراز نمائید ، شماها
بقبول حمایت و معاونتی که ادبیات را ذلیل کند راضی نخواهید شد . باعزمی راسخ
بتعلیم فضائل کوشیده ، ابرهای تیره اخلاق فاسده را از افق زندگانی نوع بشر برطرف
خواهید کرد.

۱ - Auguste ، امپراطور « روم » (۶۳ قبل از میلاد تا ۱۴ میلادی).

۲ - Jules César ، دیکتاتور روم قدیم و یکی از بزرگترین سرداران ازمنه عتیقه (۱۹۱-۱۲۴ قبل از میلاد).

نمیدانم بتأثیر کدام سوء القضا که همواره ملازم حال انسان است، باید گفتار خوب باکردار خوب در هیچ عصر و زمان متفق نباشد!

بهار مشکبوی صنایع نفیسه، آزادی، تزايد ثروت، تهذیب اخلاق را در یکجا و در يك عصر، تنها آتن دید و باندك زمانی همه محسنات مادی و معنوی در اینجا مجتمع گردید. اما این خمیره عجیب که خالق اضداد بود دیر زمانی پایدار نماند؛ شوق تجمل و ظرافت بر لطف ابداع و صناعت غالب آمد. آزادی، کمالات نفسانی، پردلی و رشادت کم کم دامن از میان برچید. در این هنگام «روم» رقیب «آتن» شد، اما بر آن تفوق نجست. ادبیات و بدایع صنعت در «روم» از حدود معموله قدمی فراتر نهاد. «روم» قبل از «سیسرون»^۱، «کاتول»^۲، «هوراس»^۳، «ویرژیل»، مالک نویسندگان مقتدر نبود. مقارن ظهور اینان، فروغ وطنپرستی در «آتن» روی بخاموشی گذاشت و بامداد آتشبار اسارت پرده از رخ برکشید. محررین عصر «اوگوست» که زمان سلطنت او را «دوره طلایی» مینامیدند، همکار ستمکاران شده، دست و پای جمهوریت را با زنجیرهای محکم مقید ساختند!

مزیت شاعر که از قوت قریحه و دقت فکر حاصل میشود یکی است. اما مزیتی که از ارشاد عقول و افهام بهوی تعلق میگیرد از حد شمار بیرون است. مللی که چندین قرن زنده بوده اند همانطور که تبدیل شکل حکومت و عادات را دیده اند، تبدیل بلاغت و سخنوری خود را نیز مشاهده کرده اند. نویسندگان یکی از دوره های گذشته در دوره دیگر قدر ووقعی نداشته اند.

انسان همینکه از تهیه احتیاجات ابتدائی فارغ گردید، میخواهد دست بکاری بزند که صاحب شخصیت و امتیازی بشود. قبایل وحشیه این سودای شأن و شهرت را در آدم کشی و غارتگری میدانند. يك طایفه سلحشور حصول این سعادت را در دلیری تصور میکند. در يك ملت متمدن همه میخواهند اول سیاسی مشهور، اول فیلسوف بزرگ، اول ادیب معتبر، اول شاعر معروف بشوند.

بطوریکه وجود يك سوق طبیعی در اشخاص برای اشغال بحرفتها و صنعتها لازم است، در شعر و ادبیات نیز کار از این قرار است. کودکی که برای شعر گفتن متولد شده، یعنی این استعداد را بهوی ارزانی داشته اند، علی رغم تمام موانع شاعری ماهر خواهد شد.

قوه و قابلیت جزئی را نباید باهوش سرشار و الهام حقیقی مخلوط نمود. بعقیده من حمایت اینقسم نویسندگان بی فایده نیست. باین وسیله ممکن است از قوای ناقصه آنان نتیجه ای بدست آورد. لکن اعظم شعرا و محررین که بمواهب عالیه اختصاص یافته اند مطلقاً بحمايت محتاج نیستند. «دانت» هرگز در سایه عاطفت کسی جای نگرفت. از هجوم تعدی و تنگدستی مانند محکومی خانه بردوش در همه جا قدم

۱ - Cicéron، بلیغ ترین خطیب «روم» قدیم (۱۰۶ - ۴۳ قبل از میلاد).

۲ - Caius Valériuz Catulle، شاعر «لاتن» (۸۴ قبل از میلاد - ۴۷ میلادی).

۳ - Horace، شاعر مشهور «لاتن» (۶۵ - ۸ میلادی).

میزد مهذا معنی نویسنده و ظرافت اسلوبی که قدما را میسر نشده در آثار وی دیده میشود. برعکس او «هوراس» و «ویرژیل» به «اوگوست» ملتجی شدند و اثری متناسب عدم استقلال فکر بیادگار گذاشته نام خویش را به آرایش چاپلوسی تنگین ساختند.

«هوراس» در یکی از قصاید خود میگوید: «شدت فقر مرا به چامه‌گوئی وادار کرد؛ اگر متمول بودم، خوابیدن را هزار بار بر شعر گفتن ترجیح میدادم». بدیهی است شخصی که در تاریخ زندگانی خود این کلمات را درج میکند و احتیاج را اولین محرک ظهور افکار می‌شمارد، این شخص نمیتواند هیجان فکری داشته باشد تا سخنان وی مترجم تأثرات روح و احساسات خاطر بشود.

باید دانست که مقصود از جلب حمایت چیست. یک حاکم یا پادشاه با نفوذ به نویسنده چه میتواند بدهد؟ رتبه، درجه، ثروت، اعتبار؛ چیزی را که در حوزه اختیار خود فراوان دارد، بی جهت وبدون تمیز میبخشد. دانستن قدر هنرمندان نیز هنراست؛ کاش اشخاص را بخوبی بشناسند و آنگاه دست جود از آستین بر آرند؛ در عوض، نویسنده بیادشاه چه تقدیم مینماید؟ شاعر: مبالغه و اغراق؛ مورخ: اغماض و پرده پوشی؛ فیلسوف: فلسفه و شیادی؛ «پلیتیک دان»^۱: اصول و قواعد مزورانه.

بنابراین، نویسنده از اهل هر مملکت باشد تا راستی را با حجاب تزویر نپوشاند و منافع عموم را برای بقای شوکت یکنفر معدوم نسازد، نمیتواند حکمران یا سلطان راضی کند.

برای ثبوت این مطلب به واقعات جاریه رجوع میکنم:

«سقراط»، «افلاطون»، زمره فلاسفه‌ای که یونان قدیم را بوجود آوردند؛ «هومر»^۲، «ئشیل»^۳، «دموستن»^۴، «ئوریپید»^۵، همه نویسندگان بزرگ آن زمان، راتبه خوار پادشاهان نبودند و از خوان الطاف سلاطین عصر لقمه نمیربودند. بهمین سبب مواهب فکری آنان از مخاطرات حمایت محفوظ ماندند. در میان متأخرین نیز کسانی مانند «لوک»^۶، «بایل»^۷، «روسو»^۸، «ماکیاوهل»^۹

۱ - Homme Politique، مرد سیاسی.

۲ - Homere، شاعر یونانی قرن نهم قبل از میلاد، مصنف «ایلیاد» (Iliade) و «ادیسه» (Odyssee).

۳ - Eschyle، موجد فن فاجعه نویسی در یونان قدیم (۵۲۵ - ۴۵۶ قبل از میلاد مسیح).

۴ - Demosthène، معروفترین خطیب یونان قدیم (۳۸۴ - ۳۲۲ قبل از میلاد).

۵ - Euripide، سومین (از حیث قدمت) شاعر بزرگ فاجعه نویس یونان (۴۸۰ - ۴۰۱ قبل از میلاد).

۶ - Locke، فیلسوف انگلیسی (۱۶۳۲ - ۱۷۰۴).

۷ - D. Bayle، نویسنده فرانسوی (۱۶۴۷ - ۱۷۰۶).

۸ - J. J. Rousseau، نویسنده فرانسوی (۱۷۱۲ - ۱۷۷۸ میلادی).

۹ - N. Machiavel، مرد سیاسی و نویسنده ایتالیائی (۱۴۶۹ - ۱۵۲۷ میلادی).

«میلتون»^۱ ، «پترارک»^۲ بوده‌اند که توانائی و حقوق انسان را نشان داده ، جهان مردمی را با انوار معرفت و حقیقت روشن کرده اند . این اشخاص هیچگاه با شهریاران ارتباط نداشتند . «مولیهر»^۳ ، «کورنهی»^۴ ، «راسین»^۵ ، «آریوست»^۶ ، «تاس»^۷ و امثال آنان که خود را بدربار حکمرانان منسوب ساخته‌اند ، اگر چه در سخن سرائی و نگارندگی دارای مقام ارجمند بوده‌اند ، اما به اجبار تملق و مداهنه از شرافت آثار خود بسی‌کاسته‌اند . همین طبقه نیز هنگامیکه توانسته‌اند از فقر و تنگدستی که آنان را بزنجیر اسارت انداخته ، شکایت آغازیده ، روزگار را نفرین نموده ، برخویش خشم گرفته‌اند .

خواننده بدون اینکه احوال خصوصیه يك شاعر یا مؤلف را دریابد و در الجائات دوره زندگانی وی امعان نظر نماید ، آثار او را می‌بیند . آنگاه این نویسنده را به تناسب لیاقتی که دارد تقدیر نمی‌کند . علت حرمان این قسمت نویسندگان آشکار است : یا از دنائت طبع ، یا از جبن و هراس ، یا از تأثیر عنف و شدت ، همه چیز را در مذبح اغراض جسمانی قربانی کرده ، شهرت و شایستگی و استقلال ذاتی خود را در ورطه شهوات باطله نابود ساخته‌اند .

عقیده راسخه من این است : روابط این نویسنده هر اندازه رو بفزونی‌گذار دارد ملکات و استعداد او دچار انحطاط میشود . بالعکس ، اگر دلیر و جوانمرد باشد ، یوغ ترس را بشکند ، گریبان رذیلت را تابدامان چاک زند ، به اعتلاء روح و فکر و تخلید آثار قلمیه خویش نایل شده است .

۱ - John Milton ، شاعر انگلیسی (۱۶۰۸ - ۱۶۷۴ میلادی) .

۲ - Pétrarque ، شاعر ایتالیائی (۱۳۰۴ - ۱۳۷۴ میلادی) .

۳ - Molière ، نویسنده مضحکه نویس فرانسوی (۱۶۲۲ - ۱۶۷۳ میلادی) .

۴ - Pierre Corneille ، موجد فن فاجیه نویسی در فرانسه (۱۵۰۶ - ۱۶۸۴ میلادی) .

۵ - Jean Racine ، شاعر فاجیه نویس فرانسوی (۱۶۳۹ - ۱۶۹۹ میلادی) .

۶ - Arioste ، شاعر ایتالیائی (۱۴۷۴ - ۱۵۳۳ میلادی) .

۷ - Tasse ، شاعر ایتالیائی (۱۵۴۴ - ۱۵۹۵ میلادی) .

بیچاره طفل

از منظومات ویکتور هوگو شاعر بزرگ فرانسوی

۱۸۰۲ - ۱۸۸۵

وقتی که مادرش او را بدنیا آورد ، خودش از عالم زندگانی بیرون رفت .
بی‌قیدی حزن‌انگیز تقدیر و سرنوشت ! چرا باید چنین بشود ؟ چرا مادر را میکشد
و بچه را زنده میگذارد ؟ چرا زن پدر را جانشین مادر میکند !
پدر جوان بود ، از نو عروسی کرد ؛

برای اینکه انسان از همه چیز بگذرد ، يك سال خیلی کم است .

طفل خوشگل خطا کرده آمده بود ! پیر مردی صاف و ساده ، این مخلوق
بیچاره را پذیرفت . گاهی عدم بحمايت وجود برخاسته ، آنچه نیست از آنچه خواهد
بود دفاع میکند : پدر بزرگ طفل بود ، او را بغل کرد و مادر شد ! حالت عجیب
طبیعی ! چیزی را که يك زن مرده گذاشته و رفته است ، نجات دادن و پرستاری کردن !
پیر است و جز برای اینکار خوب نیست ، عمرش به آخر رسیده ، باید سعی کند
مسافری خوشخو و ملایم و بردبار باشد . درماندگان و محنت زدگان و دستهای کوچکی
که در تاریکی دراز میشوند طبعاً در جستجوی او هستند .

البته کسی باید وظیفه را انجام بدهد ، و زیر آسمان سیاه آدم نيك فطرتی
پیدا شود . برای اینکه رحم و انصاف در دلها نخشکد ، یکنفر باید بزکوهی را نزد
طفل بی‌مادر بیاورد و معنی محبت را بمردم بیاموزد .

باین سبب ، گاهی خداوند پدر بزرگ را بجای مادر می‌نشاند ؛ چون آتش
در زمستان مطلوب است ، اجازه میدهد در روح پیر مرد ، قلب گرم و مهربان زن شکفته گردد .
پدر بزرگ ، بچه را بخانه خود برد ، بمزارعی برد که از آنجا افق بسیار
وسیع بنظر میرسید . صحراها سبز بودند ، جنگلها روایح معطر داشتند ، گلها و
چمنها و عطرها بچه را نوازش میکردند .

خانه را باغی بزرگ بود پر از درختهای سیب و هلو و بته‌های خار ؛ برای راه رفتن
می‌بایست شاخه‌ها را از هم جدا کرد . آبهای شفاف زیر بیدها میلرزیدند . آشیانها
سرود نیکبختان را میخواندند . آوازه آرام و شیرین ، چشمه‌ها میان خزه‌ها آهسته
در گفتگو ، جنبش در هم برگها با ناطق و صامت همراه ...

ترانه روشنائی عالم بالا را زمین در پائین ترنم میکرد . تابستان ، هنگامیکه
صفحه کبود آسمان میدرخشید ، بچه مثل فرشته و باغ نظیر جنت عدن میشد .
طفل را در این مکان عزلت و سکوت ، همه دوست میداشتند . باین رویه معتاد

شده بود ...

«پل»^۱ در اول لاغر و ناتوان است. که میداند؟ زنده خواهد ماند؟ وقتی که متولد شد، بادی سیاه و نفخه‌ای ستمکار میوزید. میتوان مطمئن بود که این تند باد پس از بردن مادر بجستجوی او نخواهد آمد؟

«پل» را باید شیر داد. بز ماده‌ای باینکار حاضر میشود.

«پل» برادر رضاعی بزعاله است. در صورتیکه بزغاله میجهد، انسان باید راه برود. «پل» بخیال راه رفتن افتاد، پیرمرد میگوید: «بله، همین است، راه برویم». بچه وقت پا گرفتن میلرزد، اما این لرز و ضعف از مسرت و قوه او کم نمیکند. لرزیدن شاخ مانع گل دادن آن نیست. قدم اولی را برداشته میخواهد قدمهای دیگر بردارد. چه منظره خوشی! پدر بزرگ از عقب بچه میرود و میگوید: «بیا، نیفتی، هان، این جور، آفرین!» - «پل» دلیر است، خود را بخطر انداخته يك پا جلو میگذارد، مردد میماند، صدا میکند، ناگهان براه میافتد! پدر بزرگ با دستهای لرزان، بچه را احاطه کرده است. هر دفعه این امتحان با آخر میرسد!

همانطور که هیچکس نمیتواند صورت ستاره را نقش نماید، هیچکس بسباطن خنده اطفال پی نمیبرد! این، عشق و محبت و معصومیت است، جرئت و لطف و ظرافت است، افتخار پاك بودن و سر پا ایستادن است، نمیتوان دانست چه جهالتی است که همه چیز را میداند!

پدر بزرگ پیرمردی بود صاحب وجد و حال، در برابر زیبایی و دلربایی بی صبر و قرار. نزد او طفولیت محبوب و محترم بود. ظهور و روشنائی عقل را در این دماغ كوچك تماشا می کرد.

«پل» هر روز زمزمه تازه‌ای داشت. این کوشش فکر است که در اطراف تکلم بوجود می‌آید؛ صعود بطیء لفظ است که می‌پرد، بعد از سقوط دوباره با رعشه خرمی برمی‌خیزد، چون نمیتواند فکر بشود آواز میشود!

«پل» نغمات جمع شده را پرواز میداد، يك نوع ابیات هوایی نا معلوم را تقطیع نموده متصل حرف میزد، لحظه‌ای ساکت نمیشد. خانه از شنیدن صدای او مسرور بود. او می‌خواند و همه چیز می‌خندید. درختها از این بچه با هم سخن میگفتند! «پل» خوشبخت بود. خوشبختی چه چیز خوبی است! «پل» با اقتدار مسرت و طفولیت حکومت میکرد. پدر بزرگش شکار رام مطیع او بود.

میگفت «بایست» می‌ایستاد؛ «بیا» می‌آمد.

بهار بواسطه جوانی و جمال بر زمستان فرسوده حق تحکم دارد! این نواده «ظالم» و آن جد «مظلوم» چه خاندان قشنگ تشکیل داده بودند؛ چگونه بهمن‌ماه میخواست نزد اردیبهشت مقبول گردد! این دو محبت بی‌آلایش دو ساله و هشتاد ساله با چه خوشوقتی زندگانی میکردند!

پدر بزرگ نواده را بفکر، و نواده پدر بزرگ را بایمان و اعتقاد دلالت مینمود! هنگام مبادله روح و وجدان، هر يك از جهتی خداوند را بیکدیگر نشان میدادند.

پدر بازن دوم در جای دیگر بسر میبرد و از این زن پسری داشت .
 «پل» هیچ نمیدانست . چه لزوم دارد ؟ خوشبخت و شادمان و آسوده است .
 پدر بزرگش تماماً مال اوست . جز این چه میخواهد؟

پدر بزرگ مرد .

آدم بزرگ در واقعه مرگ گریه میکند . اما بچه كوچك نمیفهمد ، چشمش از بی قراری بهر طرف نگران و پیشانی اش اندیشناك است .
 گاهی پدر بزرگ در حین خستگی میگفت: «پل؛ مرگ من نزدیک است ، افسوس! پدر پیرت را که ترا دوست میداشت دیگر نخواهی دید» . هیچ چیز روشنائی جهالت طفلانه را خاموش نمیکند . بچه در خنده مداومت میکرد! ..
 در کلیسا باز شد . کلیسا هم مثل خانه های دهکده ، فقیر بود . بخاطر دارم من نیز از تشییع کنندگان بودم . بچه از عقب تابوت میآمد . پیر مرد را بقبرستان مجاور بردند؛ قطعه زمینی پراز صلیبها و گودالها ، محل سهمناکی ، خوابگاه مرگ ! بواسطه دری از چوب که عشقه بآن پیچیده بود شبها بسته میشد .
 طفل بدقت مدخل مقبره را می نگریست ...

«شیطان بدریخت! از دیدنش بجان آمدم . گم شو ! تحمل کردنی نیست ! با این حال سر سفره قبولش میکنم ، دامنم را لکه کرد ، تمام شیر را خورد! باید اورانان خشك داد و در زیر زمین نگاه داشت! چقدر زشت و بدترکیب است !»
 این حرفها را به کی میگفتند؟

به «پل»! بیچاره طفل ! همینکه پدر بزرگ رفت ، آدم ناشناختی بخانه آمد . این پدرش بود . بعد زنی با سینه گشاده و بچه ای در آغوش وارد شد ، این برادرش بود . زن از دقیقه اول از او نفرت کرد . قلب مادر از جانب مهر و شفقت سفید و از جهت بغض و حسد سیاه است؛ نسبت به بچه خودش مهربان و در حق بچه دیگران بیرحم است!

شهدا و پیمبران و حواریون اگر رنج میکشند ، علت و سبب آنرا میدانند . اما يك بچه بیچاره ، يك پری زرین موی ، هنوز مرد نشده مجازات ببیند ، و در عوض محبت بمحنت گرفتار شود ، این خیلی دشوار و ناگوار است ...

«پل» چیزی نمی فهمید ، شبها اطاق در نظرش تاریك مینمود . مدت ها گریه کرد ، مثل نی لرزید . آه! این اطفال برای چه دنیا می آیند؟

خیال میکرد خانه پنجره ندارد . صبحدم دیگر با اودم از آشنائی نمیزد ! هر وقت باطاق میرفت ، زن پدر بصورت تهدید و تنفر میگفت ، «امان ! مرا از دست این خلاص کنید!» ... «پل» آهسته در تاریکی پنهان میشد !

بچه ای که مایه مسرت همه بود ، شادمانی را وداع گفت . بدبختی او پرنده ها و گلها را غمگین ساخت . این مجلس آرای كوچك ، جور کش خانه شد! بازیچه های او را گرفته ببرادرش دادند ...

پدر شیفته زن بود و این ستمکاری را تجویز میکرد.
هر نفرین زن با نوازشی بی پایان میرسید، اما نه برای او :
«بیا عزیزم ! بیا عشق و سعادت من ! بیا جان شیرینم ! خدایا، زیباترین فرشته-
های ترا دزدیده‌ام ! بهشت را بغل کرده‌ام ! ببینید چقدر خواستنی و خوشگل است !
بچه است اما ملك است ! از حالا بقدر بچه‌ای که پا گرفته باشد سنگین است...»
«پل» با مقدار حافظه‌ای که گلها و بره‌ها دارند بخاطر می‌آورد او هم يك وقتی
نظیر این حرفها را شنیده است !
در گوشه اطاق؛ روی زمین، غذا میخورد . گنگ و بی صدا شده بود، حرف
نمیزد، گریه نمی‌کرد، غالباً بوضعی حزن آمیز چشم انتظارش بدر توجه مینمود .
شبی در خانه او را جستجو کردند و نیافتند .
فصل زمستان بود. در بیرون جای پاهای كوچك روی برف دیده میشد ...
روز دیگر بچه را پیدا کردند.
همین شب صدائی بگوش رسیده، یکنفر تصور کرده بود از میان ابرهای تاریك
فریاد «پدر ! پدر !» میشنود .
همه اهالی از فرط تأثر بسراغ او رفتند. بچه در قبرستان بود، مانند شب و
سنگ ساکت و پریده رنگ. پهلوی در بزمین افتاده ، يك دستش بميله در چسبیده
میخواست است آنها باز کند ؟ حس میکرده است در آنجا کسی هست که میتواند او را
حمایت نماید .
مدتی در ظلمت صدا کرده، از بیدار نمودن دوست و حامی خود نومید شده، او
نیز در چند قدمی مرده بود !

باز گشت

از هانری هاینه شاعر معروف آلمانی

۱۷۹۷ - ۱۸۲۶

افسوس! در زندگانی غم‌انگیز من، وقتی صورتی دلفریب نور افشانی کرد.
اکنون آن خیال نابود شده و من بظلمت فرو رفته‌ام. اطفال در تاریکی می‌ترسند و
برای دفع وحشت با آواز بلند می‌خوانند. من نیز کودکی دیوانه‌ام و در ظلمات نغمه-
سرائی می‌کنم. اگر سرودم از آهنگ شادمانی محروم است، از گرفتگی و کدورت
قلبم نجاتم می‌دهد.

این غصه که زمام صبر از من ربوده است نمیدانم چیست. یاد عهد قدیم با آزار
خاطر من برخاسته. هوا تازه و لطیف است. شب میرسد. رود «رن»^۱ ساکتانه
جاری است. قلعه‌کوه از آخرین فروغ آفتاب میدرخشد. زیبا ترین دوشیزگان در
آنجا نشسته است. قایقچی در قایق کوچک خود سخت غمگین است، گردابها و صخره‌ها
را نمی‌بیند، جز بکوه بچیزی نگاه نمیکند.

قلب من محزون است. ماه «مه» با صفا و طراوت خویش جلوه‌گر است.
بدرخت آقطی تکیه کرده، روی سطح مایل قرار گرفته‌ام. آب‌کبود آرام، بی‌صدادر
گودی روان است. طفلی در زورقی شکار کنان سوت می‌زند، در آن سمت، عمارات
ییلاقی، باغها، چمنها، جنگلها، انسانها، گاوها مانند لکه‌های ریزه رنگین
نمایانند. دختران جامه‌های شسته را بدرختان آویخته در سبزه‌زار بهر سوی میدوند.
چرخ آسیا غباری الماسگون بیرون میریزد. نزدیک برج خاکستری رنگ قراولخانه‌ای
هست. سربازی جوان که لباس سرخ پوشیده در آنجا بی‌اسبانی مشغول است، با
تفنگ بازی میکند، سلام نظامی میدهد، آن را بدوش می‌اندازد؛ کاش به یک تیر
مرا از رنج زندگی خلاص میکرد!

دختر قشنگ ماهی‌گیر! کرجی را بکنار آر و بمن نزدیک شو! سر خود را روی
قلب من بگذار و مترس! تو هر روز بدون بیم و تردید خویشتن را بدریای وحشت‌فزا
میسپاری. دل من مثل دریاست، طوفانها و جزرو مدهای پست و بلند دارد، بسی
گوهر گرانبها در اعماق آن خوابیده است!

۱ - Le Rhin، از شطوط اروپای مرکزی که بین فرانسه و آلمان جاری است.

این اشک گوشه تنهائی از من چه میخواهد؟ این اشک روزهای گذشته است که در چشمان من ایستاده است. بسیاری از قطرات درخشان که همه مثل آن بودند در طی ایام و اوقات با محنتها و شادمانیهای من معدوم شدند. دریغ! عشق من نیز بورطه زوال افتاد! ای اشک روزگار سابق، تو نیز در نوبت خود نابود شو!

عزیز من! مادوبچه كوچك خرم و خندان بودیم، آهسته به مرغان رفته زیر گاه پنهان میشدیم، وقتی که مردم میگذاشتند میگفتیم: «قو قولو قوا!» گربه پیر همسایه بدیدن ما میآمد، او را همه قسم نوازش میکردیم و با اهتمامی دوستانه احوال می-پرسیدیم. بعد مثل اشخاص موقر صحبت مینمودیم. زبان بشکوه و تأسف میگشودیم. آه! چه روزگار خوشی داشتیم! عشق و صداقت و دیانت چگونه ناپدید شده اند! قهوه چقدر گران، پول چقدر کمیاب است! بازیهای طفولیت گذشته اند. سیم و زر، گیتی، وقت، وفا، کیش و آئین همه در گذرند!

شب نمناك و هوا طوفانی است. در آسمان اثری از ستاره نیست. از دور در کلبه مستحفظ جنگل روشنائی ضعیفی پیدا است، اما تابش چراغ مرا بآن طرف نخواهد برد؛ مادر بزرگ جنگل بان نابینا است، مثل مجسمه ای بی حرکت در صندلی نشسته است، هیچ حرف نمی زند. پسر زردموی پاسبان بخانه میرود، میآید تفنگ خود را بدیوار میآویزد و بلند میخندد. دختری خوشگل ریسمان به گروهه می پیچد و گریه میکند؛ پیش پای او سگی بزمین میغلطد.

در اثنای گشت و گذار وقتی که بخانه جانانه میرسیدم، مرا با خوشروئی می پذیرفتند، سبب پریدگی رنگ مرا می پرسیدند، من نیز خاله ها و خاله زاده ها و سگ فریاد کننده آنها را جويا می شدم؛ همین که از حالت معشوقه خویش استفسار مینمودم میگفتند آن یاردل آزار شوهر کرده و دل بدیگری داده است! من تهنیت خود را اظهار نموده خواهش میکردم هزاران درود و سلام از من باو برسانند.

ماه اوج گرفت و با روشنائی خود امواج را روشن کرد. باد بشدت میوزد، موجها را با ضربتهای سخت می راند، موج ناله کنان کف میکند و صدائی خوفناك دارد. از ابرهای سیاه سیلها و باران ها در ریزشند، پنداری شب فرتوت به فرو بردن دریای سالخورده مصمم است! جغد با فریادی شکایت آمیز، وقوع يك بلیه را خبر میدهد.

طوفان بتدریج زیاد میشود. باد هنگامه ای برپا کرده. کشتی كوچك بپهلوی متمایل است. شب، تماشائی و دهشت انگیز است. دریای خشمگین هر لحظه کوهی از آب میسازد و بجانبی می اندازد. اینجا موجی تاریك از هم میشکافد، آنجا برجی مایع راست می ایستد. از عمق دریا فریادها بگوش میرسد.

سحرگاهان وقتی که تورا جلو پنجره میدیدم، چقدر خوشوقت میشدم! تو مثل اینکه میخواستی خطه دل مرا تصاحب نمائی، با آن چشم فتان بمن نگاه میکردی و میگفتی: - ای بیگانه محزون، کیستی؟

من شاعرم، نامم در ممالك آلمان معروف است، اسم مرا هم جزو اسامی مشاهیر یاد میکنند؛ و در موقعی که از مصائب طاقت فرسا سخنی بمیان آید، محنتهای مرا متذکر میشوند.

ای شهر بزرگ که روزگاری پیش از این معشوقه مرا در سینه خویش حفظ میکردی، سلام بر تو! - حصارها، باروها، درها! بگوئید بدانم محبوبه طناز من کجاست؟ او را بشما سپرده بودم.

نه، آنها قصور نکرده اند؛ روزی که رفت، دروازه های شهر بی آنکه چیزی بگویند او را رها کردند: خروج این طلعت خجسته را دیدند و از حیرت برجای ماندند!

شب آرام، کوچه ها بی صداست. همانا محبوبه من اینجا بود. دیری است مقام موطن اصلی را ترك نموده، اما خانه بحال قدیم خود باقی است. - عجبا! آنجا شخصی برپای ایستاده، چشمانش معطوف بآسمان، علائم اندوه از چهره اش پدیدار! در روشنائی ماه فهمیدم که این منم! - ای رفیق که کاشانه محبت را طواف میکنی، بسیار شبها از شداید جانکاه عشق در این مکان نالیده و زاری بفلک رسانیده ام، تو این درد های بی سود را چرا دنبال کرده ای؟

خواب دیدم، ماه بانگاهی مکدر بزمین مینگریست، روشنان چرخ غمناک بودند؛ در عالم رؤیا صدها فرسنگ راه درنوشتیم و بکوی معشوقه خود شتافتم، خانه را پیدا کرده سنگهای پله را که دامن کشان از روی آنها عبور کرده بود بوسیدم، پنداشت سیمای او را که زیر پرتو مهتاب منور شده بود مشاهده میکنم.

چقدر میل دارم انگشتان تورا باردیگر ببوسم و آن دست راروی دل دردمند خود نهاده سیلاب اشک از دیده فرو ریزم! چشمهای درشت مخمور تو بنای پرهیزو خانه خویشتن داری مرا واژگون کردند و اکنون از دائره رؤیت من دورند. این است دردی که من دلباخته را پریشان میدارد.

سه نفر کاهن در هر شهر سؤال مینمودند: «بچه ها، دخترها، راه بیت اللحم کجاست؟» - پیر و برناکسی جواب نمیداد. آنان راه خود را گرفته میرفتند و فروغی صاف و رقیق را دنبال میکردند. آخر الامر روشنائی پخانه ای رسید، داخل شدند. گوساله فریاد میزد، بچه میگریست، واردین میخواندند.

چشمان بیمار تو در عاشق کشی کرشمه ها دارند، خوشبخت کسی که به نگاه تلافی آمیز آنها نائل گردد! قلب تو گوهری است که اشعه فضیلت از آن ظاهر میشود،

خرم کسی که این قلب بامهر روی در آمیزد! لبان یاقوت فام تو چاشنی بخش آب حیات است،
سعادت مند کسی که از میان آن دولعل خوشاب بشنیدن اعتراف عشق قادر باشد! آه! اگر
آن آدم را میشناختم و در وسط جنگل باو تصادف میکردم، کامرانی او چندان امتداد
نمی یافت!

دریا از دور با آخرین شعاع آفتاب مشرف بغروب میدرخشید، مقابل کلبه
ماهگیر تنها و ساکت نشسته بودیم. موج آرام میشد. جغد از طرفی بطرف دیگر
میپرید. از چشم تو اشک عشق و محبت میریخت. بی اختیار، خود را روی آن دست
سفید انداخته قطرات درخشان را با لب خود جمع میکردم. از آن لحظه وجود
من میسوزد، روحم از اشتیاق در احتراق است؛ - آه! این زن با اشک چشم خودش
مرا مسموم نمود!

شهر بابر جها و قلعه های خود بتاریکی نیم رنگ شامگاهان فرو رفته، مانند اشکال
درهم و مختلط پدیدار است. باد خنک ملایم سطح نهر را زره پوش کرده است. خورشید
روشنائی خود را بار دیگر از سینه ظلمت رهائی داده، جائی را که آن یار عزیز از دست
رفت نشان میدهد.

باز از راه قدیم و از کوچه هایی که خوب میشناسم میروم. از خانه محبوبه خویش
میآیم. این خانه امروز چقدر ملالت بخش و متروک است! کوچه ها چقدر تنگ
و سنگفرش چقدر سرد است! تصور میکنم دیوارها بروی من خواهند افتاد! بقدری
که میتوانم بسرعت میگذرم.

آه! من مثل «اطلسم»^۱، يك كوه غم و اندوه وجهانی கடورت والم را باید
تحمل کنم! باری بردوش دارم که بردن آن دشوار است. دل اندوهگین من همیشه مجروح
و متألّم است. ای قلب مشحون از کبر و عظمت! این تیره روزی را تو خواسته و
برای خود پسندیدای! میخواستی بسیار خوشبخت یا بهمان اندازه بدبخت باشی!
ای قلب پراز عجب و غرور! اکنون بخت بد، با تمام شدايد خویش رفیق و همنشین
تو است!

شیطان را صدا کردم، همینکه آمد از دیدن او متحیر شدم! جوانی خوش سیما
از احوال عالم آگاه، «دیپلوماتی»^۲ کامل است. در مسئله کلیسا و حکومت عقاید
خود را اظهار نمود. با «هگل»^۳ زبان «سانسکریت»^۳ را یاد گرفته و از شعرا

۱ - Atlas، از پادشاهان اساطیر که از جانب خدایان محکوم بود که زمین را بردوش بکشد.

۲ - Diplome، سیاستمدار.

۳ - Sanscrit، لسان مقدس برهمنها.

«کلوپستوک»^۱ را پسندیده. زحمات مرا در تحصیل علم حقوق تحسین کرد، خودش هم مدتی باین کار مشغول بوده است! مرا اطمینان داد که دوستی من برای او سودمند نیست، بعد پرسید آیا پیش از این نزد سفیر «اسپانیا» بیکدیگر تصادف ننموده ایم؟ پس از دقت در چهره او، دیدم مدتی است با هم آشنائی داریم!

روزهای گذشته را با تحسر و تأثر بیاد میآورم. پیش از این، دنیا برای من مسکنی موافق و جایگاهی مساعد بود، عمر من چقدر بخوشی و آسودگی میگذشت! امروز آنروزگار خرمی سپری شده، هرچیز در نظر من حزن انگیز، هرچیز خستگی آور، هرچیز غیرموزون و نامتناسب است! اگر ذره‌ای از بقیه محبت برای ما باقی نمانده بود، این دل دردمند بچه وسیله اندکی خرسند میشد؟

بی‌صبری مکنید. اگر فریادهای آلام سابقه از اشعار تازه من شنیده میشوند قدری منتظر باشید. این ناله‌ها محو شده، از قلب من که در حال نقاht است نوبهار شعر فوران خواهد کرد. ای قلب، مکرر مباحث و با سرنوشت خویش بساز! بهاری را که زمستان از تو ربوده است دوباره برمیگردد. هنوز نیکوئیها در تو هست، دنیا جمیل و لطیف است، ازهر چیز خشنود توانی شد و با گیتی عهد انس و الفت را تجدید توانی نمود.

در بیرون برف ببارد، همه چیز یخ کند، طوفانی سخت برخیزد، شکایت نخواهم کرد، زیرا خیال یار نازنین و شادمانی شورانگیز فروردین را در خاطر پرورش میدهم!

تو مرواریدها و الماسها داری، چیزهائی که محرك هوا و هوس زنانه اند داری، قشنگترین چشم را داری، ای آیت دلربائی، دیگر چه میخواهی؟ - برای چشمان مخمور تو هزاران شعر گفته‌ام که هرگز محو نخواهند شد، ای یار بهشتی روی، دیگر چه میخواهی؟ - با يك كرشمه مرا تسخیر کردی و اکنون شیوه عاشق کشی پیش گرفته‌ای، ای لعبت دل آزار، دیگر چه میخواهی؟

مرا پندهای خوش آیند دادند، با نوید سعادت و احترامات مسرورم ساختند، گفتند اگر شکیبا باشم کارها بهتر خواهند شد. میخواستند مرا در سایه حمایت خود جای دهند. با همه اینها، اگر آدم نجیبی بتفقد حال من نمی آمد از گرسنگی مرده بودم! من رهین آن شخص آبرومندم، خدمات او را فراموش نخواهم کرد، افسوس که نمیتوانم او را در آغوش کشیده امتنان خود را اظهار کنم، برای اینکه آن شخص آبرومند منم!

خواب می‌بینم درجائی بلند ایستاده‌ام، دوشیزگان زیبا اشعار مرا می‌خوانند، شراب و شیرینی می‌خورم، قرض ندارم، اما دلتنگی از گریبانم دست بر نمیدارد. بفکر آبادی «برلن»^۱ افتاده‌ام. می‌خواهم از آسمان بجای باران، عصارهٔ لیمو ببارد و از نهرهای شهر شراب «رن»^۲ بجوشد! اهالی چقدر خوشوقت خواهند شد! این است باده خوران طماع مهیا میشوند! اعضاء محکمهٔ فوق‌العاده دره‌ها را بلع خواهند کرد! شعرا و نظامیان از این سور و سرور ممنون خواهند بود؛ حق با آنهاست، میدانند هر روز این خوان نعمت گسترده نیست!

باز از آن لبان گل‌رنگ جدا شدم، از آن دوبازوی محبت که مرا بغل میکردند دور افتادم میبایست یک‌روزهم آنجا بمانم، اما اسبها آمدند و هنگام رحیل در رسید! طفلك من، زندگانی چنین است: شکایت دائمی. وداع دائمی، فراق دائمی! آیا ممکن نبود قلب تو بیش از این بقلب من مربوط باشد؟ چشمان تو نمیتوانستند مرا از رفتن باز دارند تا این جرعهٔ تلخ در کام عمر من نریزد؟

خدا میداند این دختر دیوانهٔ شهر آشوب در کجاست! زیر تگرگ و باران دشنامها داده بهر سوی میدوم؛ بهر جا رفتم و از هر راه‌گذر پرسیدم. ناگهان او را جلو پنجره‌ای دیدم، قهقهه میزد و اشاره میکرد! عزیزم، چگونه میتوانستم بدانم که تو در چنین عمارتی عالی منزل داری؟

خانه‌ها مثل خیالات تاریک، پشت سر هم امتداد یافته و رفته‌اند، پالتو را بخود پیچیده از مقابل آنها می‌گذرم. ساعت کلیسا نیمه شب را اخطار میکند. آن‌یار دل‌نواز مرا منتظر است. ماه راه مرا روشن کرده است. اینست بخانهٔ جانانه نزدیک میشوم. ای ماه، ای غمگسار دل‌باختگان، ای مشاطهٔ چهر آسمان، اکنون برای عالم دیگر و مردم دیگر نورافشانی کن! اگر در اثناء حرکت، بعاشقی چون من رسیدی، از تسلیت او دریغ منمای!

آفتاب بقلهٔ کوه صعود مینماید. صدای زنگولهٔ گوسفندان از دور بگوش میرسد. تاریکی شب بروی جنگل و چمنزارها میافتد. ماه از طارم اخضر، هوای معطر را روشن میکند. زنجره در کنار دریا میخواند. در سطح آب بعضی چیزها شناور است؛ آنجا در چشمه، ملکهٔ آبها بشست و شو میپردازد، شانه‌ها و دستهای سفیدش در مهتاب میدرخشند.

بگو بدانم هنگامی که دل‌تو در شراره‌های عهدشباب میسوخت، آن محبوبه‌ای که بیاد او نغمه‌ها میسرودی کجاست؟ - آن شعله‌ها و شراره‌ها خاموش شدند، قلب من سرد و محزون است. این کتاب کوچک ظرفی است که خاکستر عشق مرا نگهداری خواهد کرد.

۱ - Berlin، پایتخت کشور آلمان، دارای هشت‌کرور جمعیت.

۲ - Rhin، شط اروپای غربی بطول ۱۴۰۰ کیلومتر.

شهر بزرگ

از منظومه‌های والت ویتمن آمریکائی

(۱۸۱۹ - ۱۸۹۲)

شهر بزرگ آنست که دارای بزرگترین مردها و زن‌هاست چنین جائی، اگر هم از چند کلبه محقر ترکیب یافته باشد، بزرگترین شهر دنیا است. نه محلی که کارخانه‌ها و مخزنهای مصنوعات در آن فراوانند، نه محل ملاقاتها و تعارفات بی‌حساب واردین و مسافرین، نه محل بلندترین ابنیه که اجناس دنیا را می‌فروشند، نه محل کاملترین کتابخانه‌ها و مدرسه‌ها، نه محلی که پول در آن بسیار است، نه محلی که سکنه آن زیاد است. هیچکدام اینها شهر بزرگ نیستند.

آنجا که قویترین نسل ناطقین و جنگجویان زیست میکنند، آنجا که وطن از هر چیز عزیزتر است و پاداش عشق وطن پرستان را میدهد، آنجا که یادگارهای دلیران در گفتگوها و امور عامه جا گرفته‌اند، آنجا که اقتصاد و احتیاط مراعات میشوند، آنجا که با وجود عقل و دانش، از قانون بی‌نیازند، آنجا که از اسارت اثری نیست، آنجا که قدرت داخلی بر قدرت خارجی مقدم است، آنجا که حفظ حقوق، بزرگترین آرزوی افراد است، و رئیس و مدیر و حاکم فقط اجیر مردمند،

آنجا که اطاعت وجدان و اعتماد بنفس را باطفال یاد میدهند،

آنجا که در هر کار نشانه برابری نمایان است،

آنجا که دوستان صدیق با وفا مجتمع شده‌اند،

آنجا که زن و مرد از آلاش دورند،

آنجا که خون پدرها سرخ است،

آنجا که تن مادرها سالم و تواناست،

آنجا شهر بزرگ پدیدار است!

به يك موميائي مصر

اسمیت شاعر انگلیسی

(۱۷۷۹ - ۱۸۴۰)

شگفت داستانی ! سه هزار سال پیش ، هنگامیکه مجسمه « ممنن »^۱ در
بحبوحه فخر وعظمت خود میزیست ؛ این معابد ، این قصور ، این ستونهای مهیب
موقر را تصاریف ایام ویران نکرده بود ، تو در کوچه های شهر «تهب»^۲ گردش
میکردی !

قرنها میگذرد خاموش نشسته ای. تو زبانی داری ، حرف بزنی ! بگذار صدای
تو را بشنویم. ای موميائي ، نه مانند اشکال موهوم و مخلوقات محروم از اجساد ،
بلکه باگوشت واستخوان واعضا وعلايم زندگانی ، در روی خاک ایستاده ای و روشنائی
کم رنگ ماه را می بینی.

بگوی بدانیم موجد « ابوالهول »^۳ کیست ؛ آنرا « که ئوپس »^۴ ساخته یا
« که فرن »^۵ بنا کرده ؛ اسم ستون « پومپه »^۶ از اسامی منصوبه است ؛ همانطور که
« اومه ر »^۷ سروده ، « تهب » دارای صد دروازه بوده ؛

۱- Memnon ، از پهلوانان خیالی اساطیر مصر قدیم . میگویند مجسمه ای در نزدیکی شهر
« تهب » داشته که بامدادان بمجرد طلوع آفتاب ، اصوات دلپذیر از آن شنیده میشد . مصریان که
« ممنن » را پسر آفتاب میدانستند میگفتند مجسمه او طلوع مادر خود خورشید را با این اصوات
درود میگوید .

۲- Thèbes ، پایتخت مصر قدیم و یکی از معروفترین و مهمترین شهرهای ازمنه عتیقه ، معروف
به « شهر صد دروازه ».

۳- Sphinx ، مجسمه معروف مصر قدیم نزدیک اهرام « جیزه ».

۴- Chéops یا Khoufcui ، پادشاه مصر قدیم از سلسله چهارم ، موجد بزرگترین اهرام مصر.

۵- Chéphren یا Khafôura ، پادشاه مصر قدیم از سلسله چهارم ، برادر وجانشین « که ئوپس »
موجد دومین هرم مصر.

۷- Homère ، شاعر معروف یونان قدیم .

۶- PomPée

این دست که به پهلوی تو پرچین شده ، شاید با فرعون میگساری کرده و تعاطی اقداح نموده ، شاید پیشیزی بکلاه « اومهر » افکنده ، شاید بدعوت « سلیمان » درموقع تقدیس عبادتگاه مشعله برداشته .

از سکوت خارج نمیشوی ! آیا این سوگندی است که ترا بيك مقصود نهانی مقید میدارد ؟ اگر چنین است بعهد خویش وفا کن ، اما از تو خواهش میکنم از اسرار این زندان که اطراف تو را گرفته پرده بردار . از روزی که در عالم ارواح خفته‌ای چه دیده‌ای؟ در اثنای راه چه حوادثی بر تو گذشته ؟

از وقتی که جسد تو در این صندوق خوابیده است ، بسی تبدلات و انقلابات دیده‌ایم . دولت امپراطوری « روم » تأسیس شده و بانجام رسیده . عوالم تازه بعرضه شهود آمده‌اند . ملل قدیمه روی بانقراض نهاده‌اند . پادشاهان بیشمار در آغوش خاك آرمیده‌اند . با وجود همه اینها ، تغییری بتو راه نیافته و ذره‌ای از گوشت تو ضایع نشده !

اگر ممکن نیست نقاب از رازهای نهانی برداشته شود ، ما را آگاه کن در زندگانی کارت چگونه بوده ؟ در زیر چرم این سینه قلبی میزده ! براین چهره سوخته سیاه اشکی می‌غلتیده ! براین زانوهای کودکان می‌نشسته و این صورت را می‌بوسیده‌اند ؟

ای مرده باقی ! ای نمونه زوال ناپذیر ! برای اینکه با اندام کامل دست ناخورده در جلو چشم ما بایستی ، از خوابگاه تنگ خویش بیرون آمده‌ای ؟ تا روز رستاخیز که ترا نفخ‌صور مرتعش خواهد نمود ، چیزی نخواهی شنید :

هفت و هشت

یکی از جرائد «آمریک» مینویسد روزی که عمر «بیسمارک»^۱ بهفتاد رسید، «تلگرام» ذیل از طرف «ویکتور هوگو» برای او فرستاده شد.

نابغه نابغه را تحیت میگوید، دوست با دوست مصافحه میکند !
بسبب اینکه فرانسه را ذلیل کردی^۲ دشمن توام ، بعلت اینکه خود را از جنگجوی فاتح بزرگتر می بینم ، ترا دوست میدارم ، این سخن را براهین و دلایلی هست : تا زمانی که بهشتاد سالگی رسیدم ، لحظه ای ساکت ننشستم ، کوشیدم ، گفتم ، نوشتم - اما تو؟ ترا چنین بنظر می آورم درحالتیکه ساعت میخواد سال هفتادم عمر تو را اعلام نماید، ترا آرزوی تکلم نیست ؛ زبانت از گفتار بازمانده، دیگر صدائی از تو شنیده نمیشود !

من هشتم ، تو هفتی ، من هشتادم ، تو هفتادی. همه در دنبال ما بمثابه اصفارند. اگر هردو دریک شخص جمع میشدیم ، تاریخ جهان پایان میرسید!
تو بنیه ای، من روحم؛ تو ابری، من برقم؛ تو شجاعتی، من شرافتم.
تو و من کدام یک از دیگری قویتریم؟ هردو در روی زمین کاری کرده ، چیزی از تاریخ هستی را تغییر داده ایم.

من اورنگ ظالم را متزلزل ساختم ؛ پس از مدتی که از منفای خویش بروی غرش کردم ، افتاد و سرنگون شد. من انسانیت فرانسه را و بعد از آن وجهه عالم را منقلب نمودم. «بیسمارک»! «میزرابل»^۳ را خوانده ای ؛

تو ممالک مختلفه را بیکدیگر متصل کردی و با سپاه خود بر بهترین مملکت های عالم تاختی، فرانسه را مغلوب نمودی.

من سلطنت «ناپلئون سوم»^۴ را برانداختم و در عالم ادبی تغییراتی مهم بوجود آوردم.

۱- Bismarck ، سیاستمدار و صدراعظم آلمان که در ۱۸۷۰ جنگی بر علیه کشور فرانسه تدارک دید و آن دولت را مغلوب ساخت (۱۸۹۸-۱۸۱۵).

۲- اشاره بجنگ ۱۸۷۰-۱۸۷۱ که بشکست فرانسه منتهی شد.

۳- Les Misérables ، «تیره بختان»، تصنیف «ویکتور هوگو».

۴- Napoléon III ، امپراطور فرانسه (۱۸۰۸-۱۸۷۳).

تو بر فرانسه چیره شدی و صورت عالم مادی را عوض کردی.
من و تو کدام بزرگتریم ؟

میگویند شاعر قویتر است، چه ماده و روح در دسترس اوست.
«بیسمارک» ! ای یگانه‌مرد آلمان، تو ابداً ترس را نمیشناسی؛ من که شاعرم،
دست خود را بسوی تو دراز میکنم و معتقدم که بمردی بزرگ دست داده‌ام.
فرانسه می‌لرزد، آلمان مضطرب است، اروپا در ارتعاش است، عالم هراسان
است.

ما دونفر از وزش این تند بادهای بیم نداریم !

؟

یونان اسیر

جزایر یونان ! جزایر یونان! آنجا که «سافو»^۱ خواند و عشق ورزید، آنجا که موطن هنرها و صنایع بود، آنجا که «دلوس»^۲ بلند شد و «فبوس»^۳ متولد گردید! هنوز يك تابستان ابدی شما را زینت میدهد، اما جز آفتاب، همه چیز شما گرفتار کسوف است.

از بالا کوهها، «ماراتون»^۴ را، از «ماراتون»، دریا را می بینند. روزی در آنجا فکر میکردم که هنوز میتواند آزاد باشد!

پادشاهی بر صخره‌ای که به «سالامین»^۵ مشرف بود نشست. هزاران کشتی و گروهی بیمار گوش بفرمان شاهانه او داشتند... در طلوع صبح آنها را شمرد... هنگام غروب آفتاب کجا بودند؟^۶

امروز کجا هستند؟ ای وطن! سواحل ساکت تو سرود دلیران را تکرار نمیکنند. قلب جنگجویان از حرکت ایستاده است! دهای شعر و صنعت تو که دیر-زمانی شایسته مقام خدایان بود، باید در دست امثال من، پست و ناچیز شود؟

اگرچه از اسارت يك ملت مرا نیز قسمتی رسیده، اما میخواهم از تذکر بزرگیهای زمان گذشته خشنود باشم! افسوس! در اینجا شاعر چه می‌تواند کرد؟.. جز خجلت و اشک برای یونان چه میماند؟

بر نیکبختی روزگار پیشین گریه کردن، از مصائب ایام کنونی شرمسار بودن، کفایت میکند؟ پدران ما خون خود را ریخته و ب خاک آمیخته‌اند. زمین! سینه خود را

۱- Sapho، شاعره یونانی که در قرن هفتم یا ششم قبل از میلاد میزیسته.

۲- Délos، کوچکترین جزیره مجمع‌الجزایر یونان. بنای اتحاد متفقین شهر آتن در این جزیره

نهاده شد. ۳- Appolon یا Phébus، نزد یونانیان و رومیان قدیم، خدای نور و

صنعت. ۴- Marathon، قریه یونان که در آن، در سال ۴۹۰ قبل از میلاد، «میلتیاد»

(Miltiade) ایرانیان را شکست داد.

۵- Salamine، از جزایر یونان. در سال ۴۸۰ قبل از میلاد، در این محل، نیروی بحری یونان

بسرکردگی «تمیستوکل» (Thémistocle) قوای بحری ایران را بسرکردگی «خشایارشا»

(Xerxès) درهم شکست.

۶- مقصود شاعر آن است که غروب روز جنگ، نیروی بحری ایرانیان پراکنده شده بود.

بگشای ، تنی چند از « اسپارتی‌های » قدیم را بما ارزانی دار . برای تجدید فتح « ترموپیل »^۱ از سیصد نفر بیش از سه نفر بما مده !

جواب نمیدهی ؟- مردگان ! همه سکوت کرده‌اید ؟ ، صدای اموات مثل غریو سیل فریاد میزند : « يك زنده سربردارد ! يك مرد برخیزد ! تنها يك نفر ! ما همه برای آمدن حاضریم ! » - آنان که زنده‌اند زبان گفتن ندارند !

« این بیفایده است ! نغمه خود را با آهنگهای دیگر موافق کنید ، ساغرا از باده « ساموس »^۲ سرشار نمائید ، جنگ را بچادر نشینان « تاتار »^۳ باز گذارید ، خوشه انگورهای « کی‌یو »^۴ را بفشارید و آب آن را بگیرید !- این است پاسخ محافل عیش و میگساری یونان !

شما هنوز رقص « پیریک »^۵ را فراموش نکرده‌اید . فوجی که باین اسم موسوم بود کجاست ؟ این را که افتخار داشت چرا ترك کردید ؟

« نمیخواهیم این یادگارها را متنکر شویم . از باده ساموس ، که نغمات « آناکره‌اون »^۶ را منزلت عظیم بخشید ، ساغر را سرشار نمائید . « آناکره‌اون » به « پولیکرت »^۷ ظالم خدمت کرد .- آری چنین است ، اما بزرگان ما اقلا هموطن مابودند .

« میلیتاد » . ستمکار ، دوست با فتوت حریت بود . چرا در این دوره ، مستبدی مثل او ظاهر نمیشود ؟ ساغر را سرشار نمائید . در روی صخره « سولی » در ساحل « پارکا » بقیه نژاد نجیبی هست ، شاید بتوانیم از احفاد آن کسی را بچنگ آریم .

ساغرا از باده « ساموس » سرشار نمائید . دختران ما در سایه درختان میرقصند ، همینکه جاذبه زیبائی آنها را تماشا کرده ، خیال میکنم پستانهای باین خوبی باید بجمعی از اسرا شیر بدهند ، اشك آتشین بصورتهم میریزد .

مرا بروی سنگهای « سونیوم » . ببرید . آنجا بدون شاهد و گواه ، من و امواج دریا میتوانیم ناله‌های خود را بیکدیگر ممزوج کنیم . بگذارید در آنجا بمانم وبمیرم . مسکن مملوك و اسیر ، هرگز وطن من نخواهد شد . ساغر پر از شراب را بشکنید .

۱- Thermopyles ، تنگه یونان ، واقع بین دریا وکوه « آنوپه » (Mont Anopée) در

این محل ، لئونیداس (Léonidas) با سیصد نفر « اسپارتی » سعی نمود پیشرفت قشون « خشایارشا » را متوقف سازد ، ولی ایرانیان آنرا محاصره نموده و همه را بمدوم ساختند .

۲- Samos ، یکی از جزایر مجمع‌الجزایر یونان . شرابه‌های آن معروف است .

۳- مقصود ترکها هستند که یونان را اشغال نموده بودند .

۴- Chio ، یکی از جزایر مجمع‌الجزایر یونان که شرابه‌های آن معروف است .

۵- Danse pyrique ، رقص آتش .

۶- Anacréon ، شاعر یونانی (۵۶۰-۴۷۸ قبل از میلاد) .

۷- Polycrate ، سلطان بیدادگر یونانی که در سال ۵۲۲ قبل از میلاد بحکم « داریوش » کبیر اعدام شد .

نغمه شبانه

ازلثوپاردی شاعر مروف ایتالیائی

۱۷۹۸-۱۸۳۷

ای ماه ، در آسمان چه میکنی؟ ای ماه، تو شامگاهان طلوع نموده بتماشای صحرا میروی؛ آنگاه در حجله غروب پنهان میشوی. هنوز از عبور متوالی خویش در این راههای ابدی خسته نشده ای؟ هنوز آثار ملالت در تو پیدا نیست؟ هنوز بیدار این وادیها و درهها اشتیاق داری؟

چوپان، هنگام سپیده دم گله خود را بصحرا میبرد؛ چشمه ها و چمن ها و کوهسارها می بینند؛ بعد از فرط خستگی می خوابد و هرگز چیزی آرزو نمیکند! زندگانی تو مثل زندگانی اوست! ای ماه، بگو بدانم نتیجه سیر سریع من و گردش دائمی تو چیست؟ پیرمردی سفیدموی، بیمار و نزار، نیمه عریان و پابرهنه، بارسنگین بردوش، از وسط پشته ها و تپه ها، صخره های تکتیز، ریگزارهای عمیق، در باد و طوفان، در شدت گرما و سورت سرما، بدویدن مشغول است، نفس میزند، از سیلاب ها و کوهها میگردد، میافتد و برمیخیزد، بی درنگ و آرام، با جامه پاره و اندام خون آلود، بعجله هرچه تمام تر میرود.. بمحلی که خستگی های او را خاتمه میدهد رسیده است.. اینجا ورطه ایست ژرف و هولناک! افتاد و همه چیز را فراموش نمود!

ای ماه، چنین است زندگانی ناپایدار مردم این جهان!

انسان در رنج و الم متولد میشود؛ همان لحظه که بساحت هستی قدم میگذارد، بتهدید مرگ دچار است؛ آلام واکدار، اولین احساسات و تأثرات اوست؛ پدر و مادر از روز نخست میخواهند زحمت ورود را بر مولود آسان کنند؛ همین که گامی چند در مرحله عمر برداشت، هردو با تمام قوا بمعاونت وی میشتابند، همه رفتار و گفتارشان به تسلیت فرزند متوجه است. این مخلوق محتاج تسلی و تقویت را چرا بعرصه حیات میآورند؟ اگر زندگی بدبختی است، عمل ما چرا بادامه آن راضی میشود؟ - ای ماه، ای دوشیزه عالم علوی، این است حال و روز گارانسانها!

ممکن است توازاسرار زندگانی خاک نشینان با خبر باشی، دردها و غمهای ما را بشناسی، تو از علل اشیاء اطلاع داری! فایده صبح و شام، جنبش بیصدای کارگاه گیتی، بی پایانی وقت را می بینی؛ میدانی بهار برای کدام عشق متبسم است، تابستان بچه کار میپردازد، زمستان بایخبندهای خود چه میکند! توبسی چیزها دانسته ای!

وقتی که می بینم ساکتانه در فضای غیرمسکون سپهر حرکت میکنی و در اثناء بازگشت گله، قدم بقدم با من همراه میشوی، زمانی که ملاحظه میکنم ستاره ها درخشیدن آغاز کرده اند، از خود میپرسم: - این همه روشنائی، این هوای بی انتها، این عمق بینهایت آسمان برای چیست؟

هر قدر فکر میکنم وقوه مدرکه را بکار میاندازم؛ در حرکات حیرت بخش اجرام آسمانی و مجاهدتهای اجسام زمینی دقیق میشوم؛ چیزی نمی فهمم! آنچه میدانم و احساس مینمایم این است: شاید از گردیدن کارخانه جهان، از زندگی ناچیز من ناتوان، دیگری منتفع و شادمان خواهد شد، اما حیات من آمیخته بدرد و اندوه است! ای گله من که استراحت کرده ای، تو چقدر خوشبختی؟ اقلاً از محنت و مشقت آگاه نیستی، زحمتهای و ترسها و وحشتهای را زود فراموش میکنی؛ چقدر بر تورشك میبرم! وقتی که در سایه روی علف می خوابی، راحت و خوشحالی! اما من از خواب و آسایش محروم! هیچ چیز نمیخواهم و علت گریه خود را نمیدانم! ای گله من، اگر میتوانستی حرف بزنی، از تو سؤال میکردم: - تمام حیوانات هنگام خواب چرا راحتند، و من چرا بدینگونه آشفته و پریشانم؟

شاید اگر پروبالی داشتم و میتوانستم تا قرارگاه ابرها پرواز نموده ستاره ها را يك يك بشمارم، یا مانند رعد از کوهی بکوهی بگذرم. از این خوشبخت تر بودم!

از کتاب گرگ و روباه

از هانری داکان

روباهی مجرب و سالخورده با بچه‌گرگی ساده لوح طرح مراقبت ریخته با هم در صحراها و جنگلها گردش میکردند و بقدر فهم و ادراك در ماهیت مشهودات خودشان گفتگو مینمودند.

بچه‌گرگ که تازه از کنار مادر دوری‌گزیده بود، با جلوه‌های گوناگون زندگانی آشنائی نداشت و نمیدانست در پیشگاه افقی که ساحت نظرش را محدود میدارد چه عجایب و غرایبی موجود است. در اثنای تفرج هر چه میدید چگونگی آن را از رفیق خود میپرسید و میخواست در صورت امکان گرگی دانا و هوشیار باشد.

روباه که از اوضاع زمان و انقلابات عالم آگاه بود کمتر حرف میزد و از ته دل میخندید. با کمال احتیاط راه میرفت، در هر چند قدم یکدفعه میایستاد و با وضعی محترزانه گوش‌تیز کرده آهسته‌ترین صدای اطراف را ملتفت میشد.

بچه‌گرگ از حرکات روباه تعجب داشت و علت این اوضاع را نمیفهمید. آخر بستوه آمد و گفت: - رفیق اینهمه نگرانی برای چیست؟ در این روز روشن هیچ خطری ما را تهدید نمیکند. چرا اینقدر با ترس و تشویش حرکت مینمائی؟

روباه جواب داد: - بعد از آنکه مهلکه پیدا شد فرار کردن از آن ممکن نمیشود؛ در آن ساعت دیگر وقت گذشته است.. میگوئی در این روز روشن برای ما خطری نیست؟ این حسن ظن از خوش احوالی و بی‌تجربگی تو است. من شب تاریک را بر روز ترجیح میدهم، بجهت آنکه شبها احتمال تصادف با آدم کمتر است.

- این آدم که متصل از آن صحبت میکنی چه جور چیزی است؟ همیشه این ملاحظه مایه اشتغال خاطر تست. من بسیار مایلم که با آدم مصادف شوم و بدانم این چه جانوری است؟ آدم چه میکند؟ اطوار و رفتارش چگونه است؟ شکل و قیافه‌اش از چه قرار است؟

- در اولین نظر او را مخلوق ملایم آرامی تصور مینمائی. اگر نیک دروی‌بنگری میفهمی که برخلاف ظاهر، باطنی غریب دارد، و بی‌اندازه خونخوار و خیانتکار است. گاهی کار حیل و نیرنگ را بجائی میرساند که مرا بدام میکشاند و مانند من طرار مجرب را دربند خود معذب داشته پوست از سرم برمیکند!

- خوب بگو ببینم هیکل و ساختمان آدم چطور است؟

- بروی دو پای عقبی میایستد ، دو پای او بمنزله سلاح مدافعه ایست که آنها را هر قسم بخواهد استعمال میکند ، چیزی بدوش آویخته دارد که در موقع لزوم آنرا با دو پای جلوی میگیرد ، نمیدانم چه تدبیری بکار میبرد که صدای موحشی شنیده شده آتش از آن بیرون میآید و باعث بدبختیهای بزرگ میشود!

- دندانهای آن مخروطی و برنده است؟

- نمیدانم اما گمان میکنم که از دندانهای ما کوچکتر است.

ماده آدم چطور است ؟ از تر خوشگلتر است؟ در خیانت و بدکاری مثل او است؟

- در این خصوص رأیها مختلف است . اما بعقیده من باید جمال و جاذبه

ماده بیش از تر باشد ، در این مبحث بملاحظاتى که دارم نمیخواهم زیاده بر این سخنی بگویم.

زمینه صحبت از این قرار بود که ناگهان از دور شکل يك آدم پیدا شد . روباه گفت:

- آهای رفیق ! در جای خود بایست و باینکه می بینی متوجه باش !

بچه گرگ گفت : - این کمی با تعریفات تو مطابق است ، اما خیلی کوچک بنظر میآید!

طفلی را که خوب در دست داشت و در آنجا بازی میکرد دیده بودند.

- اینکه می بینی هنوز آدم نشده است . بچه آدم است . او هم یکروزی بآن

مقام خواهد رسید...

- آه چه وقت يك آدم درست خواهم دید و از زحمت انتظار فارغ خواهم شد!

- عجله مکن ! به آرزوی خود میرسی . ممکن است در همین ساعت بدرک

این سعادت موفق بشوی!

روباه حرف خودش را تمام نکرده بود که شکلی دیگر بمیان آمد . بمحض دیدن

آن فوراً بروی شکم خوابیده خود را با زمین مساوی ساخت . گرگ بدون تغییر حالت

بتماشا ایستاد . پیرمردی با قدی خمیده که هر دو دست به پشت گذاشته بود و بزمین

مینگریست با قدمهای آهسته از آنجا میگذشت.

روباه برفیق خود گفت: - این آدمی است فرسوده و از کار افتاده ، راهزنان

منازل زندگانی نقد جوانی را از وی ربوده اند ، این يك وقتی آدم کار آمدی بوده است!

بچه گرگ از شنیدن این اوصاف و از تنوع اقسام آدم خسته شده گفت:

- یاد دارم وقتی که کودکی شیر خوار بودم و شیطنت میکردم مادر مرا با

آمدن آدم میترسانید و من از ترس راحت نمی نشستم . در آن عهد آدم را ندیدم ، حالا

هم نمی بینم.

روباه که از چنبر حوادث روزگار گذشته بود متعجبانه شانه تکان داد و

پوزخندی زد ، در این هنگام يك شکارچی از سمت راست نمایان گردید . روباه گفت:

- هان رفیق ! ملتفت باش . اینکه مشاهده مینمائی آدمی تمام عیار است . اگر

بخواهی نزدیک بروی با تو رفاقت نخواهم کرد ! شب شما بخیر!

پس از ادای این کلمات روی بفرار نهاده خود را بگوشه‌ای کشید . از آنطرف شکارچی تفنگ را بدست گرفته قراول رفت و گرگ بچه نادان را هدف قرار داده تیر را خالی کرد . گلوله بدماغ گرگ خورد . بیچاره چند بار بر خود پیچید و فریاد زنان گریختن آغاز نموده خود را بر روباه رسانید . روباه بطور استهزا پرسید:

- اوه! رفیق! اوقات شریف چگونه میگذرد؟ بر سلامت وجود مسعود سرکار بسی شکر باید کرد! آخر آدم را دیدی و چاشنی ملاقات دوستانه او را چشیدی! - آری دیدم کاش هرگز ندیده بودم! چه مخلوق بدطینتی! از گرگهای درنده ما وحشی تر و خونریز تر است! ..

- با توجه کرد!

- چه خواهد کرد! همان چیزی را که میگفتی با دوپای جلو چسبید ، یکدفعه آتشی در پیش چشم مشتعل شد و دماغم را مجروح نمود... من باوکاری نکرده بودم! - معین است تو باوکاری نکرده‌ای . اما تو گرگ نیستی ، او آدم نیست؟ او بوظیفه آدمیت عمل کرده است! اندکی صبر کن تا بخوبی معنی حرفهای مرا بفهمی . هر قدر دندانهایت تند و تیز بشوند احوال زمان و طبایع انسان را بهتر ملتفت خواهی شد!

يك شب در وارن^۱

؟

کوچه‌ها و معابر پاریس بر خلاف معمول از مترددین خالی بود . گفتی کانون شورش و اختلال برای اینکه می‌خواهد دوباره بشدت‌ی هرچه تمام‌تر آتشفشانی کند ، موقتاً آرام گرفته قوت‌های مخفی خود را فراهم مینماید .

در این شب تاریك سهمگین، در این سکوت تهدید آمیز ، یکی از درهای عمارت دولتی «تویلری»^۲ آهسته باز شد ، چند نفر بیرون آمده بسرعت شروع برفتن کردند . یکی از اینها زنی بود محترز ، اندیشناك ، که سربسینه آویخته و می‌خواست خود را از انتظار تفتیش و تصادف پنهان بدارد . پهلوی این زن مردی دیده‌میشد که با وقار و هیمنه سپاهیگری راه میرفت . دختری بسن سیزده یا چهارده نیز بنظر می‌آمد . این سه نفر با کمال تلاش و اضطراب «فن‌روایال»^۳ را گذشته به «ته‌آهن» رسیده ایستادند . حالت بیقراری زن حکایت میکرد که بی‌اندازه متوحش است ! متصل بساعت مینگریست ، به چپ و راست برمیگشت و شراره غضب از چشمانش می‌جست . این زن «ماری آنتوانت»^۴ ملکه فرانسه بود .

پس از نیم‌ساعت که از این انتظار تحمل سوز سپری‌شد يك قافله دومی مرکب از چند مرد و زن باین سه نفر ملحق گردید که «لوئی شانزدهم»^۵ پادشاه فرانسه با لباس خدمتگاران در میان آنها بود ، بمحض رسیدن بیکدیگر بطرف ایستگاه «بوندی» عزیمت نمودند . لوازم فرار مهیا بود ، همه حرکت کرده راه «شالون»^۶ را پیش گرفتند ، دو زن از ملتزمین ملکه بایک‌مرد از اهل دربار در يك «لاندو»^۷ ، شاه و ملکه و همشیره ملکه و پسر شاه و «مارکیز دوزول» متنکراً در کالسکه وسیع مزین نشستند .

۱ - Varennes - en - Argonne، قصبه واقع در ولایت «وردون» در شمال شرقی فرانسه نزدیک سرحد بلژیک و «لوکزامبورگ».

۲ - Tuilleries، قصر و مسکن پادشاهان سابق فرانسه در پاریس .

۳ - Font - Royal

۴ - Marie - Antoinette، ملکه فرانسه (دختر امپراتور آلمان) زن لوئی شانزدهم

(۱۷۵۵ - ۱۷۹۳) .

۵ - Louis XVI (۱۷۵۴ - ۱۷۹۳) .

۶ - Châlons

۷ - Landau، کالسکه‌ای که کروک آن را میتوان خواباند .

پس از غمها، غصه‌ها، ترس‌های ایام شورش، اولین مرحله هولناک و نخستین عقبه هراس‌انگیز را عبور کرده از دریای موج فتنه پاریس از گرداب متلاطم انتقام پاریسیان خلاص شده بساحل نجات قدم مینهادند.

با وجود اطوار جعلی که شاه‌برخود بسته‌ودر گوشه کالسکه خزیده‌بود، باز آن چهره با اصالت، انتساب او را بخاندان «بوربن»^۱ اثبات مینمود، رفتار عسکری رفقای سفر، زینت و احتشام کالسکه، زیادی همراهان، اگرچه چشمهای متجسس را بسوی خود جذب میکرد، اما حرکت سریع موکب سلطنتی این ترس را از اهمیت میانداخت. گذشته از این، مسافرین تذکره مرور معتبری باین مضمون در دست داشتند: «حکم اعلیحضرت شهریاری است که در اثنای راه کسی مانع مسافرت «مادام لآبارون قورف» و کسان او نشود.» امضاء: وزیر امور خارجه، «مونته مورهن».

باین ترتیب تا «مونته میرای»^۲ رفتند. بتدریج خیالهای موحش کم میشد و در هر ثانیه تکرهای کالسکه چرخ میخورد شاه و ملتزمین رکاب را بدیدار دوستان شاهپرست و جنگجویان دلیر نزدیک میساخت و از مشاهده سرنیزه‌ها و تفنگهای شورشیان و تنفس هوای زهرآلود «تویلری» دور میکرد. اما این خشنودی که از فقدان متانت و جسارت شاه حاصل شده و از عدم حسن نیت وی نسبت بملت ناشی میگشت، این فرار که حمیت وطن دوستی او را انکار مینمود، شاه را متفکر میداشت. «ماری آنتوانت» که در زیر بار مغلوبیت‌های متوالی زبون شده بود بهیچوجه نمیتوانست علایم کینه ورزی و انتقام جوئی را فراموش نماید.

وقت عصر به «شالون» رسیدند، میبایست اسبها را عوض کنند، ورود مسافرین با این هیئت که بکلی با وضع قصبه مغایرت داشت باعث شد بر اینکه جمعی از اهالی «شالون» بحالت تعجب و استفهام اطراف شاه و ملکه را احاطه نمودند. «لوئی شانزدهم» سر از کالسکه بیرون کرد. مدیر بلدیة «شالون» که در جزو تماشاچیان ایستاده بود فوراً او را شناخت و باز فوراً ملتفت شد که زندگانی شاه بسته بیک کلمه کوچک، بیک اشاره، بیک نگاه متعجبانه اوست، لهذا خودداری کرده دم در کشید.

شاه منتظر بود «مسیوبویه»^۳ را باقشون و استعداد در «شالون» ببیند، اما هرچه نگریست اثری از یاران و هواخواهان ندید. بدون اینکه علامت ممانعتی آشکار شود موکب شاهانه حرکت کرد. از «شالون» که در خط راه واقع شده و از قصبات پر جمعیت شمرده میشد و گذشتن از آنجا خالی از مخافت نبود باین آسانی دور شده و مهلکه بزرگی را از خود دور کرده بودند. چه فایده که شاه با آخرین جستجوی مایوسانه مجدد آسراز کالسکه بیرون کرده بهر سمت نگاه میکند و باین نگاه بیموقع روز آرزو و امیدش سیاه میشود! «دروئه»^۴ پسر مدیر بلدیة «شالون» که صورت «لوئی» را در مسکوکات

۱- Maison do Bourbon

۲- Montmiril، قریه واقع در شمال شرقی فرانسه.

۳- Francois-Claude de Bouillé، ژنرال فرانسوی (۱۷۳۹-۱۸۰۹ میلادی).

۴- Jean-Babtiste Drouet (۱۷۶۲-۱۸۲۴).

دیده بود او را می‌بیند و می‌شناسد . محض اینکه پیش از شاه به «وارن» برسد اسب خود را سوار شده بتاخت از بیراهه به «وارن» می‌رود . «لوئی شانزدهم» و «ماری آنتوانت» و ملازمان بی‌اینکه از این بدبختی قریب‌الوقوع مطلع باشند بقطع مسافت مشغول بودند . شب به «وارن» رسیدند . در حین وصول باولین کوچه اینجا ، درگذرگاه شاه بعضی موانع از قبیل گاریهای بارکشی بنظر آمد . کالسکه‌ها ایستادند . متعاقب ایستادن آنها پنج‌شش نفر اشخاص مسلح از کمینگاه بیرون بسته مهاری کالسکه‌ها و زمام اسبهارا گرفته ، متحرمانه بمسافرین می‌گویند که باید زحمت کشیده بدارالحکومه بروند و شخصیت خود را اثبات نمایند . یکی از این چند نفر «دروئه» پسر مدیر بلدیۀ «شالون» بود .

اگر صاعقه سوزانی از آسمان می‌افتاد ، اگرکوه آتشفشانی فوران میکرد ، مانند این فلاکت غیرمترقب اجرای تأثیر نمی‌نمود ! شاه و ملکه مبهوت بودند . چند تن از عساکر خاصۀ سلطنتی که تا آنوقت اسلحه خودشان را مخفی میداشتند طاقت نیاورده برای مدافعه حاضر شدند . «لوئی شانزدهم» ضعیف‌القلب گماشتگان خود را اجازه استعمال سلاح نمیدهد . «دروئه» از این ملایمت استفاده کرده همه را بادارۀ بلدیۀ می‌برد

از طرف دیگر ، رفقای «دروئه» درکوچه‌ها متفرق شده با نعره‌ها و فریادهای دلخراش مردم را بیدار میکنند .

اندک‌زمانی نگذشت که هنگامۀ غریبی در دورشاه برپا شده ، جماعتی بیشمار مثل شعلۀ جواله از هرسمت آمدند و در آنجا ایستادند . شاه دید با این وضع انکار شخصیت ثمری ندارد ، گفت :

آری ، من پادشاه شما هستم . الان زندگانی من و زنم و اطفالم در دست شما است . سلامت وطن ، استقرار مشروطیت نیز در اختیار شماهاست . مرا از رفتن مانع نشوید . من کسی نیستم که ملت و مملکت خود را ترك کرده باغوش حمایت دیگران ملتجی شوم . می‌خواهم با آزادی شخصی خودم نائل‌شده بعد با مجلس مبعوثان مخابره کنم . مقصود من بر چیدن مشروطیت نیست ، بلکه بقدر امکان در استحکام آن سعی خواهم کرد . اگر مرا از این عزیمت باز دارید ، مشروطیت ، من ، فرانسه محو و مضمحل خواهیم شد .

حرفهای شاه بحاضرین تأثیر کرد ، چشمهای مشتعل که آثار سبعیت از آنها پدیدار بود باشك ریختن شروع نمودند ، دستهایی که برای زدن بهوا رفته بودند سست شده پائین افتادند . گفتار متضرعانه شاه تماشاچیان را متحیر کرده بود ، چیزی نمانده بود دست‌ازشاه بردارند . اما در این جنگ معنوی ، حس خودپرستی غالب گردیده آن دل‌های نرم رقیق را از سنگ‌سخت‌ترکرد : «ماری آنتوانت» ، آن هیکل کبر و غرور که آنهمه مصیبت‌ها را برای خود و شوهرش تهیه دیده بود ، از زن «مسیوسوس» رئیس بلدیۀ وارن استمداد مینمود و بچه‌های خود را نشان میداد و میگفت : «مادام ، آخر شما مادر هستید ، شوهر دارید !» . «مادام سوس» جواب داد : «می‌خواستم خدمتی بشما بکنم ، افسوس . . شما در فکر شاه هستید و من در فکر شوهرم هستم ، زن قبل از همه

چیز باید حالت شوهر را ملاحظه کند!»

شاه و ملکه و همراهان را بعمارتی که برای آنها معین شده بود بردند. «لوئی شانزدهم» هنوز برسیدن «بویه» انتظار داشت. این شب پر محنت که موی این ملکه متکبره را سفید کرده بود پایان آمد. برای جلوگیری هر قسم معاونت و امداد، «وارن» را مثل يك قلعه جنگی با توپ و تفنگ مجهز ساختند. برای این زن و شوهر جز سر تسلیم و رضا پیش داشتن چاره‌ای نبود.

چهاردهم ژویه ؟

هر سال چهاردهم این ماه که مبدء تاريخ آزادی است بر ما میگذرد و ما از اهمیت آن غافلیم . دوستداران حریت باید از صمیم قلب بر این روز فیروز درود فرستند و سپاسگذار عزایم راسخه و مجاهدات متمادی هواخواهان حقیقی آزادی باشند که در ۱۴ ژویه ۱۷۸۹ با خراب کردن «باستیل»^۱ زنجیرهای اسارت را از دست و پای نوع بشر برداشتند ، در مقابل سیل بنیان کن حکومت مطلقه ایستادند تا بنای معدلت و مساوات را در جهان استوار نمودند، در برابر تاریکیهای سهمگین استبداد آنقدر جانفشانی نمودند تا نور بجای ظلمت نشست و فرشته مکان عفریت گرفت . آری ، امت و ملتی که امثال «ولتر»^۲ ، «روسو»^۳ ، «هوگو»^۴ بوجود آورده ، با دستی آهنین بدهان ستمکاران زدند و بیرق آزادی را باقبضه تیغهای خود برافراشتند، سزاوار تمجید و ستایش هستند.

۱۴ ژویه عید عمومی است ، تمام ملل زنده عالم با فرانسویان در این عید شرکت میکنند .

۱۴ ژویه را شاگرد مدرسه محترم میدارد ، بجهت اینکه بطفیل وقایع آن روز از علم صحیح و حریت تعلیم مستفید میشود .

عمال و کارگران این عید را میپرستند، بجهت اینکه ۱۴ ژویه حقوق آنها را حفظ نموده و قاعده «بعد از این شرفی نیست مگر شرف قلب» را در میان آنها مجری ساخت .

۱۴ ژویه را زنهای عزیز دارند ، بجهت اینکه در آن روز زنان «تامپل»^۵ سوگند یاد کردند باشخاصی شوهر کنند که در مبادی آزادی با صداقت و اخلاص باشند .

۱- Bastille ، قلمه وزندان پاریس که مات فرانسه در ۱۴ ژویه ۱۷۸۹ گرفت و خراب کرد .

۲- Voltaire

۳- Jean Jacques-Rousseau ، از معاریف نویسندگان فرانسه (۱۷۱۲-۱۷۷۸ میلادی) .

۴- Victor Hugo ، بزرگترین شاعر فرانسه در قرن نوزدهم (۱۸۰۲-۱۸۸۵ میلادی) .

۵- Le Temple ، دیر مستحکم پاریس که در ۱۷۹۲ پادشاه فرانسه «لوئی شانزدهم» را در

آنجا حبس کردند .

۱۴ ژویه را «عید عقلها» میتوان نام نهاد ، برای اینکه ملت فرانسوی خلاصهٔ عقلها و دانشها و فرزانهگیهاست که خاک هنرمند فرانسه آنها را در آغوش خود پرورده است .

۱۴ ژویه روزی است که فرانسه در آن با آزادی سیاسی و اجتماعی خودنایل شد، مقدمهٔ حرکت دائمی افکار را فراهم کرد ، جنبش فکری (است) که از مرکز ظهور خود با قطار گیتی سرایت نمود و همه را بتأسی خود وادار کرد .
فرانسویان استاد احرارند و هر سال در ۱۴ ژویه درسهای عالی در خصوص حریت و استقلال بمردم میدهند. «پروگرام» این درسها کدام است ؛ یکی از مندرجات آن را بخاطر داریم که در اینجا مینگاریم :

«به هیکل سلطنت داخل شدیم . دیدیم مجسمه‌ای که سالیان دراز در پیش او سر فرود کرده در مقام تواضع و احترام ایستاده‌ایم ، چشم دارد و نمی‌بیند ، گوش دارد و نمیشنود ، ظاهراً قوا و حواسش بجاست اما نمیفهمد . لهذا این آلت معطله‌را از میان برداشته ، در روی پایه‌های شکسته و دیوارهای ریختهٔ آن دولت تازه جوانی برقرار نمودیم .»

۱۴ ژویه مردم را از دو آفت جانکاه یعنی از ظلم حکام سیاسی خونخوار و تعدی کشیشان ستمکار خلاص نمود .

شاید بخواهید بدانید فرانسه چگونه آزاد شد و بتاج شرافت و افتخار ابدی متوج گردید . خیر ، محتاج بگفتن نیست . همه میدانید که فرانسه اینهمه کوششها و جانبازیها را نکرد ، این همه خونها را نریخت ، اینهمه نفوس را بخاک و خون نکشید ، مگر بعد از آنکه مظلوم واقع شد . قبل از آنکه آزادی با شورش فرانسه شروع شود ملت فرانسوی با علی درجه گرفتار بدبختی بود ، مردم شب و روز خود را با گرسنگی بسر میبردند و حکام به تناول اغذیهٔ گوناگون مشغول بودند ! کار گرسنگی و پریشانحالی بجاهای سخت رسید ؛ درپاریس بلای قحطی بالا گرفت ، جمعی از گرسنگان و دردمندان به حاکم شهر^۲ متوسل شدند . میدانید حاکم بآنها چه جواب داد؟ گفت : «اگر مردم خیلی گرسنه هستند بروند علف بخورند» ! چند روزی براین جواب احمقانه نگذشت که همین ملت گرسنه همان حاکم مغرور نادان را از بستر راحت بیرون کشیده به نزدیکترین ستون چراغ که در کوچه بود آویخت و یکدسته از همان علفهای خوش طعم بدهان وی گذاشت ! آشوب فرانسه اینقسم ابتدا کرد . چطور پیشرفت نمود ؟

فرانسویها قدر و قیمت آزادی را بخوبی فهمیده و دانسته بودند که روح آزادی را وقتی مالک خواهند بود که رؤسای خود را محترم بدارند . (وقتی که يك نفر در شبکه‌چی برای سلامت یکی از دوستان حقیقی وطن از هزار لیره صرف نظر کند،

۱ - Programme، دستور، خط‌مشی.

۲ - Joseph - Francois Fulon ، فولن، ناظر کل مالیهٔ فرانسه . فردای روز تسخیر قلمهٔ

«باستیل» ، مردم پاریس او را بدار آویختند (۱۷۱۷ - ۱۷۸۹ میلادی).

آنوقت از این افراد هوشمند نجیب، ملتی تشکیل مییابد که شایسته احراز نعمت آزادی و استقلال است^۱. در دوره «ناپلئون سیم»^۲ «ویکتور هوگو» یکی از رؤسای «حزب اصلاح» بود. اعوان حکومت هر چه او را تجسس میکردند پیدا نمیشد. از طرف ناپلئون سیم اعلان کردند بهر کس او را پیدا کند هزار لیره انعام بدهند. روزی چنان افتاد که «هوگو» خواست متنکراً به اردوی شورشیان برود. در راه بدرشکهای مصادف شده سوار شد و برآه افتاد. همینکه بمقصد رسیدند، «هوگو» پائین آمد و دست بجیب برد که اجرت درشکه را بدهد. در اینجا معنی وطنپرستی با بهترین منظره‌های خودش جلوه میکند. ملاحظه نمائید این درشکه‌چی فقیر چه میگوید! «هوگو» برای دادن کرایه دستش را دراز کرد، درشکه‌چی بانگاهی خشمگین دست هوگو را عقب برد و گفت: «در تمام فرانسه یکنفر فرانسوی پیدا نمیکنید که از «ویکتور هوگو» که از جانبازان واقعی فرانسه است در عوض خدمت اجرت بگیرد! درشکه‌چی «هوگو» را بخوبی میشناخت و میتوانست او را به هزار لیره بفروشد. اما لیره‌های موعود «ناپلئون» او را گول نزد و علاوه بر این، اجرت قانونی خود را نیز نگرفت! آری، خانه را از سقف نمیسازند، اول از پی‌وپایه شروع میکنند، عامه مردم بنیان ترقی و استقلال هر مملکت شمرده میشوند.

در ۱۴ ژویه نردبان بزرگی در عالم نصب شد که همه صنوف و قبایل از عقب فرانسه بر آن صعود نموده خود را بمراکز انسانیت نزدیک کردند. نردبان آشوب فرانسه نردبان ترقی و تمدن انسانی است. در هر يك از پله‌های آن پندی بلیغ و اندرزی سودمند نوشته شده که ما بعضی از آنها را بخاطر داریم.

در پله اول این عبارت را میخوانیم: «پانزده روز برای بیرون کردن دشمن از فرانسه کافی است، اما ۱۸۰۰ سال وقت لازم است که ما از اثر سیئات اعمال حکومت مطلقه خلاص شویم». «روبسییر»^۳

در پله دوم: «عالم مدنیت به وبای موحشی گرفتار است که فقط رعد و برق و بادهای شورش میتواند آنرا تطهیر نماید». «ویکتور هوگو».

در پله سوم: «ما الان میمیریم بجهت اینکه ملت خوابیده است، شما نیز فردا خواهید مرد، وقتی که ملت از خواب برمیخیزد». «لاسورس»^۴، در حین رفتن

۱ - این قسمت مربوط بدوره انقلاب کبیر فرانسه نیست بلکه متجاوز از شصت سال پس از آن بوقوع یافته و برای نشان دادن فرط وطنپرستی افراد فرانسوی در اینجا ذکر گردیده است.

۲ - Napoléon III، برادرزاده ناپلئون کبیر. این شخص که خود را بریاست جمهور فرانسه رسانیده، بمحترم داشتن و حفظ اصول جمهوریت سوگند یاد کرده بود. در ۲ دسامبر ۱۸۵۱ اساس حکومت جمهوری را واژگون نمود و بقلع و قمع احرار پرداخت. «ویکتور هوگو» که از رؤسای وکلای مجلس بود با او مخالفت آغاز کرد و بشدیدترین نحوی در نوشته‌ها و اشعار خود تعقیبش نمود (۱۸۰۸ - ۱۸۷۳).

۳ - M - F - I. de - Rebespierre، از شورشیان افراطی انقلاب کبیر فرانسه (۱۷۵۸ - ۱۷۹۴ میلادی).

۴ - La Source، مرد سیاسی فرانسوی (۱۷۶۲ - ۱۷۹۳).

بیای «گیوتین»^۱

در پله چهارم : «جنگ خارجی چیزی نیست ، تمام مصائب در جنگ داخلی است ، اولی مانند خراشی است که ببازو برسد ، دومی زخمی است که زحمت آن بقلب اثر کند» . «ژاکه»^۲.

در پله پنجم : «اگر اعدام در میان نبود در این روزها ایجاد آن واجب بود» . «میلهو»^۳.

در پله ششم : «آزادی هر وطنپرستی در آنجا بانتهای میرسد که آزادی دیگری ابتدا میکند» . «رژویه» .

آری ، «روسو»^۴ ها ، «هوگو» ها ، «میرابو»^۵ ها ، «دمولن»^۶ ها ، «دانتون»^۷ ها ، این اسباب را فراهم آورده با قلمی از آتش و مرکبی از خون مقالات این دوره تاریخی را نوشتند . آزادی را در مقابل روح ، برابری را در مقابل قلب ، برادری را در مقابل نفس گذاشتند . شوریدند ، اما نه برای کشتن و خراب کردن ، بلکه برای زنده کردن و آباد نمودن ؛ شوریدند ، اما نه برای خودخواهی و جاه طلبی ، بلکه برای افراشتن بیرق عدل و داد و اظهار فواید اتحاد و اتفاق .

آن مردان نامی و دلیران پهنه غیرت و حمیت ، دیری است در آغوش خاک خفته و دامن از بساط زندگی برچیده اند . اما یادگارهای گرانبهای آنها بروزگاران در خاطر جهانیان باقی خواهد بود تا وقتی که نوع بشر بنعمت آزادی متنعم است آثار باقیه و اعمال نافع آنان را تقدیس خواهد کرد .

۱ - Cuillotine ، در فرانسه دستگاه مخصوص سربردن .

۲ - Louis Jacquet ، نویسنده فرانسوی (۱۷۳۲-۱۷۹۳ میلادی) .

۳ - Comte Jean Baptiste Milhaud ، مرد سیاسی فرانسوی (۱۷۷۶-۱۸۳۳ میلادی) .

۴ - J.J. Rousseau .

۵ - Honoré - Gabriel Mirabeau ، بزرگترین خطیب دوره انقلاب کبیر فرانسه (۱۷۴۹-۱۷۹۱ میلادی) .

۶ - Camille Desmoulins ، از رؤسای انقلاب کبیر فرانسه ، مسبب و فرمانده حمله بر قلعه و زندان «باستیل» (۱۷۶۰ - ۱۷۹۴ میلادی) .

۷ - Georges - Jacques Danton ، یکی از زمامداران مشهور انقلاب کبیر فرانسه (۱۷۶۹ - ۱۷۹۴) .

واترلو

۱۸ «ژوئن» ۱۸۱۵

از ویکتور هوگو

از «میز رابل»

اگر از شب ۱۷ تا ۱۸ «ژوئن» ۱۸۱۵ باران نمی‌بارید، سرنوشت اروپا تغییر میکرد! زیاد و نقصان چند قطره آب باعث زوال «ناپلئون» شد! محض اینکه «واترلو»^۱ خاتمه «اوسترلیتز»^۲ بشود، قضاو قدرجز اندکی باران چیزی لازم نداشت. برخلاف اقتضای فصل، ابری که ساحت آسمان را عبور مینمود برای تخریب عالمی کفایت کرد.

محاربه «واترلو» توانست در ساعت یازده و نیم ابتدا شود. بواسطه این تأخیر، «بلوشر»^۳ رسید. - چرا؟ برای اینکه زمین خیس بود، میبایست قدری صبرکنند تا خشک شود و توپخانه حرکت نماید.

«ناپلئون» صاحب منصب توپخانه بود، این نکته را ملتفت شد، این «کاپیتن»^۴ حیرت بخش همان آدم بود که در جنگ «ابوقیر»^۵ به «دیرکتوار»^۶ چنین نوشت: «فلان گلوله ما شش نفر را کشت! تمام نقشه‌های حربی او برفن توپچیگری متکی بودند. توجه «باتری»^۷ ها بنقاطی که در نظر داشت، این بود کلید فیروزیهای او

۱ - Waterloo، قریه واقع در بلژیک مرکزی که در آنجا «ناپلئون» کبیر از انگلیسی‌ها و پروسیها شکست خورد.

۲ - Austerlitz، شهر مراوی (چکوسلواکی کنونی) که در ۱۸۰۵ در آنجا «ناپلئون» فتح درخشانی کرد و اتریشی‌ها و روسها را شکست داد.

۳ - Blücher، سردار «پروسی» (۱۷۴۲ - ۱۸۱۹). در جنگ «واترلو»، بموقع بکملک «ولینگتون» رسید و متفقاً «ناپلئون» را شکست دادند.

۴ - Capitaine، سروان.

۵ - Aboukir، از قصبات مصر که در آنجا در ۱۷۹۹ «بوناپارت» شکست فاحشی بترکها داد.

۶ - Directoire، حکومتی که در ۱۷۹۵ پس از حکومت های انقلابی، در فرانسه بمیان آمد و تا ۱۷۹۹ که «بوناپارت» زمام امور را بدست گرفت دوام نمود.

۷ - Batterie، توپخانه.

ترتیبات جنگی خصم را حصارى فرض کرده آن را هدف قرار میداد . بنقطه ضعیف «باترى» دشمن حمله میبرد . توپ را وسیله حمل و عقد محاربات میدانست . دهای او علم نشانه زدن را متضمن بود . قلاع نظامی را بزمین فروبردن ، «رژیمان»^۱ها را نابودکردن ، صفوف را درهم شکستن ، توده های خلق را پایمال و پراکنده نمودن ، همه اینها يك مقصود اصلی را انجام میدادند : زدن ، زدن ، لاینقطع زدن . اتمام این خدمت را بگلوله واگذار میکرد . طریقه خوفناکی که بمهارت خارق العاده او منضم شده در اثنای پانزده سال ، مغلوبیت این پهلوان مشت زن را ممتنع میساخت .

در ۱۸ «ژوئن» ۱۸۱۶ بتوپخانه خود بسیار مطمئن بود : «ولینگتون»^۲ صدوپنجاه ونه و «ناپلئون» دویست و چهل عراده توپ داشت .

فرض کنید زمین خشك است و توپخانه میتواند حرکت نماید . در این صورت در ساعت شش صبح بکار شروع مینمودند ، در ظرف دو ساعت جنگ پایان آمده ، سه ساعت قبل از حادثه «پروسیها» ، «ناپلئون» فاتح میشد .

از وقایعی که اسباب شکست را فراهم آوردند چقدر آن از طرف «ناپلئون» بود ؟ غرق کشتی را میتوان بنا خدا اسناد داد ؟ در این زمان بانحطاط مادی «ناپلئون» يك تنزل اخلاقی عارض میگردد ؟ شمشیر و غلاف ، روح و جسم از اثر جنگهای بیست ساله فرسوده شده بودند ؟ این شخص بزرگ ، چنانچه بسیاری از مورخین تصور نموده اند ، به کسوف دچار میگشت ؟ برای کتمان زبونی خویش ، بدوره جنون قدم مینهاد ؟ زیر گمراهی نفخه قضا میلرزید ؟ در مقابل عمل خطر شیوه بیقیدی پیش میگرفت ؟ در این صنف از اشخاص ، که آنان را ارباب اعمال عظیمه مینامند ، دوره ای هست که هوش و استعدادشان بمشاهده عواقب بعیده کار قادر نمیشود ؟ پیری را بر توانگری فکر و فرهنگ نفوذی نیست . پیر شدن برای «دانت»^۳ ها و «میکل آنژ»^۴ هارشد کردن است ، و برای «آنیبال»^۵ ها و «بوناپارت»^۶ ها کاستن و کم آمدن ؟ «ناپلئون» حس مستقیم غلبه را گم کرده بود ؟ در گذرگاه خویش موانع را نمیشناخت ؟ دامهای گسترده را نمیدید ؟ کناره های قریب الانهدام پرتگاه را تمیز نمیداد ؟ رائحه مصائب را استشمام نمیکرد ؟ او که در روزگار سابق براههای فتح و ظفر شناسائی کامل داشت و با انگشت شاهانه از فراز گردونه ابهت و عظمت بآنها اشاره مینمود ، اکنون گیج شده خود را بورطه فنا میانداخت ؟ در چهل و شش سالگی بمنتهای درجه دیوانگی رسیده بود ؟ کالسکه چى پیل افکن تقدیر نمیتوانست راه خود را پیدا کند ؟

۱- Régiment ، فوج .

۲- Wellington ، سردار انگلیسی (۱۷۶۹ - ۱۸۵۲) که در جنگ «واترلو» با تفاق «بلوشر» «ناپلئون» کبیر را شکست داد .

۳- Dante ، بزرگترین شاعر ایتالیا (۱۲۶۵ - ۱۳۲۱) ،

۴- Michel Ange ، نقاش ، حجار ، معمار و شاعر ایتالیائی (۱۴۷۵ - ۱۵۶۴) .

۵- Hannibal Annibal ، سردار شهیر «کارتاژ» که در چند جنگ ، دولت «روم» قدیم را شکست داد ولی بالاخره مغلوب شد (۲۴۷ - ۱۸۳ قبل از میلاد) .

۶- Bonaparte ، مقصود همان «ناپلئون» کبیر است .

گمان نداریم چنین باشد .

همه میدانند که نقشه جنگ را بانهایت اصابت رأی کشیده بود : راست بمرکز خط متفقین رفتن ، در صف دشمن شکاف باز کردن ، آنها را دو قسمت نمودن ، انگلیسها را به «هال»^۱ راندن ، «پروسیها» را به «تونگر»^۲ منهزم داشتن ، «بلوشر» و «ولینگتون» را بصورت دوکنده انداختن ، بر «مون سن ژان»^۳ مستولی شدن ، «بروکسل»^۴ را تسخیر نمودن ، آلمانها را به رودخانه «رن»^۵ و انگلیسها را بدریا ریختن . تمام اینها بعقیده «ناپلئون» باین جنگ متوقف بودند . بعدخواهند دید . گویا محتاج باظهار نباشد که مقصود ما نگارش تاریخ «واترلو» نیست . از فصولیکه موجد وقایع این کتاب بوده اند ، يك فصل بااین محاربه ارتباط دارد . این داستان از موضوع ما خارج است ، این تاریخ را از طرفی خود «ناپلئون» و از طرفی گروهی از مورخین نوشته اند . ما اختلافات را با آنان وامیگذاریم . ما يك متجسسی هستیم که خم شده باین خاك مخمر بخون و گوشت انسانی نگریسته ، شاید ظاهر حال را حقیقت پنداشته ایم . در مجموع امور و اعمالی که بی شبهه از ساختگی خالی نیستند ، بنام علم حق ایستادگی نداریم . ما به عملیات نظامی غیرواقف و از فن سوق الجیشی بی بهره ایم . بعقیده ما تسلسل حوادث این «کاپیتن» را در «واترلو» محکوم نمود . وقتی که از «تقدیر» سخن بمیان آید ، این متهم اسرار انگیز را ، مانند ملت که به حاکمی ساده لوح شباهت دارد ، محاکمه مینمائیم .

۳- Mont - Saint - Jean

۲- Tongres

۱- Hal

۵- Rhin ، از شطوط اروپای غربی که در

۴- Bruxelles ، پایتخت بلژیک .

قسمتی از طول خود فاصل بین آلمان و فرانسه است .

A

از ویکتور هوگو

از میز رابل

کسانی که میخواهند بدرستی از جنگ «واترلو» مطلع شوند باید حرف A را بصورتی که بزمین خوابیده باشد در ذهن خود تصور نمایند. پایه راست راه «ژناب»^۱ و پایه چپ راه «نیوهل»^۲ است. رابطه‌ای که این دو قائمه را بهم متصل میکند جاده‌ایست که از «اوهاین»^۳ به «برن لالود»^۴ میرود. قلعه A کوه «مون سن ژان» است، «ولینگتون» در آنجاست. نوک یسار پائینی «هوگمونت»^۵ است که «ری»^۶ و «ژروم بوناپارت»^۷ در اینجا قرار گرفته‌اند. نوک یمین «بل آلیانس»^۸ مقر «ناپلئون» است. زیر نقطه‌ای که رابطه با پایه راست تلاقی کرده آنرا قطع مینماید «هه سنت»^۹ واقع شده است. وسط این خط محلی است که آخرین کلمه محاربه را در آنجا گفته‌اند؛ برای اینکه از شجاعت «گارد امپریال»^{۱۰} یادگاری باقی بماند مجسمه شیر^{۱۱} را در همینجا نصب کرده‌اند. مثلث بالا بین دو پایه A و خط رابط، جلگه «مون سن ژان» است؛ جنگ «واترلو» عبارت از زد و خوردی است که در این موقع بعمل آمده است.

جناحین دو اردو بر است و چپ راههای «ژناب» و «نیوهل» پهن شده بودند.

۱ - Cenappe. ۲ - Nivelles. ۳ - Ohain.

۴ - Braine - l'Alleud. ۵ - Hougomont. ۶ - Reille، از

سرداران «ناپلئون کبیر» (۱۷۷۵ - ۱۸۶۰) که در جنگ «واترلو» رشادت فوق العاده بخرج داد.

۷ - Jérôme Bonaparte، از برادران ناپلئون کبیر (۱۷۸۴ - ۱۸۶۰).

۸ - Belle - Alliance. ۹ - Haie - Sainte.

۱۰ - Gard Impériale، دسته سربازان برگزیده «ناپلئون کبیر».

۱۱ - در اواخر جنگ که فرانسویان بهزیمت میرفتند، از فرماندهان انگلیسی به کامبرون Cambronne

فرمانده دسته کوچکی از فرانسویان که هنوز ایستادگی میکردند تکلیف تسلیم نمود. «کامبرون»

در جواب فریاد برآورد: «فضولی موقوف!» و برزم ادامه داد. این عبارت به «آخرین کلمه

محاربه» واترلو موسوم شده و مجسمه شیر در نقطه ادای آن نصب گردیده است.

« ارلون »^۱ با « پیکتون »^۲ و « ری » با « هیل »^۳ مواجهه مینمود. پشت سر و در ماوراء « مون سن ژان » بیشه « سوانی »^۴ دیده میشود .

اما خود صحرا : زمینی وسیع و متموج بنظر آورید که هر يك از پشته‌های آن بردیگری مسلط است و این تموج تا « مون سن ژان » بالا رفته بجنگل منتهی میگردد. دو قشون در محاربه دو کشتی گیرند . میخواهند همدیگر را زمین بزنند . هر دو بهم می‌چسبند ، يك بته خار نقطه استنادی است . يك گوشه دیوار سنگری است . همین که يك « رژیمان » برای اتکای خود کلبه یا قراولخانه ای پیدا نکرد ، پارا سست می‌کند .

فرو رفتگی بیابان ، تبدل اراضی ، انحراف جاده ، يك جنگل ، يك مجرای سیل ، میتوانند رفتار این هیکل جسیم را که « قشون » مینامند توقیف کرده آن را از عقب نشستن مانع شوند . آنکه از پهنه رزم بیرون میرود مغلوب است . رئیس مسئول يك اردو باید کوچکترین دسته درختان و جزئی‌ترین بر جستگی را تدقیق نماید .

هر دو « ژنرال » . صحرای « مون سن ژان » را که امروز بنام « صحرای واترلو » معروف است ، بدقت معاینه و تفتیش کرده بودند . از چند سال پیش « ولینگتون » با فطانت دور اندیش خود فهمیده بود که این موقع میتواند عرصه جنگ بزرگی بشود ! در هیجدهم « ژوئن » . « ولینگتون » قسمت خوب این زمین را برداشت . قسمت نامرغوب برای « ناپلئون » ماند؛ عساکر انگلیس در بالا و سپاهیان فرانسه در پائین بودند .

طراحی سیما و صورت ظاهر « ناپلئون » که در با مداد هیجدهمین روز « ژوئن » ۱۸۱۵ ، سواره ، دورین در دست ، روی بلندی « روسوم »^۵ ایستاده بود ، کار مشکلی است. همه این منظره را دیده‌اند . آن چهره مستریح زیر کلاه کوچک مدرسه « بریهن »^۶ ، آن لباس نظامی سبز ، یقه سفید که نشانها را پنهان میکرد ، « ردنگوت »^۷ که سردوشیها را مستور میداشت ، گوشه حمایل سرخ که از زیر جلیقه دیده میشد ، شلوار چرمین ، اسب سفید با غاشیه مخمل ارغوانی که حرف « ن »^۸ و شکل عقاب در زوایای آن منقوش بود ، چکمه های بلند از روی جورابه های ابریشم ، مهمیزهای نقره ، شمشیر « مارنگو »^۹ - تصویر

۱ - Drouet d'Erlon ، از سرداران ناپلئون کبیر (۱۷۷۴-۱۸۴۷) .

۲ - Picton . ۳ - Hill . ۴ - Soignes . ۵ - Rossomme .

۶ - Brienne-le-Château ، از قصبات فرانسه . در قرن هیجدهم میلادی در این قصبه

يك مدرسه نظامی دائر بود که « ناپلئون کبیر » در آن مدرسه تعلیم و تربیت یافت . مقصود

از « کلاه بریهن » نوع کلاهی است که بوناپارت در مدرسه بریهن بسر میگذاشت و از آن پس

نیز همواره بهمان سبك کلاه مایس بود .

۷ - Redingote . ۸ - مقصود حرف اول نام ناپلئون است (N) .

۹ - منظور شمشیری است که ناپلئون کبیر در جنگ معروف مارنگو (Marengo) بکمر داشت

در این جنگ قشون فرانسه در شمال ایتالیا شکست فاحشی بقشون اتریش داد .

آخرین قیصر با همه متفرعات آن ، درمتخیله مردم باقی است ؛ بعضی آنرا تحسین مینمایند ، برخی بخشم در آن مینگرند .

این چهره دیر زمانی درروشنائی مستغرق بود . غالب اشخاص دلیر ، یکنوع تاریکی شبیه بافسانه بوجود میآوردند که فروغی از آن تا مدتی پرده بروی حقیقت میکشد . اما تاریخ و روزگار از کار خویش باز نمیمانند !

تاریخ ، این روشنائی ، بسیار سنگدل و بیرحم است . درحالتیکه نور محض است روشنیها را بظلمت مبدل میکند ؛ از يك نفر دو طیف مختلف میسازد ، این یکی بآن حمله مینماید ، بمقام محاکمه بر میآید ؛ تاریکیهای استبداد با شئونات خیرگی بخش سرکردگی کشتی میگیرند . همانا راست ترین مقیاس قدرشناسی ملتها از اینجا حاصل میشود . ضبط و تاراج « بابل » ، اسارت « روم » ، ویرانی « بیت المقدس » از منزلت « اسکندر » و « سزار »^۱ و « تیتوس »^۲ میکاهد . ظلم در همه جا از دنبال ظالم میرود . برای انسان ، بدبختی بزرگی استکه شب جور و ستم را که بخود او شباهت دارد پس از خود در عالم بیادگار بگذارد !

۱ - Jules César ، سردار و دیکتاتور نامی روم قدیم (۱۰۱ - ۴۴ قبل از میلاد) .

۲ - Titus ، از امپراطوران معروف روم قدیم که از ۸۹ تا ۸۱ میلادی سلطنت کرد .

يك منظره جنگ

از ویکتور هوگو

از «میز را بل»

سه هزار و پانصد نفر بودند . «فرونت»^۱ آنها ربع فرسنگ . مردمی اهرمن آسا سوار اسبان کوه پیکر . بیست و شش «اسکادرون»^۲ . برای تقویت آنها «دیویزیون»^۳ «لوفه ور»^۴ ، صد و شش «ژاندارم»^۵ گزیده ، هزار و صد و نود و هفت «شاسورهای»^۶ «گارد»^۷ ، هشتصد و هشتاد نیزه دار از دنبال میرفتند . کلاهشان بی منگوله ، زرهشان از آهن تافته ، طپانچه ها در قاچ زین ، شمشیرهای بلند داشتند .

صبح این روز در حین ورود ، همه قشون آنها را تحسین میکردند . ساعت نه ، در حالیکه شیپورها زده میشدند و تمام «موزیک» ها به نغمه « برای سلامتی دولت بیدار باشیم ! » مترنم بودند ، بصورت يك ستون انبوه متکاثف پیش میآمدند . یکی از «باتری» هادرپهلو و دیگری در مرکز ، مابین جاده «ژناب» و «فریشموننت» رده بسته در جزو دومین خط حرب قوی که بتوسط خود «ناپلئون» بطرزی ماهرانه مرتب شده بود قرار گرفتند . انتهای یسارویمین این صف ، زره پوشهای «کلرمان»^۸ و «میلهو»^۹ را دارا بود که آنها را به دویال آهنین میتوان تشبیه کرد .

«برنارد»^{۱۰} یا ور حرب ، حکم امپراطور را بآنان ابلاغ کرد . «نای»^{۱۱}

۱- Front ، جبهه جنگ . ۲- Escadron ، بهادران . ۳- Division ، لشکر .

۴- F-J-Lefebvre ، از سرداران ناپلئون کبیر (۱۷۵۵-۱۸۲۰ میلادی) .

۵- Gendarme ، پلیس مسلح . ۶- Chasseurs de la Garde ، افراد طلایه .

۷- Garde ، مقدمه الجیش .

۸- Kellermann ، از سرداران ناپلئون کبیر (۱۷۷۰-۱۸۲۵ میلادی) .

۹- Comte . E . Milhau ، از سرداران رشید ناپلئون کبیر (۱۷۶۸-۱۸۳۳ میلادی) .

۱۰- Bernard

۱۱- Naréchal Ney ، از مشاهیر سرداران ناپلئون کبیر (۱۷۵۹-۱۸۱۵ میلادی) .

تیغ از نیام برکشید و جلو رفت. آن «اسکادرون» های سترگ از جای کنده شدند...
در این حین منظره ای دهشتناک مشهود گردید.

سواران جملگی شمشیرها بر آهیخته، در فشا و شیپورها را بالا گرفته، بیک حرکت، مانند یک مرد، با برندگی و اصابت برج «برونز»^۱ متحرک از پشت «بل آلیانس»^۲ سرازیر شده بگودالی که بسی از مردم در آن افتاده اند فرو رفتند و در میان دود ناپدید گردیدند. آنگاه از ظلمت بیرون آمده در سمت دیگر ظاهر گشتند. باینکه گلوله از هرسو بر آنها میریخت، بوضع متین و متصل و تهدید کننده دامنه گل آلود «مون سن ژان»^۳ راصعود میکردند. در فواصل خالی شدن توپ و تفنگ، صدای جنبش این هیکل شنیده میشد. چون ده «دیویزیون» بودند، دوستون تشکیل میدادند. از راست، «دیویزیون» «واتیه»^۴؛ از چپ، «دیویزیون دلورد»^۵ حرکت مینمود. پنداری دومار درشت پولادین بطرف تپه دراز میشد! این واقعه مثل اعجوبه جنگ بود.

از زمان تسخیر قلعه نظامی «مسکو»^۶ نظیر این حال دیده نشده است. «مورا»^۷ در آنجا حضور نداشت اما «نای» موجود بود. این کتله مجتمع مهاجم مانند جانوری کلان بنظر می آمد که یک روح داشته باشد! هر «اسکادرون» موج زده مثل حلقه های «پولیپ»^۸ بادمیکرد. از خلال دود منبسط که بعضی جاهای آن دریده شده بود آنها را میدیدند. بهم ریختگی «کاسک»^۹ ها، شمشیرها، جست و خیز اسبان از غرش توپ و غریو شیپور، ولوله و غوغائی مدهش و منظم!

گوئی اینکه نقل میکنیم از مشهودات عصر حاضر نیست، این قسم چیزها در داستانهای دیرین ادوار سالفه که اجسام خیالی عجیب الخلقه داشتند یافت میشود. انطباق حیرت انگیز اعداد: بیست و شش «باتالیون»^{۱۰} برای مقابله بیست و شش «اسکادرون»^{۱۱} آماده بود. - پشت تپه در سایه «باتری» های مخفی از انظار، پیاده نظام انگلیس بسیزده مربع منقسم شده، هفت قسمت در عقب، شش قسمت در جلو، قنداق های تفنگها بر روی شانه، آرام، خاموش، بی حرکت، انتظار می بردند. اینها زره پوشان را و زره پوشان اینان را نمیدیدند. صعود این جزر و مد انسانی را،

۱- Bronze، مفرغ

۲- Belle Alliance، در بلژیک مرکزی.

۳- Mont - Saint - Jean، از نواحی بلژیک مرکزی ۴- Wathior

۵- Delord ۶- Moscou، پایتخت کنونی روسیه دارای هفت کروور جمعیت.

۷- J. Murat، از سرداران ناپلئون کبیر (۱۷۶۷ - ۱۸۱۵ میلادی).

۸- Polype، ماهی هشت پا. ۹- Casque، کلاه خود.

۱۰- Bataillon، گردان

۱۱- Escadron، بهادران.

صدای یکنواخت پای سه هزار اسب را ، کوبش متوالی و متناسب سمها را ، احتكاك البسه آهنین را ، چكاچاك شمشیرها را ، وزش یکنوع باد موحر را میشنیدند . سکوتی هایل واقع شد ، پس از آن خطی طویل از دستها که تیغها را حرکت میدادند در فراز پشته پدیدار گشت ... خودها ، بیرقها ، شیپورها ، سه هزار مرد جنگی متحداً فریاد «زننده باد امپراطور!» برآوردند .

همه در بالای تپه قرار گرفتند . این مثل ابتدای زلزله بود . ناگهان حادثه فجیع نمودار گشت . زره پوشها بانهایت خشم و یورش سریع که بقصد دفع و تدمیر دشمن بعمل آمد ، به بلندترین نقطه این موقع رسیدند . همینکه خواستند هجوم کنند ، میان خودشان وانگلیسها خندق یافتند ! این خندق راه «اوهاین»^۱ بود .

لحظه هراس انگیز! این خندق بدون اینکه کسی منتظر باشد زیر پای اسبها دهان گشود . صف دومی باولی و سومی بدومی تنه میزد ؛ اسبها رم کرده و بر دوپای ایستاده واپس میرفتند ، بعد لغزیده قوائم آنها در هوا مانده سواران را خرد میکردند . مراجعت ممکن نبود ، همه آنان گلوله و نارنجك بودند ، قوتی که می بایست انگلیسها را متلاشی کند فرانسوی ها را درهم شکست ! اسب و آدم بصورتی که تقریر نتوان نمود بآنجا غلتیده همدیگر را له کرده در قعر پرتگاه از گوشت توده ای ساختند . همین که خندق از زندگان آکنده گردید ، بازماندگان از روی آنها عبور کردند !

تقریباً ثلث «بریگاد»^۲ «دوبوا»^۳ از این چاهسار بلابودی فنا شتافت ! مغلوبیت از اینجا شروع کرد .

يك روایت محلی که ظاهراً بی مبالغه نیست میگوید در خندق «اوهاین» دو هزار اسب و هزار و پانصد نفر مدفون شدند ! این عدد را اگر قریب بصحت دانیم با سایر کشتگان که دوروز دیگر بآنجا انداختند باین اندازه رسیده است . اینرا نیز بگوئیم که همین «بریگاد» «دوبوا» یکساعت قبل بیرق «باتالیون» «لونه بورگ»^۴ را گرفته بود .

«ناپلئون» پیش از حکم به هجوم ، اراضی را تجسس کرد . اما این راه میان تهی را که اثری از آن در سطح زمین نبود نتوانست ببیند . کلیسای كوچك سفید در گوشه راه «نیوهل»^۵ او را با احتمال وجود مانع متنبه ساخت . از «لاکوست»^۶ جویا شد : «در آنجا خطری هست؟» - دلیل جواب داد : «نه» .

میتوان گفت اشاره سريك روستائی منتج ادبار «ناپلئون» شد ! ممکن بود «ناپلئون» این محاربه را بر وفق اراده خود انجام دهد و قرعه

۲- Brigade . تیپ ، لشکر .

۱- Ohaion

۳- Dubois

۴- Lunebourg

۵- Nivelles ۶- Lacoste ، راهنمائی که ناپلئون کبیر برای شناسائی وضعیت اراضی

در جنگ «واترلو» انتخاب کرده بود .

فیروزی بنامش در آید؟ خواهیم گفت نه. چرا؟ به سبب «ولینگتون»^۱؛ به سبب «بلوشر»^۲؛ نه، به سبب خداوند! غلبه «ناپلئون» در «واترلو»، این در قانون قرن نوزدهم نبود. دوره دیگر میخواست ظاهر شود که «ناپلئون» در حدوث آن جای نداشت.

هنگام آن بود که این شخص نیرومند از میان برخیزد. سنگینی این مرد در تقدیر بشری موازنه را بهم میزد. این آدم بتنهایی از تمام عالم بیشتر بود! امتلاء خونهای قوت انسانی و تمرکز آنها در يك کله، انحصار جهان بدماغ يك نفر، اگر دوام میداشت مهلك تمدن بود. میبایست عدل و نصفت فسادناپذیر الهی بچاره جوئی بر آید. شاید اصول و عناصر که تجاذب مطرد نظامات مادی و معنوی از آنها منبعت میشود، از این ترتیب شکایت داشتند. خونهای متبخر، مقابر مملو از مقتولین، اشك چشم مادران، برای اقامه دعوی کفایت میکنند. وقتی زمین در زیر باری گران بزحمت گرفتار گردد، ناله های نهانی از آن بگوش میرسد! مدت «ناپلئون» منقضی شده و سقوط وی مقرر بود. خدا را می آزد. «واترلو جنگ نبود، تغییر صورت عالم بود.

۱- Duc de Wellington، سردار انگلیسی که در جنگ واترلو، باتفاق بلوشر سردار پروس

قشون ناپلئون کبیر را شکست دادند (۱۷۶۹ - ۱۸۵۲)،

۲- Blücher، سردار پروس (۱۷۴۲ - ۱۸۱۹ میلادی).

آناشیست^۱

تریللو شاعر ایتالیائی

کیکی بتماشای یکی از ساعت‌های بزرگ رفت و با کمال تعجب مشاهده نمود که چرخهای خرد و درشت هر کدام بنوبه خود می‌چرخند و یکدیگر را حرکت میدهند. مدتی با آنها صحبت کرد و گفت :

- این از آئین عدالت دور است که رقاص ساعت همیشه بدوران سریع خود مشغول باشد و دقیقه‌ای از ادای وظیفه آرام‌نگیرد، و شماها باین آهستگی و تانی حرکت نمائید. امروز و شب در زحمت است و شما براحتی و آسایش عادت کرده‌اید. این چه انصافی است که یکی در هر ثانیه چندین صد دفعه دور بزند و دیگری دوره خود را در يك ساعت تمام کند !

چرخها گفتند :

- جناب عالی ملتفت نیستید. اگر ماها باین ترتیب رفتار نکنیم نتیجه حاصل نمیشود و مقصود از ساختن این اسباب و برای انداختن این آلات که تعیین وقت است از میان میرود.

کیک بر آشفت و گفت :

- شما بتن‌پروری آموخته شده‌اید و این عذرهای ناموجه را برای غرض رانی خودتان اختراع کرده‌اید. این ظلم است. من باید رفع ظلم کنم. اگر انجام اینکار محتاج بریختن خون منم باشد بآن اقدام خواهم نمود !

پس از این حرف، سپندوار از جای برجست و خود را بمیان چرخها انداخت و فریاد کرد : - زنده باد «آناشیسم»^۲ !

گردش ادوات داخلی ساعت کیک را فی الفور کشت و قطعه قطعه ساخت. کیک از این شجاعت فایده‌ای نبرد و کاری صورت نداد. تمام امورات در محور خود برقرار بود. فقط بواسطه این تهور بیجا پانزده دقیقه نظام ساعت مختل گردید !

۱- Anarchiste ، هرج و مرج طلب.

۲- Anarchisme ؛ هرج و مرج طلبی.

Title

Author

Accession No.

Call No. 370.2

R 257 F

[illegible]

آخرین سواری

از منظومه‌های «رابرت برونینگ» انگلیسی

۱۸۱۲ - ۱۸۸۹

گفتم : « پس‌ای جان شیرین ! اکنون که بعشق من دلبستگی نداری و تقدیر
چنین نبوده که وجود عزیز تو از آن من باشد
حال که نیروی عشق من از جلب مهر و محبت تو عاجز ماند
و تیر آمال و آرزوی عمر من به‌هدف نرسید و بـخاک نشست
اکنون که مشیت آسمانی چنین بود و تغییر آن امکان پذیر نیست
من نیز سرمینه‌م و شکایتی ندارم !
شادباش و دیگری را که لایق عشق تو باشد به‌م‌سری خویشتن سعادت‌مند کن
و نیز آن امیدی را که بمن داده بودی اینک پس‌بگیر
فقط می‌خواهم که مرا یکبار فراموش نکنی
و گاهی عشق و امید و تومیدی مرا بخاطر بیاوری .
خواهش دیگری نیز دارم و آن اینست که یکبار دیگر برای آخرین دفعه
بر اسبان بنشینیم و باتفاق گردش بکنیم
محبوبه من پیشانی زیبای خود را متفکروار بزیر انداخت
و چشمان سیاه خود را که غرور و شفقت در آن گرم جدال بودند
بفاصله یکی دو نفس کشیدن بر من خیره کرد
و مرگ و حیات مرا در کفه موازنه معلق داشت .
بالاخره قبول کرد و گفت « بسیار خوب ! »
خون ، بار دیگر جریان خود را در عروق من از سر گرفت
لااقل آخرین امید من به‌در نرفته بود
من و محبوبه‌ام ، پهلوی به پهلوی ،
در کنار یکدیگر هوا را استنشاق خواهیم کرد - واسب خواهیم تاخت !
هان ! یکروز دیگر نیز ؛ من بمنتهای درجه سعادت نایل شده‌ام ؛ بافرشتگان
و خدایان هم‌سری میکنم !
کسی چه میداند ؟ شاید همین امشب دنیا با آخر برسد !
گوش بده ! هیچگاه مشاهده کرده‌ای که انوار خورشید و ماه و ستاره غروب
همه در آن واحد بر یک پاره ابر در مغرب آسمان بتابند .

و ویرا مورد مجموعه الطاف خود قرار بدهند ؟
مشاهده این منظره در قلب پر محبت توجه تأثیری کرده است ؟
آیا قلبت بآن درجه از حس تقدیس و تعظیم سرشار شده است
که جلال ابر و شامگاه و طلوع ماه و پرتو ستارگان را از آسمان فرود آورده و
بروجود تو محیط کند ؟

و چنان حواس تو مقهور این زیبائیهای آسمانی گردد
که سرا پا روح مجسم شوی و اثری از بشرخاکی در تو باقی نماند ؟ ...
من در این موقع چنین حالتی را درك کردم - آه چه لذت و سعادتى !
زیرا محبوبه من پیش آمد و خود را در آغوش من جای داد !
لحظه‌ای سر زیبای خود را بر سینه من فشرد و در آغوش من توقف نمود !
سپس سوار شده هی بر اسبان زدیم و بتاختن پرداختیم
روح من که مانند طومار کهنه‌ای درهم پیچیده شده بود منبسط گردید
و در نسیمی که بر اثر تاختن من و محبوبه‌ام بوجود آمده بود تازه شد و فرح
یافت . امیدهای زمان سابق را در عقب سر خود بجای گذاشته و بر آنان پشت پا
زده بودم . چه لزومی داشت که در پی سعادتى که نصیب من نبود و نمیشد
بیهوده تلاش کنم ؟

چه لزومی داشت که غصه بخورم که کاش فلان کار را کرده و یا فلان سخن را
بر زبان رانده بودم ؟

و در آن صورت اینگونه منفعت میبرد - یاد دیگر گونه ضرر میدیدم
آیا هیچ احتمال میرفت که وی بمن عشق پیدا کند ؟ شاید !
ولی همچنین هیچ استبعاد نداشت که از من بکلی روگردان شده تنفر و انزجار
حاصل نماید !

کسی چه میداند ؟ اگر روزگاری زشت ترین روی خود را بمن نشان میداد من
اکنون در کجا و بچه حالى میبودم ؟ !

آیا جای شکر باقی نیست که اینك با محبوبه خویش بسواری مشغولم !
آیا من تنها هستم که در گفتار یا کردار براه خطا میروم و تیرم بسنگ میخورد ؟
البته تنها نیستم !

همه مردم تلاش میکنند - ولی چه عده‌ای از ایشان در زندگانی موفق میشود ؟
من و محبوبه اسب می‌تاختیم و دنیا از دو طرف ما سرعت میگذاشت
روح من گوئی پروبال پیدا کرده و پرواز در آمده است
و اینك بلاد دیگر و آفاق تازه‌ای بچشم میبیند ...
با خود میگفتم - همه افراد بشر زحمت میکشند
ولی همه از عدم موفقیت شاکی هستند

با خرکار نگاه کنید - ببینید

آنچه که انجام شده است چقدر حقیر است -

و آنچه که هنوز منتظر انجام است چقدر عظیم است
حال حاضر ایشان کجا - و ماضی پر امید و نوید ایشان کجا !

مثلاً من امیدوار بودم که محبوبه‌ام بمن عشق پیدا کند ولی تا کجا موفق شدم؟
 همینقدر است که اکنون باهم سواری میکنیم - همین و بس!
 کدام پنجه و بازوئی عیناً مطابق فکر صاحب خودکار کرد؟
 کجاست آن مردی که آرزوئی کرد و کاملاً بآن آرزو نایل آمد؟
 آیا هیچ اراده‌ای پیدایش یافت که پرده تن را حجاب مقصود نیابد؟
 پس من چرا اندوهگین و ناراضی باشم؟

در حین سواری بمحبوبه خویش مینگریم. و ملاحظه میکنم که پستانهای وی بر
 روی سینه‌اش برآمدگی بسیار خوشایندی دارد و موج‌میزند...
 هرکس بتواند دست پیش ببرد - صدها تاج و هزاران غنیمت حاضر و موجود
 است که نصیب وی خواهد شد

ده سطر درشت در تاریخ نوشته میبینم
 ده سیاستمدار عظیم سرتاسر عمر خود را صرف کردند
 تا یکی از این سطور درباره هریک از آنان نوشته شود.
 این افتخار حاصل عمر ایشان است
 بسوی دیگر نظر کن - این بیرق رامی‌بینی که بر فراز تلی از استخوان آدمیزاد
 نصب شده و باهتر از درآمده است؟
 این نتیجه رشادت و هنرمندی يك سرباز است!

درازای این خدمت چه عاید او میشود؟
 اسم ویرا روی تخته سنگی در کلیسای شهر نقر میکنند!
 اجازه بدهید بگویم که سواری من بهتر از آن پاداش است!
 ای شاعر! این غوغا را چه معنائیست؟
 بلی قبول داریم که طبع تو شعر موزون نیکو میسراید
 آنچه که فقط در قلب و احساسات ما خود نمائی میکرد
 تو بقالب کلام در میآوری و بیان میکنی

و نیز مدعی هستی که زیبائیهای حیات را از جمیع علوم و افتخارات عزیز تر
 و گرامی تر میشماری و آن زیبائیها را چنین و چنان برشته نظم در میآوری
 این خود کم نیست - نی - هنر شایان و موهبت عظیمی است
 ولی آیا تو خودت از آن زیبائیها که برای بشر نیکوست بهره‌مند هستی؟
 آیا تو که قبل از موقع به تنگ‌دستی و ناتوانی و پیرسری دچار میشوی از ما
 که هرگز يك بیت شعر مقفی هم نساخته‌ایم قدمی بممدوح خود - باید آل خود -
 نزدیکتر هستی؟

برو! هرچه میخواهی راجع با سب سواری شعر بساز - ولی من...
 من اینک براسب تیزتك سوارم و با محبوبه نازنین خویش میتازم!
 کدام بهتر است؟

و توای مجسمه ساز مشهور!
 بسیار خوب - تو قریب بیست سال از عمر خویش را

قربانی صنعت خویش کردی - و به بندگی وی اشتغال داشتی -
 نتیجه ؟ - بلی - نتیجه هم این مجسمه ونوس است که ساخته‌ای
 و ما چون از تماشای آن سیر شدیم - روی میگردانیم - و آن دوشیزه
 جوان را که ساق پای خود را برهنه کرده است وازگذار آب عبور میکند
 می‌بینیم .

انصاف بده ! - کدام يك بیشتر ما را محظوظ میدارد ؟
 البته دختر جوان تصدیق نمیکنی ؟
 هان ای موسیقی ساز - ای که موی سرت خاکستری رنگ شده است
 و جز آهنگ موسیقی چیزی نداری که بآبناء بشر تقدیم کنی .
 آیا این تعریف که از رفیق خود میشنوی برای پاداش زحمات تو کفایت میکند ؟
 رفیق تو چنین میگوید : موزيك اپرائی که فلان ساخته است بسیار عالی است
 ولی حیف که ذوق موسیقی مردمان ؛ و پسند ایشان ، زود بزود ، تغییر میکند
 اینک مرا ببین که جوانی خود را مانند تو از دست دادم - ولی در عوض
 لااقل باین مقام رسیده‌ام که بامعشوقه خویش سواری میکنم !
 صلاح حال ما را چه کسی میداند ؟ آیا سعادت این دنیا برای ما کافی است ؟
 من میگویم نه کم است

چنین بنظرم می‌آید و معتقدم - که شخص در ماورای حیات این دنیازندگانی
 دیگری نیز باید داشته باشد ...

در موقع مرگ دلخوشی و امیدی برای ماورای مرگ داشته باشد ..
 يك دلخوشی و امیدی که از پشت حجاب مرگ آنرا (اگرچه بطور مبهم)
 بتوان دید -

پای من یکبار برارض موعود قدم نهاده است -

و دوستان و پیروان من تاج افتخاری بر سر من قرار داده‌اند .
 آیا من میتوانم برای خود در ماورای مرگ نیز چنین موفقیتی را مشاهده
 کنم ؟ باید جستجو کرد و دریافت -

ولی میترسم ! ولرزان لرزان از این جستجوی تاریک امتناع میورزم -
 کره زمین بسیار نیکوست - آیا ممکن است که بهشت بهتر از این باشد ؟
 نمیدانم - ولی بمن چه ؟ بهشت و وصل محبوبه من آرزوهای دور دست و
 مبهمی هستند -

عجالتاً من بسواری مشغولم - مرا بحال خود باز گذارید !
 - هنوز ...

محبوبه من در طول این مدت خاموش بوده و کلمه‌ای بر زبان نیاورده است !
 می‌پرسید بهشت چیست ؟
 آیا آنست که ما ...

زیبا و نیرومند - و در عنفوان زندگانی ...
 بمدارج‌عالیه‌ای که اکنون بالاتر از ما قرار دارد

یعنی با آنجا که معنی و حقیقت حیات برای اولین دفعه بر فهم ما مکتشف میشود...
 ما - بچنین مرتبه‌ای نایل شویم و جاودانه در این مرتبه اعلی باقی بمانیم ؟
 آیا بهشت یعنی آنکه من و محبوبه‌ام با یکدیگر سواری کنیم و پیش برویم در
 حالی که زندگانی هر روز و همیشه کهن و مستقر باشد ولی در عین حال جوانی و
 تازگی خود را محفوظ بدارد ؟

تغییر بکند - ولی در درجه و مرتبه - نه در کیفیت و ماهیت ؟
 يك لحظه‌ای چنین پر سعادت نصیب ما شود و آن لحظه تا دامنۀ ابدیت امتداد
 پیدا کند ؟

بلی !

اگر منم - بهشت من آنست که من و محبوبه‌ام - پهلوی پهلوی
 با یکدیگر سواری کنیم و بتازیم ...
 بتازیم و سواری ما تا دامنۀ ابدیت امتداد داشته باشد !

اندوه جاودانی من

از منظومه‌های رابرت بوکانان اسکاتلندی

۱۸۴۱ - ۱۹۰۱

اینک قریب سی و دو سال است که من بدهکده «این و ربورن» آمده‌ام تا کودکان این ناحیه را تعلیم دهم ...

آه - ویلیام ؛ - ویلی عزیزم ! - آیا خواب‌کنونی توراحت است ؟ آیامیتوانی سنگی را که من برمزار تو قرار داده‌ام برفراز جسد خود حس بکنی ؟ بلی آقا - میدانم - میدانم که سخنانم پریشان و بیمعنی است - ولی آخر آن کودک را دوست میداشتم ! - او شجاعت‌ترین شاگردان مکتب من بود - آمد تا بمعلم سالخورده خود یعنی من درس محبت بیاموزد .

خوب بخاطر دارم آن روزی را که مادرش طفل زرین موی شش ساله خود را بمکتب من آورد و او را روی صندلی مقابل میز من تنها گذاشته برفت من گفتم بیا اینجا پسرک من . و او باترس ولرز چون بره بیگناهی پیش آمد . من گفتم «اسم تو چیست ؟» پسر نگاهی بمن کرد و درحالی که پاهای خود را بزمین میمالید باختصار جواب داد «ویلی» . من دست خود را روی موهای طلایی رنگ او نهادم و باوی ملاطفت و مهربانی کردم - سپس گفتم زنگ سیاه کوچکی را که پشت در است بردارد و بنوازد تا بچه‌ها از بازی دست کشیده بسردرس بیایند . ویلی بطرف زنگ رفت و مدتی خیره خیره بر آن بنگریست گوئی از آن واهمه دارد - بالاخره آنرا برداشت و بمحض اینکه صدائی از زنگ برخاست ویلی یکه‌ای خورد و فریاد کوچکی از ترس بکشید - ولی بزودی از آواز آن خوشش آمد - و بخندید و با کمال شوق و شغف زنگ را بنوازش درآورد - و گونه زنگ پریده‌اش از شادمانی گلگون شد . بچه‌های بزرگ فریادکنان و نفس زنان از بازی برگشتند . من مشت بروی می‌زددم و ایشان را ساکت کردم - آنگاه شاگرد تازه را پیش خواندم و گفتم بنشینند و بباقی شاگردان گوش بدهد

مدت دو ساعت مهمه درس فضای مدرسه را پرکرده بود - و ویلی نشسته بود و گوش میداد . هنگامیکه مدرسه تعطیل شد شاگردان دسته دسته بخانه‌های خود بازگشتند . ولی ویلی - درنگ کرد . من او را آواز دادم و برزانوی خود نشاندم و بصحبت کردن مشغول شدم - ویلی اول می‌ترسید . غریبی میکرد - ولی بزودی آشنا

شد و برای من ازخانه و پدر و مادر و برادران و خواهران خود حکایتها نقل کرد. میگفت وقتی که بزرگ میشوم میخواهم درشکهای بخرم و پدر خود را در روزهای یکشنبه که بکلیسا میرود در آن بنشانم و همراهش بروم - و خودم هم مدرسه‌ای باز کنم و شغل معلمی پیش گیرم .

طفل هنوز برزانوی من نشسته بود که صدای خش و خش از پشت دربلندشد. ویلی حرف خود را قطع کرد و گوش فراداشت - آنگاه دست زد و گفت‌های «دونالد! دولاند! دولاند!» . (ببینید این سگ که پیش پای شما خوابیده است چگونه بمن نگاه میکند و چشمک میزند - اسم خود را میداند) - من نزدیک درهمین سگ بزرگ را مشاهده کردم که بمحض دیدار ویلی برجست و بازی کردن مشغول شد ولی ضمناً نیز با سوء ظن غریبی بمن مینگریست - کودک درحالی که پشت دونالد را نوازش می کرد بصورت من نظری افکند و گفت «این دونالد است . آمده است که مرا بخانه ببرد» از آن روز بعد ویلی هرروز بمدرسه می آمد و دونالد هم عصرها سرموقع پیدا میشد و باهم بمنزل برمیگشتند .

هیچ نمیدانم بین آن کودک شش ساله و زندگانی کوهستانی من که درمیان باد و طوفان میگذشت چه رابطهای موجود بود . خیلی غریبست - ولی هر وقت که من بچهره ویلی نگاه میکردم چنین حس میکردم که این کودک را درضمن زندگانی پرسعادتی که درایام دوردستی نصیب من شده و اکنون از من سلب شده بود میشناختم . این خیال چنان درمن قوت گرفته بود که غالباً درمیان قیل و قال مدرسه خاموش می نشستم و فکر متوجه بعوالم دیگری میشد - بتدریج ولی باکمال وضوح ملتفت شدم که در دنیا کاملاً بی کسم ؛ زیرا پدر و مادرم در کلیسای دوردستی خفته بودند و فقط در خواب یادی از ایشان میکردم .

از آن زمان بعد از مطالعه مسائل ریاضی اقلیدس منصرف شدم و بکتب روحانی اشتیاقی پیدا کردم - قبل ازین واقعه من هم مانند اغلب مردم آن روزگار ایمان و اعتقاد پابرجائی نداشتم - تصور میکردم آخرت و حیات بعد از مرگ همه حرف مفتست - یا خیلی که حدت میکرد اینهمه را رؤیای بیمعنائی میپنداشتم و بهتر آن میدانستم که فراموشش کرده و اعتنائی بدان نکنم - آری - چنانکه گفتم تا آن موقع اشتغال مخصوص من بر ریاضیات بود . ولی پس از آشنا شدن با ویلیام شوق وافر و بحکمت و الهیات درمن پدید آمد و خیلی لذت میبرد از اینکه عصرها کتب روحانی خود را مطالعه کنم تا قسمت آسانی پیدا کنم و بدهم ویلیام بخواند .

طفل در باب قسمت‌هایی که بیشتر دوست میداشت خیلی فکر می کرد و سؤالات بسیار از من مینمود - مثلاً می پرسید مرگ چیست ؟ آیا مردگان در گورهای تاریک و نمناک خود سردشان میشود ؟ آیا این خداوندست که گلها را بر فراز قبرهای کلیسا میرویانند ؟ بهشت چه جائی است ؟ آیا پرازگست ؟ آیا مدرسه و معلم در آنجا هست ؟ باینجا دورست یا نزدیک ؟ آنگاه دستهای کوچک سفید خود را بگردن دونالد میانداخت و بانگاه پرمحبتی که دیدگان هربیننده‌ای را از اشک لبریز می ساخت می پرسید آیا سگ‌ها هم بهشت میروند ؟ آیا دونالد هم میتواند بهشت داخل شود ؟

سگ‌نیز باکمال وقار چشمان خود را تنگ میکرد و متفکر باو مینگریست -
گوئی هر چیزی را که ما میگوئیم اوهم ملتفت شده است و اینک درباب آن فکر
میکند ...

تابستان بدین ترتیب بگذشت - و زمستان فرتوت - نالان و گریان ازکوهها
فروغلتید و موهای سفیدش را باد پریشان میکرد ...
یک روز در مدرسه من از پشت پنجره میدیدم که قطعات برف تك تك ظاهر شده
ولرزان لرزان بر زمین فرود می‌آیند - بچها مرخص شدند و دولاندهم برای بردن
ویلیام بکلبه من آمد - او را نگاه داشتم - وبا ویلی قریب يك ساعت نزدیک آتش
نشسته بودیم و صحبت میکردیم - بالاخره من باکمال مهربانی شالگردنی بگردن
ویلی پیچیدم و تکمه‌های نیم تنه‌اش را انداختم و وی با دولاند شادمان و دوان دوان
بطرف منزل رهسپار گردید - من ایشانرا تماشا کردم تا آنکه ازپیچ سفید رنگ
جاده گذشته و از نظر غائب شدند - آهی کشیدم و برگشتم تا اطاق خود را مرتب‌کنم و
سیگاری نزدیک بخاری بکشم . مدتی متفکر و تنها نشسته بودم و سیگار میکشیدم و
از میان آتش هیاکل کوههای شمالی که همه از برف پوشیده شده بود در مقابل من
برمیخاست ...

ناگهان هوا تاریک شد و صدای مهیبی مانند غرش دریاهاى دوردست بگوش
رسید ! ...

از جای جستم و بیرون نگاه کردم و ملتفت شدم که باد زمستانی در میان ابرها
می‌غرد - یکمرتبه بنیاد ویلیام افتادم ! قلبم سرد و چشمانم خیره گردید ، نمیدانم که
در این طوفان چه بر سرش آمده است - ولی خود را تسلی دادم و گفتم (البته مدتی
است که بخانه رسیده و اکنون نزد مادر خود آسوده نشسته است) ولی در همان لحظه
غرش باد مهیب‌تر و هوا تاریک‌تر شد - برف شدید در میان مه غلیظی شروع بباریدن
کرد - من بطرف در مقابل رفتم ولای آنرا باز کردم . باد بشدت در را با صدای
سهمگینی بدیوار زد و اطاق را مملو کرد - بیرون نگاه کردم - همه‌جا را تاریک
یافتم - مه بسیار غلیظی زمین و زمان را فرا گرفته بود و گردباد با ناله‌های جانگزای
خود برفها را باطراف می‌پرانید و بلندتر از همه اینها گوئی فریاد انسانی بگوשמ
رسید ... در را بستم وبا قلب گرفته بکنار بخاری برگشتم - اطاق تاریک‌تر از سابق
شد ... روشنائی آتش بر روی دیوارها میرقصید ... ضربات ساعت مانند طپش قلب
من غم‌انگیز بود ...

ناگهان در میان آشوب و ولوله طوفان خش و خشى از در خانه بلند شد! قلبم
از حرکت ایستاد - زوزه خوفناکی مانند ناله ناقوس مرگ بگوשמ رسید - در را باز
کردم و به بیرون نگریستم - چیزی ندیدم ولی حس کردم که جسمی در پیش پای من
حرکت میکند - بیائین نگاه کردم دیدم دونالد است که تنها برگشته و برف سراپای او
را سفید کرده است !

(بخواب دونالد ! راحت باش ! آقا باو نگاه کنید - قسم میخورم که کلمات
مرا میفهمد و متأثر شده‌است ، ولی نمیتواند حرفی بزند ! ها ، می‌بینید که پوزه سیاه

وسر خود را در دست من گذاشته است و زوزه میکشد ؟ میداند ! خدا شاهد است میداند !
میخواهد حرف بزند ولی نمیتواند ! آنشب را بخاطر آورده است !

خلاصه - وحشت نزدیک بود مرا خفه کند - خیره خیره - بی آنکه بتوانم
کلمه ای ادا کنم بسگ نگاه میکردم - اوهام بمن نگاهی کرد و باز زوزه ای کشید و
بطرف درجست - سپس دامن لباس مرا با پنجه خود لمس کرد . عاقبت دامن مرا
بدندان گرفت و بطرف در کشید - من از ترس و اضطراب مبهوت شده بودم و
اختیاری از خود نداشتم - او را رها کردم تا هر چه میخواهد بکند . دونالد بیرون رفت و
مرانیز بدنبال خود بیرون کشید و چون دید که من می آیم دامن مرا رها کرد و پیشاپیش
من روان شد - من هم سر برهنه و مضطرب در حالیکه باد برفها را بصورت من میپرانید
و بدن مرا از اینطرف بآنطرف فشار میداد او را تعاقب میکردم .

آنچه بعد واقع شد بنظر من مانند خواب پریشانی بیش نیست - دنیائی پراز
برف . . . آسمانی پراز باد . . . مه غلیظی که از ماوراء آن یکمشت ستاره با
رنگهای گرفته و تیره خود نمودار بود . . . دونالد در جلو و من در عقب . . . بطرف
چیزی که مرا مضطرب ساخته بود رهسپار بودیم . . . برف میبارید . . . و باد میغرید . .
بعد چنین بخاطر دارم که دونالد با پوزه خود در مکانی برفها را عقب میکرد
و من کورکورانه در تاریکی بتجسس مشغول بودم . . . بعد چنین بیاد دارم که افتان و
خیزان در حالیکه با انگشتهای سرما زده و بیحس خود بار سردی را بقلب خویش
میفشردم بانهایت عجله از میان طوفان میگذشتم - بالاخره روشنائی ضعیفی از دور
مشاهده کردم و بطرف آن روان شدم ، و عاقبت یادم است که دری را باز کردم ، هوای
گرم و نور فراوانی بصورت من خورد - خیره شدم و بزمین افتادم و صداهای بیشمار
بگوشم رسید که همه کم کم در میان دنیائی پراز برف محو شد . . .

وقتی که بیدار شدم دیدم که در خانه خود و بر بستر خود قرار گرفته ام . از جا
جستم و باطراف نظر انداختم - زن یکی از همسایگان که دو طفلش در مدرسه نزد
من درس میخواندند پیش آمد - با صدای ضعیف و لرزانی واقعه را از او پرسیدم و
بزودی از حقیقت امر مطلع شدم . . . شب قبل در حالی که پسر بیجانی را در
آغوش داشتم بکلبه دروگری داخل شده همانجا ضعف کرده بودم و سگی دامن مرا
بدندان گرفته بود . . . خلاصه از جا برخاستم و آهسته لباس پوشیدم و بطرف کلبه
مادر ویلی روان شدم .

ویلی در کفن سفیدی خفته - چشمان آبی او بسته و انگشتهای کوچکش درهم
افتاده بود - لبهای او کمی باز بود ؛ گوئی نفس میکشید - موهای طلائیش مرتب
مانده و بر چهره او تبسم ضعیفی نقش بسته بود - دونالد را دیدم که پهلوی او خوابیده
است و چون پیش رفتم بنالید ولی از جای خود حرکت نکرد .

ویلی مرده است . . . بلی - این است اندوه جاودانی من . . . مدرسه ،
طوفان ، همه مانند خواب پریشانی بنظر می آید - از دنیا و زندگانی خسته شده ام . .
با کمال اصرار دونالد را از پدر و مادر ویلی خواش کردم و ایشان او را
بمن دادند - اکنون سالهای متمادی است که من و دونالد در این کلبه زندگی کرده ایم

و ابداً لازم نیست که زبان یکدیگر را درك کنیم ؛ زیرا هر يك اندوه دیگری را میداند ! هر موقع که شبهای دراز و سرد فرامیرسد - برف میبارد و بادهای زمستان آه میکشند - افکار من همیشه متوجه بویلیام کوچك و آن زندگانی شیرینی است که پس از وفات او از من سلب شد .

بلی شبها من اینجا پای بخاری می‌نشینم و کتاب مقدس را مطالعه میکنم و دونالد پهلوی من دراز میکشد - و گاهگاهی که سراز کتاب برمیدارم و بچشمان محزون او نظر میکنم ، چشمان وی راچندان مملو از تأثر و عاطفه میبینم که گویی او نیز آگاه است که ویلی اکنون آسوده و راحت ، دور از دسترس برف و طوفان ، در مسکنی امن و آرام زندگی میکند

الینورا

ادگار الن بوشاعر و نویسنده امریکائی

۱۸۰۹ - ۱۸۴۹

اجداد من بتندی مزاج و شدت عشق مشهور بودند ، مردم مرا نیز دیوانه خوانده‌اند ولی مگر دیوانگی عالیت‌ترین درجه هوشیاری نیست ؟ مگر اغلب از آثار باشکوه و تمام تراوشهای دقیق بشر بمناسبت مرض عقلانی بوجود نمی‌آید ؟ مگر نه اینست که سرچشمه این تراوشها همان خلسه‌هایی است که سایر عوارض هوشمندی را متوقف می‌سازد تا خود بتواند بتنهایی جلوه‌گری کند ؟ آنانکه در روشنائی روز خواب می‌بینند بسی چیزها را مشاهده میکنند که آنانکه بشب خواب می‌بینند از درك آن عاجزند - خواب بینندگان روز درضمن رؤیاهای نیمه مبهم خود تصویر ابد را گاه بگاه بچشم می‌بینند و چون بیدار میشوند و ملاحظه میکنند که بسرحدراز عظیم حیات رسیده‌اند سرپاییشان از شوق بلرزه می‌افتد . اینان پاره‌های نامنظمی از فهم نیکو فرا میگیرند - ولی قسمتهای درشت‌تری نیز از فهم زشت می‌آموزند و کشتی ایشان با وجودیکه بی‌سکان و بی‌قطب نماست بدریائی که پرتو وصف ناپذیری برامواج آن تابندگی میکند راه مییابد .

خوب پس چنین فرض میکنیم که من دیوانه‌ام ، من اذعان دارم که وجود عقلانی من دوجنبه متمایز دارد یکی حالت سلامت فکرست که در آن هیچ شکی نمیتوان داشت و شامل خاطراتیست که از نخستین مرحله عمر من دریاد من باقی مانده‌است . دیگری يك حالت پرسایه و شبهه است که مربوط بدوره کنونیست و محتوی خاطرات دومین دوره عظیم از عمر من میباشد . پس هرچه راجع بمرحله نخستین برای تونقل میکنم باورکن و مسلم بدان ولی آنچه راجع بدوره اخیر میگویم فقط تا آن حد قبول کن که در نظرت معقول آید ، یا آنکه بکلی در درستی آن شک کن و اگر هم نمیتوانی سرپای آنرا عاری از حقیقت بشماری مانند ادیپوس یونانی در حل کردن آن معما بکوش . دوشیزه‌ای که من در ایام جوانی دوست میداشتم و این خاطرات را اکنون از آن زمان با کمال آرامی و اطمینان بر کاغذ مینویسم تنها دختر یگانه خاله من بود . مادر من مدتها پیش از آن وفات کرده بود . دختر خاله من الینورا نام داشت . من و او همواره بایکدیگر در تحت اشعه خورشید استوائی در دره گیاهان هزار رنگ روزگار بسر برده بودیم . هیچکس جز دانایان راز بر این دره قدم نگذاشته بود زیرا این دره

دور دست را از چهار جانب یکرشته از کوههای عظیم احاطه کرده و از نظر مخفی داشته بودند. ارتفاع این کوهها بقدری بود که آفتاب بچندین نقطه دره هرگز نفوذ نمیکرد. در آن حول وحوش هیچ جاده‌ای بپای بشر کوبیده نشده بود و برای راه یافتن بمسکن پرسعادت ما لازم بود که مسافر بزور و جبر شاخ و برگ هزاران درخت جنگلی را بکناری زند و میلیونها گل خوشبو را لگد مال کرده بکشد، از این روی ما؛ یعنی من و دختر خاله‌ام و مادرش بتنهایی زندگی میکردیم - و از دنیای ماوراء آن دره هیچ اطلاعی نداشتیم.

از پشت کوهها رودخانه باریک و عمیقی سرچشمه گرفته از قسمت بالائی کشور ما سربدر می‌آورد - آبهای آن از همه چیز درخشانتر بود بجز از چشمهای الینورا. این رودخانه آهسته پیش میرفت و دزد وار پیچ و خمهای فراوان می‌خورد و بالاخره از مجرای يك بوغاز تاریک که در جانب فرودین کشور ما در میان کوههای تیره دهان گشوده بود خارج میشد. ما آنرا رودخانه خاموشی نام نهاده بودیم زیرا در جریان او نفوذی بود که همه چیز را ساکت و آرام میکرد - هیچ زمزمه‌ای از امواج آن بر نمیخاست و جریان آن چنان عاری از شورش بود که سنگ ریزه های مروارید گون که در اعماق سینه وی جاداشت و من و الینورا از تماشای آن حظ میبردیم بهیچوجه جنبشی نمیکرد بلکه هریک بیحرکت و خشنود در محل دیرین خود متوقف بوده و جاودانه میدرخشید. فرش نرمی از علف سبز رنگ و هموار و پر پشت دیواره های رودخانه و دیگر نهرها را از سطح زمین تا آنجا که سنگ ریزه های مروارید گون در قعر آبها میدرخشید پوشیده بود و نیز تمام زمین دره را از سطح رودخانه تا دامنه کوههایی که بر دره محیط بود مستور میساخت ، و رایحه‌ای شبیه بعطروانیل از آن برمیخاست. در هر گوشه و کنار گلهای فراوان مانند لاله زرد و داودی سفید و بنفشه ارغوانی فرش علف را ستاره نشان کرده بود چنانکه زیبائی این منظره با صدای بلند بقلب ما از عشق و عظمت خداوند سخن میگفت.

اینجا و آنجا بر فراز این سبزه ها دسته دسته درختانی با اشکال وهم آمیز از زمین بیرون بسته بودند. ساقه‌های لطیف و بلند آنان راست نایستاده بود بلکه همه باوقار و زیبائی بی اندازه بجانب نوری که در وسط روز بمرکز دره میتابید متمایل بود. این درختان از پوستی مرکب از دو ورقه متناوب که یکی آبنوسی و دیگری نقره‌ای بود مزین بودند. این پوست از همه چیز های جهان بجز گونه های الینورا نرمتر و شفافتر بود. برگهای عظیم برنگ سبز درخشان از قله آن درختان بخطوط طویل و مواج فرو افتاده و با نسیم ها بازی میکرد و راستی اگر این برگها نبود بیننده از مشاهده آن درختان باشتباه میافتاد و گمان میکرد که آنها مارهای عظیم الجثه سریانی هستند که در مقابل معبود خود خورشید از پی پرستش و نیایش خم شده‌اند. من و الینورا پانزده سال تمام پهلوی یکدیگر در این دره گردش میکردیم و بی خبر بودیم. آنگاه عشق بقلوب ما داخل شد . یکروز غروب نزدیک بیانزدهمین سال عمر وی و بیستمین سال عمر من بود که ما خود را در زیر درختان مار آسا در آغوش یکدیگر یافتیم و بتصویر خود که در آبهای رودخانه خاموشی نقش بسته بود نظر

می‌کردیم ... بقیه آن روز خوشگوار را سخنی بر زبان نیاوردیم و حتی فردای آن روز هم گفتار ما لرزنده و اندک بود - آری ما بالاخره خداوند عشق را از میان امواج خاموشی برانگیخته بودیم و اینک حس می‌کردیم که وی در دوران ما ارواح آتشناک نیاکان ما را بشعله‌وری واداشته است - شهواتی که قرنهای فراوان سلسله نژاد ما را متمایز کرده بود باتوهماتی که بنوبت بهمان اندازه از خواص طبایع اجداد ما بود بر ما ازدحام کرد و شادمانی بی‌منتھائی بر دره گیاهان هزار رنگ دمیده شد.

آنگاه همه چیز تبدیل هیئت یافت - گلھای عجیب و درخشنده که بشکل ستارگان بودند بر شاخھای درختانی که تا آن روز گلی از آن نروئیده بود ناگهان بشکفتند - رنگھای فرش علف نیکوتر شد - گلھای داودی سفید رنگ یک یک پژمرده شدند ولی بجای آنان گلھای یاقوتی ده برده سر بر آوردند و جلوه گری آغاز نهادند. هر جا قدم می‌گذاشتیم جنب وجوش زندگانی بتهنیت ما برمیخاست - پادشاه پرندگان پیشاپیش تمام مرغان خوش آواز پروبال ارغوانی خود را برای نمایش در مقابل چشمان ما بگسترده - ماهیهای زرین و سیمین در رودخانه بشش جانب بشتابندگی پرداختند و از سینه رودخانه نرمانرم زمزمه‌ای برخاست که متدرجاً بلند آوازتر شد و بالاخره با آهنگ روح نوازی تبدیل یافت که از نغمات بربط یونانی هم دلکش‌تر و شیرین‌تر بود اما از آواز گلوی الینورا ملکوتی‌تر نبود. و نیز بسی بر نیامد که ابر پهنآوری که مدتهای مدید ما آنرا در کنار ستاره غروب دیده بودیم و برنگهای ارغوانی و زرین ملون بود از جایگاه خود شناوری کرد و پیش آمد تا بر فراز ما رسید - ولی آنجا بصلح و صفا توقف نمود و هر روز فروتر می‌آمد. تا بالاخره بر قلّه کوهها قرار گرفت و تمام زوایای کوهسار را هرجا که تاریکی فرا گرفته بود منور نمود - و ما را گوئی در زندانی از شکوه و عظمت محبوس ساخت.

زیبائی الینورا مانند فرشتگان بود ولی وی فرشته نبود بلکه دوشیزه‌ای بود ساده و بیگناه که شب و روز خود را همواره در میان گلها گذرانیده بود - عشق نیرومندی که قلب وی را بهیجان آورده بود مشوب بهیچ شائبه ناپاکی نبود - الینورا عشق خود را نمیپوشانید - بلکه نورافکن توانای قلب پراحساسات خود را بر من متوجه کرده بود و مرا در زیر اشعه آن آزمایش میکرد - من و او دست بدست داده در دره گیاهان هزار رنگ گردش می‌کردیم و در باب تغییرات عظیمی که اخیراً در آن دره روی داده بود سخن میراندیم.

چندی بدین منوال شادمان بودیم تا روزی دیدم که اشک در چشمان الینورا حلقه زده است - الینورا بفکر آخرین تغییری که برای هر بشری فرا میرسد افتاده بود... از آن روز بعد الینورا این موضوع غم‌انگیز را از خاطر دور نمیداشت و هرگاه لب بسخن می‌گشود ذکری از آن بمیان می‌آورد - همچنانکه در سراسر ترانه‌های شاعر شیراز يك سلسله تصویرات بتکرار خود نمائی میکند ولی هر بار بحلیه کلمات نوینی آراسته شده و دیگر گونه اثر می‌بخشد - خلاصه الینورا ملتفت شده بود که مرگ انگشت خود را بر سینه وی نهاده است و او در جمال کامل شده است. فقط برای آنکه بمیرد اما ترسان بود و دلیل آنرا بمن نمیگفت.

بالاخره روزی هنگام غروب آفتاب درکنار ساحل رودخانه خاموشی این راز را با من درمیان نهاد - آری اندوه او از اینجهت بود که میترسید من پس از آنکه ویرا در دره گیاهان هزار رنگ مدفون کردم از آن جایگاه پرسعادت رخت بربندم و آن عشق شدیدی را که اینک متعلق بوی میباشد بدوشیزه‌ای از دنیای روزمره خارج انتقال دهم - اما من بیدرنگ خود را بیای الینورا افکندم و در مقابل او و آسمان سوگند یاد کردم که تا زنده‌ام خود را بقید ازدواج بهیچ دختری از آدمی - زادگان پابست نکنم و بهیچ طریقی بخاطره‌ای از الینورا و آن محبت آتشینی که وی بر من معطوف نموده و درپرتو آن مرا مبارك داشته بود خیانت نورزم. سپس ندا در دادم و فرمانروای مقتدر کیهان را بشهادت طلبیدم تا این پیمان مقدس مرا شاهد باشد و گفتم اگر هر زمان عهد شکنی کنم خداوند و روح الینورا مرا مجازات کنند - آنگاه مجازاتی چنان سهمگین بر زبان آوردم که هنوز از یادآوری آن موی بر بدن من راست میایستد و قلم من از ثبت ذکر آن برین صفحه امتناع میورزد .

بشنیدن سخنان من چشمان درخشان الینورا درخشانتر شد و آهی کشید چنانکه گوئی بارسنگینی مرگ آسا ازسینه وی برداشته شده است - خلاصه الینورا بلرزید و سخت بگریست ولی پیمان مرا قبول کرد و نگاهداری آنرا بر عهده من استوار نمود (زیرا هنوز کودکی بیش نبود) و آگاهی از سوگند من بستر مرگ را بروی گواراتر کرد - چند روزی پس از این واقعه الینورا در حالیکه بآرامی جان سپرد بمن گفت:

« بخاطر آنچه برای آرامش روح من بانجام رسانیدی - من در آن هنگام که بجهان دیگر رفته باشم روح خود را بمحافظت تو خواهم گماشت و اگر اجازه یابم در ساعات شب زنده داری تو پیش چشم تو بجسم ظاهر خواهم شد چنانکه مرا بتوانی دید اما اگر این اجازه فراتر از قدرت ارواح بهشتی باشد بهر حال ترا غالباً باشارات و علامات چند بر حضور خود واقف خواهم کرد؛ از میان نسیمهای شبانگاهی بر تو آه خواهم کشید و از مجمرهای فرشتگان عطر بر گرفته‌هوائی را که تو تنفس میکنی عطر آگین خواهم ساخت » ... افسوس ! هنوز این سخنان بر لبان الینورا بود که وی روح بی آرایش خود را تسلیم کرد و نخستین دوره زندگانی من نیز اختتام پذیرفت .

تا اینجا را بدرستی نقل کرده‌ام ولی چون ازاین خط زنجیر درشاهراه زمان گذرمیکنم - یعنی پس از مرگ محبوبه‌ام وارد در مرحله دوم از وجود خود میشوم و حس میکنم که سایه نیم‌رنگی مغز مرا احاطه میکند اینک بر صحت کلماتیکه بر کاغذ مینویسم اطمینان ندارم ولی بهر حال بگذارید بقیه داستان را بازگویم :

چندین سال متوالی بر من بصعوبت بگذشت و من هنوز در دره گیاهان هزار رنگ متوقف بودم - اما يك تغییر ثانوی بر همه چیز نزول کرده بود. گلهای ستاره‌گون در ساقه‌های درختان فرورفتند و دیگر خود نمائی نکردند. رنگهای آن فرش زمردین محو شد - گلهای یاقوتی یکان یکان پژمردند و بجای آنان بنفشه‌های تیره رنگ

بشکل چشمان خیره نگراز خاک سربدر آوردند. اینان دائماً بتشنج دردناکی گرفتار بودند و همواره در زیر بار شبنم قد خمیده داشتند. جنب وجوش زندگانی از پیش ما بگریخت و پادشاه پرندگان دیگر پروبال ارغوانی خود را پیش چشم ما نمایش نمیداد بلکه غمگین شد و از دره بدر رفته و بکوهسار پناه برد و گوشه نشین گردید و کلیه پرندگان خوشحال و درخشنده‌ای که همراه وی بودند ویرا پیروی کردند و از ما دوری گزیدند. نیز ماهیان زرین و سیمین شناوری کردند و از بوغازی که در انتهای فرودین کشور ما واقع بود بیرون شدند و دیگر هیچگاه رودخانه زیبای ما را با رنگ های خود نیاراستند. همچنین آن آهنگ خواب آلود و آرامش بخش که از بربط یونانی هم نرمتر و روح نوازتر بود و از همه صداهای روزگار بجز از آواز گلوی الینورا شیرین تر بود متدرجاً خفیفتر و آهسته تر گردید تا آنکه بالاخره رودخانه بخاموشی رعب انگیز اول خود بازگشت کرد و آن ابرپهناور از قلعه کوهها برخاست و کوهسار باردیگر بظلمت پیشین خود دچار آمد - ابر پهناور دور شده بکشور غروب رفت و فروزندگیهای پر شکوه خود را از دره گیاهان هزاررنگ باز گرفت.

اما الینورا وعده های خود را فراموش نکرده بود زیرا من همه فرشتگان را می شنیدم که مجمرهای خود را بدست گرفته از يك جانب آسمان بجانب دیگر میشتافتند و جویهای از آن عطر مقدس همواره گرداگرد دره گیاهان هزاررنگ در جولان بود. نیز در ساعت های تنهایی که تپش قلب من سنگین تر میشد نسیم هایی که پیشانی مرا با امواج خود شستشو می نمود پراز آلهای لطیف بود - هوای شامگاه غالباً از زمزمه های روح نواز مملومی شد و يك بار (آه - فقط يك بار) - که من در خوابی مانند خواب مرگ فرو رفته بودم ناگهان بیدار شدم زیرا حس کردم که لبهای روحانی بر لبهای من فشرده میشود!

با اینهمه خلوی در قلب من احداث شده بود که حتی باین وسایل هم برطرف نمیشد - من مشتاق آن بودم که بار دیگر قلب من با عشق پیشین مملو بشود. بالاخره خاطراتی که از الینورا در اطراف وجوانب دره گیاهان هزاررنگ پراکنده بود روح مرا چنان بدر آورد که من آن دره را جاودانه ترك گفتم و بدامان اباطیل و مشغولیات آشفته جهان پناه بردم.

.....

پس از چندی خود را در شهر بیگانه ای یافتم که در دربار پرهیاهوی پادشاه آن بخدمت داخل شده بودم و سعی میکردم آن رؤیاهای شیرین که سالیان دراز در دره گیاهان هزاررنگ دیده بودم از خاطره من بیک باره رانده شود - نمایشها و مراسم آن دربار معظم و چکاچاك بی پروای شمشیرها هنگام جنگ و زیبائی نورافشان زنان مغز مرا مشوب و مست کرده بود - اما هنوز روح من بییمان خود وفادار بود و علامت حضور الینورا هنوز در ساعات خاموش شب بر من آشکار میشد - ناگهان این تجلیات مقطوع گردید و دنیا در چشم من تیره شد - افکار سوزنده و آزمایش های مهیب بر من هجوم آورد و مرا در جنگال خود خیره و مبهوت کرد؛ زیرا از کشوری بسی

دور دست دوشیزه‌ای بدربار وارد شد که قلب بیوفای من در اولین نظر بجمال وی تسلیم گردید . من بی آنکه بتوانم مقاومتی از خود بروز دهم در مقابل تخت قدرت وی بزانو درافتادم و از جان و دل پرستش عشق پرداختم . آری سردرپای «ارمنگارد» ملکوتی نهاده بودم و با حدتی دیوانه‌وار روح خود را بشکل قطرات اشک نزد وی بیرون میریختم و حس میکردم که آن محبت شدیدی که نسبت بدوشیزه جوان در دره گیاهان هزار رنگ داشتم نسبت باین جذبه روح بخش هیچست ؛ «ارمنگارد» فرشته‌ای بود درخشنده ! و من چنان مفتون وی شده بودم که همه چیز دیگر از خاطرم فراموش شده بود . ارمنگارد موجودی بود ملکوتی ! و هر زمان که من در اعماق چشمان خاطره انگیز وی مینگریستم فکرم از همه جامیگسست و فقط متوجه میشد بآن دو چشم و... الینورا !

القصه با ارمنگارد عروسی کردم و از آن لعنتی که برخود خواسته بودم نترسیدم اما نیش آن لعنت بر تن من نخلید و یک بار دیگر (آه ! فقط یک بار دیگر) در خموشی شب آن آه‌های نرم که مراترک گفته بود از پنجره اطاق من نزد من آمد و با آواز شیرین و آشنائی تبدیل ماهیت یافت و چنین گفت :

«شادمان باش ! زیرا اینک روح عشق فرمانروائی میکند و چون آن کسی را که ارمنگارد است با غوش گرفته‌ای از آن پیمانی که با الینورا بسته بودی بد لایلی که در بهشت بر تو مکشوف خواهد شد معاف گردیده‌ای . پس اینک شادمان باش - زیرا روح عشق فرمانروائی میکند!»

عاشق پرفیریا

از منظومه های رابرت برونینگ انگلیسی

۱۸۱۲ - ۱۸۸۹

دیشت از شامگاهان باران فرو ریختن آغاز کرد. باد خشمگین در همان ساعات اول بیدار شد و سرشاخه های درختان نارون را بغیظ دریدن گرفت و همه نیروی زشت خود را برای برآشتن دریاچه بکار انداخت - من ازین گوشه دارالمجانین گوش میدادم و قلبم نزدیک بود از هجوم اندوه ازهم بشکافد ...

آنگاه پرفیریا بنرمی داخل محبس من شد و بمحض ورود او سرما و طوفان از جایگاه من رخت بر بستند - پرفیریا زانو زد و بخاری افسرده را بشعله وری واداشت و سرتاسر کلبه را گرم کرد. سپس برخاست و روپوش خود را که آب از آن میچکید از دوش برداشت و دستکش های خاک آلود خود را بکناری گذاشته کلاه از سر گرفت و گیسوان مرطوبش افشان شد - بالاخره پهلوی من بر زمین نشست و مرا بنام آواز داد - و چون صدائی در جواب وی بر نیامد - بازوی مرا بدور کمر خود پیچید و شانه صاف و سفید خویش را برهنه کرده گیسوان طلائی خود را از آن بکنار زد و خم شد و گونه مرا بر شانه خود تکیه داد و گیسوی زرافشان را روی همه بگسترد - و زمزمه میکرد که چقدر مرا دوست می دارد.

ها! این همان دوشیزه ای بود که با وجود همه کوششهای قلب خویش ضعیف تر از آن بود که خواهشهای شدید آن را، از چنگ غرور برهاند و علائق حقیر تر را بگسلد و خود را جاودانه بمن بسپارد! - اما عشق گاهگاه چیره میشد - از اینروى اگرچه ضیافت دیشب در خانه وی پر شور و نشاط بود پرفیریا ناگهان بفکر من افتاده بود... آری بفکر من - که از عشق وی سخت پریده رنگ شده بودم و همه رنجهای من بهدر رفته بود... پس برخاسته بود و در میان باران و باد اینجا آمده بود تا مرا دیدن کند.

اما من - البته - سر برداشته با غرور - با منتهای غرور - بر چشمان وی نظر دوختم - عاقبت دانستم که پرفیریا مرا میپرستد - از بسیاری تعجب قلبم متورم شد - و مردد ماندم که چگونه رفتار کنم... دقایق چند درین حیرت بگذشت و قلب من بر تورم خود میافزود... دیدم پرفیریا در آن لحظه از آن منست - سر تا پا زیبائی و پاکی و نیکوئی است و باز از آن منست!... چرا جاودانه چنین نباشد؟

دریافتم چه بایدم کرد - گیسوان بلندش را بگرفتم و آن ریسمان زرین را سه بار بدور گلوی ظریفش پیچیدم و او را خفه کردم - پرفیریا هیچ اظهار تالم ننمود - یقین دارم که هیچ دردی حس نکرد - چشمانش مانند غنچه‌ایکه بسته شود وزنبور عسلی را در حقه خود محفوظ بدارد برهم آمده بود. من آهسته پلکهای ویرا باز کردم - بار دیگر آن چشمان نیلگون و بی‌آلایش بخندیدند - سپس گیسوان را از گردنش باز کردم - و بار دیگر چهره او زیر بوسه سوزان من گلگون شد و بدرخشید - عاقبت تکیه گاهی برای سراو ترتیب دادم - چنانکه وی با من کرده بود ، اما این بار سر او بود که بر شانه من خم شده بیارمید... و هنوز نیز بهمان وضع آرمیده است - چه سرکوچك و زیبائی ! چه گونه های متبسم و گلرنگی ! پرفیریا خرسند است از اینکه هرچه منفور وی بود از حضورش گریخته است و از جانب دیگر من که عاشق وی هستم از آن وی شده‌ام !

پرفیریا بمن عشق داشت - اما بخواب هم نمیدید که تنها آرزوی عزیزش بچه ترتیب برآورده خواهد شد.

اینك من و او پهلوی یکدیگر نشستهایم و نيك آشکاراست که پرفیریا از بخت خود راضی است؛ زیرا سرتاسر شب را بهمین وضع در آغوش من آرمیده - هیچ از جای نجنبیده و کلمه شکایتی بر زبان نیاورده است !

ای باد مغربی

از منظومه های شلی شاعر انگلیسی

۱۸۲۴-۱۷۹۲

-۱-

ای باد وحشی مغربی ! ای جان بی پروای خزان !
 ای که برگهای مرده ،
 توده های برگهای زرد و سیاه و رنگ پریده و سرخ ،
 توده های مصیبت زده ،
 از حضور نامرئی تو
 مانند ارواحی که از جادوگری میگریزند - رانده میشوند !
 ای که تخمهای بالدار نباتات را بردوش گرفته
 و شتابان بستر سرد و عمیق زمستانیشان حمل میکنی
 و یکان یکان را مانند جسدی درقبر - مدفون میسازی
 و همه را همانجا نگاه میداری تا آن زمان که خواهر ملکوتی تو یعنی بهار
 ندا دردهد و زمین خواب آلود را بیدار کند
 و شکوفه های نازنینی را بجلوه گری وادارد و هوا را عطر آگین سازد
 و دشت و کوهسار را با الوان و روائج زندگانی مملو کند
 گوش بده - باتو سخنی دارم !

-۲-

تو هرگاه که در ارتفاعات منقلب فلک جاری میشوی
 آسمان و اقیانوس را مانند شاخهای درختان میلرزانی
 و از آن شاخهای لرزنده در سر راه خویش
 پاره ابرها را که مخازن باران و برفند مانند برگهای پوسیده فرومیاندازی!
 حلقه های طوفان

از يك كرانۀ مبهم افق تا كرانۀ دوردست ديگر
 مانند گيسوان درخشان الاهای سرمست
 بر سطح نيلگون امواج هوائی تو گسترده می شود
 عمر سال بپايان رسیده است - سال محتضراست^۱
 و بزودی بمقبرۀ عظيم خویش داخل خواهد شد
 و تونو حۀ مرگ وی هستی!
 امشب باز پسین شب این سالست
 و تو تمام قوای خویش را بكار انداخته ای و برای شب پرده ای از بخار
 پوشانیده ای
 پرده ای که از حجم متراکمش
 باران تیره و آتش و تگرگ فرو خواهد جست!
 هان گوش فرادار تا چه می گویم!

-۳-

دریای مغرب با هنگ انهار بلورین خود
 در کنار جزیرۀ آتشفشانی در خلیج «بای»^۲ آرمیده بود و در خواب شکل
 قصرها و برجهای قدیمی را میدید
 که همه در میان امواج شفاف نمایانند ،
 و سطح آنان از گلها و خزهای لاجوردی پوشیده شده است ... خزها و
 گلهائی که وصف زیبائیشان فراتر از قوۀ بیان هر شاعریست!
 و تو ای باد مغربی! دریای سفید را از این خواب شیرین برانگیختی!
 ای که با احترام گذشتن تو اقیانوس اطلس
 سطح هموار خود را میشکافد و مغاکیها تشکیل میدهد
 و در اعماق وی
 بوته ها و جنگلهای گل آلودۀ دریائی
 که حامل برگها و سبزه های بی عصارۀ اقیانوسند
 بمجرد عبور ترا میشاسند و از ترس بر خویش می لرزند
 گوش فرادار تا چه می گویم؛ مرا آرزوئیست.

-۴-

تو نیرومند و قیدناپذیری
 ای کاش من برگ خشکی بودم تا تو میتوانستی مرا بهر جانب باخویشتن ببری
 و یا پارۀ ابرچالاکی بودم و همراه جریان تو شتابندگی میکردم
 یا موجی بودم و پنجه مقتدر تو مرا بر میگرفت و جنب و جوش میبخشید و یا

۱- مقصود البته سال فرنگیست که آخر دسامبر یعنی اوایل زمستان خاتمه پیدا میکند.

۲- Baiae يك شهر عتيق رومىست که ده ميل در مغرب ناپل قرار دارد.

کاش لا اقل مانند آن ایام که طفل بی آلاشی بیش نبوده
 میتوانستم درسگردانیهای آسمانی تو خود را شریک کنم
 و در مسیر تو بقصد مسابقه با سرعت فلکی تو بدوم
 و کامیابی در چنین مسابقه‌ای را از ممکنات بشمارم!
 آه - ای کاش...

اما ای باد مغربی - ای جان بی پروای خزان
 اینها همه رؤیا و آرزوست و حقیقت امر نه چنین است.
 اینک در مقابل تو دست بتضرع برمیدارم و از درد درون فریاد میکشم هان!
 بیا و مرا مانند موجی یا برگی یا پاره‌بری برگیر و همراه خویش شتابندگی ده!
 من روی خارهای زندگانی افتاده‌ام
 و جسمم خسته و خون‌آلود است!

هان ای باد مغربی
 روزگاری من نیز مانند تو آزاد و چالاک و سرکش بودم
 اما افسوس که امروز بارگران ایام
 مرا در قید گرفتار کرده و بر پشت من خم آورده است.

-۵-

مرا بربط خود قرار بده - همچنانکه جنگل بربط تست - برای منگر که
 برگهای من مانند برگهای وی در حال پژمردن و فرو ریختنست
 و زش نیرومند تو
 از من و جنگل هر دو
 ترانه‌های دلفریب برخواهد انگیخت.....
 ترانه‌هایی که بعلت غمزدگی دلفریبست.
 هان ای روح وحشی - روح من باش!
 ای بی پروا - جان من شو!
 افکار مرده مرا مانند برگهای پژمرده
 بردار و با قطار دوردست جهان بران
 و زندگانی نوینی بمن ببخش!
 کلمات مرا مانند خاکسترو آتش کوره‌های فروزنده -
 برگیر و در میان ابناء بشر بپراکن!
 و از میان دولب من در گوش خفتگان زمین
 ندای بیداری را پیمبر آسا طنین انداز کن!.....
 هان ای باد! آدمیزادگان را آگاهی ده
 که اگر چه زمستان زندگانی فرارسد
 نومید شدن شایسته نیست
 زیرا سختی زمستان دلیل نزدیکی بهار است!

رؤیای شاعر

از منظومه های اسکاروایلد انگلیسی

۱۸۵۶-۱۹۰۰

اصل از تهادام هلنا مؤسکای لهستانی است

هان ! من نیز بنوبت خود خوابها دیده‌ام ، از آرزوهای آتشین درایام جوانی
بی‌بهره نبوده‌ام وبا رؤیاهای بیشمار آن عهد آشنائی‌ها دارم.... رؤیاهائی که هنوز هم
روح مرا ترك نکرده‌اند و گاه و بیگاه بدیدار من باز می‌آیند.

چنین بیاد دارم که روزی در محوطه بوستانی برچمن آرمیده بودم ، بهار تازه
از چنگال زمستان رهائی جسته و بجهان آرائی پرداخته بود ؛ آسمان رنگ زبرجد
اصیل بنخود گرفته ، هوا صاف و معتدل ، و سبزه‌ای که من بر آن خفته بودم مانند
مخمل نرم بود . پوست سبز و لطیف نهالها و غنچه‌های زمردین برگ‌لبنها گواهی میداد
که عالم نبات نیز شوری دارد و از جنب و جوش حیات بر کنار نیست ، گل‌های بنفشه از
پنهانگاه خویش با حجب بخارج نگاهی میکردند و پروانه‌های زرین پوش در میان
گلبرگ‌های معطر آرامگاهی برای خود ترتیب داده بودند. پرنده‌ای در بالای سر من
بشتاب از میان شاخه‌های نهالی بگذشت و دامنی از شکوفه مانند برف بر سر و روی من
فرود آمد ، خلاصه آنکه گوئی سرتاسر جهان تروتازه از خواب سر برداشته و بساط طرب
وشادی آراسته است.

ولی من....

روح من افسرده بود ، گوئی بار سنگینی از سرب آنرا می‌فشارد ، از خرمی
طبیعت لذتی نمی‌بردم ، زیرا اسیر آرزوهای دور و دراز بودم ، و مشتاق عظمت و
شهرت. مرا گل سرخ بچکار می‌آمد و زعفران زرین برگ در نظرم چه جلوه‌ای داشت؟
نغمات مرغان خوش پرو بال بگوش من خارج آهنگ بود. صف آرائی و خودنمائی
گل‌های رنگارنگ مرا فقط متوجه بنای پایداری طراوت و کوتاهی عمر آنان میکرد
سراپای آن منظره را در چشم من فریبنده و بی‌حقیقت و حقیر جلوه میداد .
باری ، من مانند آن مار افسانه‌ای که لاینقطع خود را می‌گزد و بدردمی آورد
ببلای آرزوهای خویشتن گرفتار بودم ، و روح خود را معذب میداشتم .

ساعت‌های متوالی بپایان رسید بی آنکه من ملتفت گذشتن وقت باشم ، تا آنکه خورشید مانند کشتی عظیمی که بادبان آن ارغوانی رنگ باشد در دریای پهناور مغرب فرو رفت ، ناگهان از میان آن کانون آتشین هیکل زنی نمودار شد که از درخشنده‌ترین رؤیاهای بشر خاکی در زیبائی گوی سبقت میربود . لباسی سپیدتر از شعله کوره‌های فلزی بر تن و تاجی از برگ غار بر سر داشت ، و بسرعت شهاب ثاقب از کانون غروب در گذشت و بکنار من آمد .

آنگاه من در مقابل او بزانو در افتادم و فریاد زدم : «ای مطلوب عمر من ! ای آنکه سالها چشم براه قدم تو بوده‌ام ! ای بخشنده نام جاودانی ! ای جهانگیر عظیم ! مگذار که من گمنام بمیرم تاج جلال و عظمت را لااقل یکبار بر پیشانی من قرار ده . رخصت فرمای تا کوس بلند آواز شهرت و افتخار نام مرا گوشزد عالمیان کند ، فقط یکبار و بس ، بیش از این خواهشی و آرزویی ندارم . »

فرشته با صدای نرم و محزونی جواب داد : «ای کودک تو از سعادت حقیقی بیخبری ، نمیدانی بهترین زندگانی کدام است . تو برای آزادگی و عشق‌بازی آفریده شدی ، نه برای آنکه جوانی خود را با زهر کشنده شهرت طلبی سیاه کنی » از من بشنو و در همین بوستان درنگ کن ، ببین که چمنهای دلپذیر آن با چه شوقی ترا دعوت بشادمانی میکنند ، آن مرغ وحشی که اعماق این جنگل خاموش را با ترانه‌های آزاد خود از خواب بی‌خبری بیدار کرده ، موجودات کوچک و بزرگ را برقص می‌آورد همبازی تو خواهد بود و هر غنچه‌ای که شکفته بی آنکه تو زحمتی بخود راه دهی گلبرگهای خویش را در پیچ و خم زلفینت خواهد پیچید و این تاج گل برای تو هزار بار لایق‌تر و خوشایندتر از تاج سنگین عظمت است .

ولی من بگفتار حکیمانه او توجهی نکردم و فریاد زدم : «این گلها تمام فنا پذیرند و بکار من نمی‌آیند ، عمر کوتاه ایشان سحرگاهان آغاز میکند و با غروب خورشید بپایان می‌رسد . خشم آفتاب نیمروز گل سرخ را پژمرده میکند ، و باران رنگ زرین گل زعفرانی را از او بجبر میرباید ، ولی تاج شهرت تو جاودانی است ، مرگ و فنا بدان دسترسی ندارند ، دندان منجمد زمستان در آن کارگر نیست ، و گذشتن زمان از آسیب رساندن بآن عاجزست » . فرشته در جواب خاموش ماند . و چهره اش از اشک ترحم و شفقت تر شد .

آنگاه چنین بیاد دارم که از دو چشم من که در آن مشعل شهرت طلبی با شدیدترین و سوزنده‌ترین شعله خود فروزندگی میکرد دوشعاع نیرومند از نور متمرکزی بخارج جستن نمود . تاج و برگ که روی سرفرشته قرار داشت بر اثر حرارتش

به پیچ و تاب در آمد و خشك شد و يك برگ زرد از آن برپیشانی من افتاد. ناگهان از جای
برجستم و خود را مشهور عالمیان یافتم و ازدور همه‌مۀ ملت‌های بیشمار بگوشم رسید
که صدا بتحسین آثار من بلند کرده بودند!

يك لحظه آتشین از زندگانی با عظمت نصیب من شد! ولی بعد ...
تحسین ملت‌های بیشمار چقدر پوچ و بیمغز بود! و بانگ بلند آواز شهرت عجب
ناهنجار و خارج آهنگ بود! در آن برگ گل خارهای برنده‌ای پنهان بود که نیش
بیرحمش در پیشانی من می‌خلید و مرا سخت می‌آزرد چنانکه گوئی شعله سرخ مغز سر مرا
طعمۀ خود قرا داده است و می‌سوزاند ، دیگر چشم نداشتم که از باغ و طراوت آن حظی
برم و شدت درد نزدیک بود مرا دیوانه کند.

چنگ بپیشانی خونین خود انداختم تا خارها را بدور افکنم، ولی نتوانستم و با وجود
کوشش دیوانه‌وار عاجز ماندم، عاقبت فریاد دردناکی برکشیدم ، از خواب بیدار شدم ..
دیدم اطاق تاریکست و سحرگاه با چشمان خاکستری رنگ خویش از بیرون پنجره
بمن نگرانست.

بارها تصور کرده‌ام که آنچه که بر من گذشت رؤیائی بیش نبود ، ولی اگر چنین
است این درد آتشین چیست که هنوز قلب مرا معذب میدارد و از چه رو زخم سرخ
رنگ خارها هنوز بر پیشانی من سوزش میکند؟ ...

گرفتار دزدان شد

از منظومه‌های سرهنری نیوبولت انگلیسی

مرد گفت : من مهمان شما هستم - و وقتی رفیق شما بودم
اما شما اموال مرا غارت کردید و همراهان مرا بقتل رساندید
اینك غنائم منحوس خود را تصاحب کنید و کشتگان را بخاك بسپارید.
دیگر از من چه می‌خواهید؟
گفتند : خون برادران ما را ریخته‌ای - خون ترا خواهیم ریخت.
مرد بخندید و گفت : اگر يك جان درازای پنج جان کافی باشد من حاضر
اما این تصفیه حساب را بصبح فردا محول کنید،

زیرا من آفتاب را دوست میدارم
و قبل از مرگ می‌خواهم یکبار دیگر آنرا ببینم
گفتند : بسیار خوب - بمحض طلوع آفتاب خون ترا خواهیم ریخت،
مرد ششلول بی‌فشنگ خود را بدره پائین پرتاب کرد
و تنها از کوه بالا رفته و بجانب مشرقی جنگل رسید
آنجا روی پاره سنگی بنشست و زانوهای خود را در آغوش گرفت
در سرتاسر شب متفکر بود
و رؤیای ویرا امید آشفته نمیکرد

رودخانه یاسین در مجرای عمیق خود عبوس پیش میرفت
و غرش یکنواختی از امواج آن بر میخواست
اما مرد آن صدا را نمیشنید
پرتو ستارگان بر کوههای لاسپور (؟) و برفهای دور دست افغانستان افتاده و
آنانرا روشن کرده بود
ولی مرد پرتو ستارگان را نمیدید
میدید که آفتاب بهاری هنگام ظهر بر کتابهای او میتابد.
و شاخه معطر پيچك از پنجره اطاقوی سربدرون کرده است
و صدای پدر خود را میشنید که از حیاط

ویرا نزد خود میخواند تاباهم سوار اسبان شده بگردش بروند.
 عمارت كوچك كليسا را میدید که از پشت درختان باغ نمایان است و سنگ قبرها
 را مشاهده میکرد که اموات محبوب و محترم را پناه خود گرفته بود.
 داخل کلیسا تاريك بود و طارمی های برنجی برنگ سیاه و سرخ در آن کار
 گذاشته شده بود.

میدان بازی مدرسه را میدید که از علف نرم پوشیده شده و بنور آفتاب روشن است
 جوانی که در مسابقه دویدن شرکت میکند پهلوی اوست.
 مردم در اطراف میدان بتماشا ایستاده اند و از شوق فریاد میکشند و نام وی
 را بلندتر از همه نامهای دیگر بر زبان میرانند
 حال مسابقه پایان رسیده است و جشن فتح برپاست
 چهره های هوشمند و شادمان باطراف میزهای ضیافت میدرخشد
 و معلمین موقر بر صدر مجلس قرار گرفته اند
 کشتی آب را میشکافد

ماشین نیرومند آن میطید و کشتی از آن طپش بر سرعت سیر خود میافزاید
 مسافرین از خانه و خانمان خود صحبت میکنند و مرد میشنود
 بیرقی از فراز دکل کشتی در اهتزاز است و مرد محو تماشای آن شده است
 سحرگاه فرارسید.

مرد بی تشویش بپاخواست و بخیمه ویران خود در جانب دیگر جنگل مراجعت کرد
 نفس سرد و فرح انگیز بامدادی بسینه وی داخل شد.
 و قاتلین وی گرداگرد او مجتمع شدند

روشنائی روی کوههای لاسپور هر لحظه واضحتر میشد
 قلل جبال که از برف پوشیده شده و مانند خون سرخ رنگ بود
 اینك رنگ سفید و خیره کننده ای بخود گرفته
 مرد روی برگرداند و بالاخره قرص خورشید را بنظر آورد
 که از پشت کوه مشرقی ظاهر شده ولی هنوز از قله آن جدا نشده است
 مرد گفت: هان ای زندگانی باشکوه که زمین و خورشید را مملو کرده ای
 عمر من اکنون پایان میرسد
 اما ترا نیکو پرستیده ام
 جاودان باش

شمشیر آخته شده و جولان کرد...
 صداها یکان یکان در امتداد جاده باریك دور شدند
 و کوهسار بار دیگر بخواب فرو رفت.

قوش

اثر منظوم هنری لاناك فلو شاعر بزرگ امریکائی

در یکی از صبحهای گرم تابستان فدریگو از کار کردن درباغ خود خسته شده و در سایه دیوار کلبه خود روی نیمکت خشنی نشسته بود ، برفراز سراودرخت تاکی بازوهای خود را باز کرده و خوشه‌های خود را بشکل زیبائی آویخته بود و درپائین پای وی از میان دره زیبائی رودخانه آرنو همچون جاده پر پیچ و خمی جریان داشت و بر دو جانب سواحل این رودخانه دیوارها و برجهای قشنگ شهر فلورانس نمودار بود. اما اینهمه شکوه و عظمت شهر فلورانس در نظر فدریگو غم انگیز مینمود چون این شهر را بمنزله مقبره عشق و ثروت خود میدانست، در این شهر بود که فدریگو ثروت هنگفت خود را صرف مهمانیها و شب نشینی‌های مجلل کرده و تمام هستی خود را براه عشقبازی با موناژوانا داده و عاقبت هم به نتیجه نرسیده و این فرشته زیبا نصیب رقیب وی شده بود.

اما فدریگو هنوز در عشق خود پایدار بود و هنوز خیال آن محبوبه طناز را لحظه‌ای از خاطرش دور نمیداشت. فدریگو پس از آنکه تمام ثروت خود را در راه عشق و هوس خود از دست داد باین مزرعه كوچك كه آخرین قطعه باقیمانده از املاك او بود پناه آورد و در اینجا فدریگو بجز کار کردن در مزرعه و پروراندن نهالهای خود هیچ دلگرمی و مایه تسلی خاطری نداشت.

منزل او را کلبه محقری که کف آنرا حصیر کهنه‌ای پوشانده بود تشکیل میداد. در اینجا دیگر هیچيك از دوستان و رفقاییش که هنگام خوشی و شادمانی شب و روز در کنارش بودند بسراغ وی نمیآمدند. فدریگو تنها يك یادگاری از روزگار خوشی خود همراه داشت و آن قوشی بود که در روزهای تنهائی همراه و رفیق او بود. در روزهای تعطیل یا عید او را بشکار میفرستاد تا غذای لذیذتری برای خودش تهیه کند. پیر مرد غمزده مدتها بود که محبت بی‌پایان قلب خودش را بر این حیوان نجیب و تیزهوش معطوف داشته بود .

فدریگو سالهای متمادی با همان وضع فقیرانه به تنهائی در مصاحبت دوست تیز چنگال و مهربان خود بسر آورده بود و در آن صبح گرم تابستان در روی نیمکت زیر سایه موها نشسته و سرش را بدست‌های خود تکیه داده بود و با چشمان نیم باز خود در رؤیای شادمانی آور گذشته غوطه میخورد و خاطرات آن ایام را همچون سایه

مبهم و خواب آلودی در برابر خود مشاهده میکرد. در بالای سر او قوش زیبا ساکت و بیحرکت نشسته و خواب شکار می‌دید ناگهان از خواب جسته زنگهائی را که برگردنش آویزان بود بصدا در آورد، مثل اینکه میخواست بگوید:

فدریگو آیا امروز بشکار نمیرویم؟

اما فدریگو در آن لحظه فکر شکار نمیکرد و فکر دیگری او را بخود مشغول داشته بود و آن صورت زیبای کودکی بود که حلقه‌های زلف از بناگوش آویخته و چشمانش درشت و حیرت‌آمیز بود و بدون ترس در جاده باغ قدم‌زنان بطرف او می‌آمد و نگاهش متوجه قوش بود.

كودك نزدیکتر آمد و وقتی درست مقابل قوش رسید فریاد کوچکی کشید و گفت :

آه ای قوش قشنگ ایکاش تو مال من بودی تورا روی میچ دست خودم می‌گرفتم پروازت میدادم و تماشايت میکردم. صدای شیرین كودك انعکاس بی‌سابقه‌ای در زوایای تاریک قلب فدریگو ایجاد کرد گوئی از پشت درهای زنگ‌زده ویرانه‌ای کهن آهنگ‌های خیال‌انگیز و خواب‌آور بربط یونانی بگوشش میرسید.

فدریگو بطرف او برگشت و پرسید پسر قشنگ، مادر تو کیست و دست خود را بآرامی در میان حلقه‌های زلف وی فرو برد.

پسر همچنانکه خیره خیره بقوش نگاه میکرد گفت :

مادر من؟ موناژوانا است، آیا شما او را دیده‌اید؟ ما در آن خانه بزرگ که پشت این سروهای بلند در آنطرف مزرعه شما واقع است منزل داریم، راستی آیا اجازه میدهید من کمی اینجا بمانم و با این قوش زیبا بازی کنم؟

كودك سخن میگفت و فدریگو با اشتیاق وافر هر کلمه از سخنان او را بخاطر می‌سپرد و در میان افکار و رؤیای مبهم و اسرار آمیزی غوطه‌ور بود.

آنروز فدریگو ساعتها كودك زیبا را بروی زانوی خود نشاند و سرگذشتهای بسیار از شجاعت‌های پرندۀ محبوب خود برای او نقل کرد و او را بیش از پیش شیفته زیبائی و هنرمندی قوش ساخت.

شوهر موناژوانا چند سال پس از ازدواج با او مرده بود، موناژوانا پس از مرگ شوهرش آنسال برای گذراندن تابستان پس از سالها بقصر مجللی که در آن دهکده داشت آمده بود.

این قصر مشرف بشهر فلورانس و بسیار آرام و بی‌سروصدا بود، دروازه‌های آهنین آن بخیابان‌های با صفائی باز میشد که از هر طرف با بلوط‌ها و سروهای کهن احاطه شده بود. در دو طرف در ورودی قصر مجسمه‌های خدایان جنگل قرار داشت. چشمه‌های آب سرد که هرگز لحظه‌ای از طپیدن و جوشیدن باز نمیایستادند بر چمنهای خرم اطراف جاری بودند، دره ارنو هم که در چشم انداز مقابل قصر قرار داشت بر زیبائی این مکان میافزود.

موناژوانای زیبا این گوشه دور افتاده را برای سکونت خود انتخاب کرده بود و تمام ساعات روز را بتربیت فرزند خود می‌گذرانید.

مدتها گذشت تا آنکه رفته رفته ژوانا حزن و اندوه گذشته را فراموش کرد و شادمانی و مسرت همیشگی را در خود احساس نمود.

پسر ژوانا هر روز پس از آنکه مدتها بر روی سبزه‌ها و در زیر سایه درختان میدوید، فریادها میکشید و طاوسها را دنبال میکرد! بسوی مهمترین مشغولیت روزانه خود میرفت و آن تماشای قوش زیبائی بود که از بالای درختان به هوا اوج میگرفت و مدتی بهر طرف پرواز میکرد و بالاخره بر اثر صدای دور دستی پائین میرفت و در پشت سروهای باغ گم میشد.

او بارها از خود پرسیده بود صاحب این قوش کیست واکثر روزها بجستجوی محل آن می‌رفت تا آنکه بالاخره در آن صبح گرم تابستان او را در مقابل آن کلبه كوچك یافته بود.

مدتی براین نگذشت که بر قصر باشکوه و زیبای ژوانا وحشت و تاریکی سایه افکند، چنانکه گوئی ناقوس مرگ در آن صدا در آمده و طنین حزن انگیز آن در طالارهای وسیع قصر پیچیده است. پسر زیبای موناژوانا مریض شده بود و هر روز ناخوشی مرموز او رو بشدت میرفت و از ظرافت و نیروی او میکاست. مادر مضطرب ساعتها در کنار بستر بیمار کوچولوی خود می‌نشست و بارها باو گفته بود که پسر عزیز من چه می‌خواهی؟ بمن بگو تا هر طور میخواهی وسائل راحتی و خوشحالت را فراهم کنم.

در ابتدا پسر خاموش میماند و جوابی باین سؤالات مادر نمیداد ولی عاقبت نتوانست این راز را در سینه کوچک خود نگاه دارد، اشک از گونه‌هایش سرازیر شد و با صدائی که پر از التماس و تضرع بود گفت مادر جان من قوش فدريگو را میخواهم که مال خود من باشد.

موناژوانا متعجب شده و در عین حال بحزن و اندوه عمیقی فرو رفت. با آنکه میدانست هر خواهشی از فدريگو بکند او از جان و دل خواهد پذیرفت باز وقتی بیاد بیوفائی خود نسبت باو می‌افتاد و اینکه چطور در روزگار ناتوانی او را از خود رانده بود، از رفتن بملاقات او شرم میکرد، بخصوص آنکه میدانست این قوش تنها مایه تسلی فدريگوی بیچاره است.

روزهای متمادی بتعلل گذراند ولی بالاخره یک روز وقتی دید پسر زیبایش با آن زلفهای مشکی و چشمان درشت در آتش تب می‌سوزد و بخاطر تقاضائی که دارد اشک میریزد، در مقابل بستر او زانو زد و انگشتهای ظریف خود را در میان حلقه‌های زلف او فرو برد، لبهای خود را بگونه‌های سوزانش چسباند و گفت: پسر قشنگم، فردا من برای گرفتن قوش نزد فدريگو میروم و آنرا برای تو میآورم.

لبخند حزن انگیزی لبهای گلگون كودك زیبا را از هم باز کرد و پس از آن بخواب رفت.

سحرگاه روز بعد تازه آفتاب از لابلای برگهای شبنم‌زده بر روی چمنزارهای جنگل تافته بود که موناژوانا در حالیکه لباس زیبائی بر تن داشت و نقابی بر چهره افکنده بود بطرف مزرعه فدريگو میرفت. هنگامیکه موناژوانا وارد مزرعه فدريگو شد

اورا دید که مشغول شخم زدن است. فدریگو هیچ نمیتوانست باور کند که ژوانای بیوفا و گمشده او پس از سالهای دراز اینک بنزد وی آمده است، ژوانا در مقابل او ایستاد و با صدای حزن انگیزی آهسته و شمرده چنین گفت:

فدریگوی عزیز... من دوستانه پیش تو آمده‌ام و امیدوارم که نامهربانیهای گذشته خود را تا آنجا که میتوانم نسبت بتو جبران کنم.

فدریگو! من که در روزهای خوشی آنهمه نسبت بتو و عشق تو مغرور و بی - اعتنا بودم و دعوتهای تو را قبول نمیکردم و هدایای تو را نمی‌پذیرفتم، منکه پیش از این هرگز از آستانه خانه تو نگذشته‌ام امروز صبح برای امتحان طبع عالی و سخاوتمند تو ناخوانده میهمان تو شده‌ام و میل دارم که در سایه این درخت های زیبا صبحانه خود را با تو صرف کنم.

فدریگو با دست عرق روی پیشانی خودش را پاک کرد و با شرمساری فراوان در جواب او گفت:

ژوانا - سردی تو نسبت بمن بسبب نالایقی من بوده است نه از نامهربانی تو. اگر در وجود من ذره‌ای هم از نیکوئی و خوبی یافت شود من آنرا از تو میدانم و این لطف و مرحمت آخرین تو تمام غمها و افسوسهای گذشته مرا جبران میکند و از میان میبرد.

لحظه‌ای بعد فدریگو میهمان خود را در میان گلهای مریم و کوکب کنار باغ گذاشت و بطرف کلبه روان شد، تا برای او صبحانه تهیه کند، در راه بیاد شوکت و جلال زندگانی گذشته خود افتاده و در حسرت جامهای سیم وزر و شرابه‌های عقیق رنگ آن ایام فرو رفته بود. وقتی بکلبه اش وارد شد پس از آنکه تمام گنجها و قفسه‌های آنرا جستجو کرد و چیزی نیافت، «پیر» مستخدم سالخورده خودش را صدا زد. «پیر» گفت آقا امروز شکار نکرده‌ایم و در خانه بجز نان کهنه و شراب هیچ نداریم. ناگاه قوش خواب آلود زنگهای کوچک گردن خود را بصدا درآورد، گوئی بانگاه خود به فدریگو میگفت ارباب اگر چیزی در خانه نیست من حاضر هستم. فدریگو ناگهان بدیدن او فریاد زد:

هان ای پرنده شجاع من! شکوه و ابهت پرواز ها و زنگها و روبانهای زیبا، فرار و شکار در میان مزارع و جنگل ها همه برای همیشه پایان رسید! ای پرنده شجاع تا امروز تو شکارچی بودی امروز شکار باش! آنگاه فدریگو روی میز سفره سفیدی گسترده و در بشقاب چوبی نان آورد. انگورهای ارغوانی که هنوز از اثر آفتاب پائیز گرم بودند در کنار آن گذاشت، هلوها و گلابیهای زرد رنگ را بر آن اضافه کرد و در میان آنها شیشه شرابی روی میز قرار داد و با گلهای خزانی همه را زینت کرد. در میان همه اینها خوراکی که از گوشت آن پرنده شجاع درست کرده بود دیده میشد.

«پیر» پیشخدمت پیر فدریگو هنگامیکه با حزن و اندوه فراوان از کلبه خارج میشد زیر لب گفت ای ارباب آیا اینهمه غذا بدون گوشت قوش عزیز کفایت نمیکرد؟ هنگامیکه سفره حاضر شد خانم ژوانا همراه فدریگو بکلبه آمد، فدریگو آنچنان خوشحال و شادمان بود که هیچ نمیدانست چه میکند و چه میگوید.

چون صبحانه تمام شد ژوانا برخاست و به همراه فدریگو از کلبه خارج شد. آنها باهم قدم زنان بطرف مزرعه رفتند، آنگاه ژوانا با کلماتی نامرتب و اضطراب آمیز چنین گفت:

فدریگو! من میدانم که رفتار من در ایام گذشته نسبت بتو نیکو نبوده است و حق داری از ملاقات امروز من متعجب باشی. اما تو فرزند نداری و نمیتوانی تصور بکنی مادری که فرزندش ناخوش است بچه عذاب و اضطرابی دچار میشود و برای آنکه او را نجات دهد چه مشقاتی را برخود هموار میدارد.

این است که من اکنون حجب و غرور زنانه خود را کنار گذاشته‌ام و آمده‌ام از تو خواهش بکنم که قوش خودت را که میدانم از هر چیز در جهان عزیزتر و گرامی‌تر میداری و تنها مایه تسلی تست به پسر من بدهی، اگر این خواهش مرا قبول بکنی شاید پسر بیچاره من زنده بماند و گرنه برای او هیچ راه امیدی نیست و جاننش در خطر است.

فدریگو گوش میداد و اشکهای دریغ و حسرت از چشمان وی فرو میریخت. عاقبت فریاد زد:

افسوس ژوانای عزیز در دوره زندگی هیچ لذتی شیرین‌تر از آن در نزد من نبود که تو خواهشی از من بکنی و من آن خواهش را برآورم. اگر من یکساعت پیش از این آرزوی ترامیدانستم میتوانستم آنرا انجام دهم ولی من برای پذیرائی تو عزیزترین چیزی را که در جهان داشتم فدا کرده و قوش دلیر من کشته شد تا صبحانه امروز ما کامل گردد.

ژوانای زیبا چشمان خود را با آرامی از او برگرداند و نمیدانست ناامیدی خود را چگونه بیان کند. از آمدن خود خجل بود و نمیدانست که فدریگو چرا باید چنین قربانی گرانبھائی در راه زن نامهربانی مانند او بدهد! پس خدا حافظی کرد و با چشمان اشکبار، روح مضطرب و قدمهای سنگین از مزرعه بیرون رفت.

سه روز پس از این واقعه ناگاه در کلیسای کوچک مجاور ناله ناقوس مرگ طنین انداز شد، فدریگو عده زنگهای ناقوس را شنید و زیر لب گفت:

آه پسر ده ساله او مرده است.

فدریگو از پشت پنجره کلبه خود بچشم انداز خیابان دوردست دهکده که در میان آن زنان و مردان سیاه پوش با احترام مرگ فرزند ژوانا با هستگی حرکت میکردند و سرود مرگ میخواندند مینگریست و اشک حسرت از چشمانش فرو میریخت در حالیکه زیر لب میگفت:

افسوس! اگر عجله نکرده بودم شاید چنین نمیشد.

اگر انسان کمی صبر و حوصله داشت مطمئناً بهمه آرزوهای خود میرسید.

محبوس شیلان^۱

از منظومه‌های لرد بایرون انگلیسی

۱۷۸۸ - ۱۸۲۴

I

موی سر من خاکستری رنگ شده است. اما نه سالیان فراوان از عمر من گذشته و نه ترس‌هایی از آن گونه که موی مردمان را یکشبه سفید میکند^۲ به من دست داده است، استخوانهای من خمیده شده است اما این خمیدگی نتیجه کار پر مشقت نیست، بلکه بر اثر آرامشی شوم و ناهنجار پدید آمده است. زیرا من روزگاری دراز اسیر زندان بوده‌ام و سرنوشت من سرنوشت آن کسانی بوده است که زمین دلکش و هوای فرح بخش مانند غذائی ممنوع از ایشان باز داشته شده است. من بخاطر ایمان‌پدیری خود بدین بلیه دچار آمدم و با جان خود بازی کرده مرگ را خوار شمردم. پدر من چون ایمان خود را ترك نگفت زنده در آتش افکنده شد و پس از او فرزندان او نیز بخاطر همان عقیده در تاریکی جای داده شدند. ما هفت تن بودیم اما اکنون فقط یک تن از ما باقی مانده است. شش تن از ما در جوانی و یکی در پیری از آغاز تا انجام بر پیمان خود استوار ماندند و همواره دستخوش خشم متعصبان بودند و همیشه بشکنجه‌هایی که بدان گرفتار میشدند فخر میکردند. یکی از فرزندان در آتش و دو دیگر در میدان جنگ عقیده خود را با خون خویش مسجل کردند و مانند پدر خود در راه خداوندی که دشمنان ایشان او را انکار میکردند جان سپردند. سه تن دیگر در سیاهچالی افکنده شدند که من شکسته و نزار یگانه بازمانده ایشانم.

۱ - این منظومه از زبان شخصی موهوم نقل میشود که پدر و سه برادرش بجرم معتقد بودن بمذهب پروتستان که از آن دست بردار نبوده‌اند بدست کاتولیکهای متعصب جان سپرده و خود او و دو برادر دیگرش در زندان شیلان محبوس شده‌اند. دو برادر اخیر نیز در حبس تلف گردیده‌اند و گوینده پس از سالها حبس هم امروز یادیشب آزاد شده است. زمان گفتار ظاهراً اول صبح مقارن طلوع خورشید است و روشنائی آزاد روز بنظر او چیز تازه‌ای می‌آید و چشم او را که به تاریکی زندان خو گرفته است می‌آزارد.

۲ - «لودوویکو اسفورتسا» Ludovico sforza و دیگران بر اثر ترس بفاصله يك شب سفید مو شده‌اند. شنیده‌ام افدوه نیز همین اثر را دارد.» از یادداشتهای بایرون.

II

هفت ستون گوتیک در سیاهچالهای عمیق و کهنسال شیلان^۱ هست... هفت ستون عظیم و خاکستری رنگ که تیره‌تر از آنکه هستند بنظر می‌آیند زیراتنها نوری که به آنها میرسد یک پرتو راه گم‌کرده آفتاب است که از شکاف دیوار ضخیم بدرون می‌افتد و روی زمین سیاهچال که از شدت رطوبت همانند باتلاقی است وا میماند. در هر ستونی حلقه‌ای کار گذاشته و از هر یک از آن حلقه‌ها زنجیری آویخته‌اند. آن آهن نافذ دندانهای خود را در این دست و پا فرو کرده و نشانهایی گذاشته است که با مرگ من و سپری شدن این روزهای نوین نیز محو نخواهد شد. اینک روشنائی روز برای چشمان من درد انگیز است زیرا سالهاست که برخاستن خورشید را بدینگونه ندیده بودم، اما نمیتوانم بگویم چند سال است. شماره دور و دراز آن را از آن روزی که آخرین برادرم فرسوده شد و جان سپرد و من در کنار او زنده ماندم از دست دادم.

III

هریک از ما را یکی از ستونها زنجیر کرده بودند، و ما سه تن باهم و در همان حال جدا ازهم بودیم. نمیتوانستیم حتی باندازه یک قدم از جای خود دور شویم و جز در آن نور پریده رنگ و مبهم که ما را در نظر خودمان بیگانه‌نمایش میداد نمیتوانستیم چهره یکدیگر را ببینیم. هر سه بهم نزدیک و با وجود این از یکدیگر بسی دور بودیم. دستهای ما بزنجیر بسته بود ولی قلوب ما بیکدیگر پیوسته بود. و در آن قحط هوا و نور، دو عنصر پاک زمین، یگانه مایه خوشدلی ما آن بود که به سخنان یکدیگر گوش فرا داریم و افسانه‌ای کهن یا سرودی پهلوانی تکرار کنیم، همانا اینها نیز بزودی سرد و بی اثر گردیدند و صدائی که از گلوی ما بر میآمد آهنگی غم‌انگیز گرفت^۲ و مانند انعکاس صدائی از سنگهای سیاهچال گردید. صدائی خشن و گوش‌خراش که خاصیت پیشینه خود را از دست داده بود و دیگر آزاد و شورانگیز نبود. شاید خیال من آشفته شده بود ولی برآستی طنین آن صدا هیچگاه در گوش من شبیه به صدای خود ما نبود.

VI

من مسن‌ترین آن سه تن بودم، و امیدوار نگاهداشتن، و تسلی بخشیدن آن دو دیگر وظیفه من بود. و در این راه منتهای کوشش خود را مبذول میداشتم، ایشان

۱ - شیلان (Chillon) قلعه مشهوری است در سویس که در انتهای غربی دریاچه ژنوروی صخره منفردی واقع شده است. آب از همه طرف آنرا احاطه نموده است و فقط يك پل چوبی آنرا بخشی متصل میکند.

۲ - رنج و سختی گاهی آواز انسان را تغییر کلی میدهد. سر جان فراکلین کاشف قطبی راجع به اولین ملاقات دو دسته از سیاحان هیئت خود پس از آنکه مدت مدیدی میان آنها جدائی افتاده بود مینویسد: «دکتر مخصوصاً به آهنگ غریب صدای ما اشاره کرده گفت مانند آنست که از ته قبر بیرون بیاید و خواهش کرد آن آهنگ را تغییر بدهیم اما بیچاره دکتر ملتفت نبود که صدای خود او در گوش ما عیناً همین طنین را دارد.»

نیز هر يك در حد خود در مقابل مصیبت نيكو مقاومت می‌کردند. جوانترین مام‌محبوب مخصوص پدر ما بود زیرا پیشانی مادر ما باو داده شده بود و چشمهای او مانند آسمان آبی بود. روح من برای خاطر او سخت مضطرب بود و راستی از دیدن چنین پرنده‌ای در چنین آشیانی حق داشت بدرد بیاید زیرا وی مانند روز زیبا بود اما چگونه روزی؟ نه از آن ایام زندانی! بلکه همچون روزهای آن روزگار که من در آزادی با عقابهای جوان همسری می‌کردم و مانند ایشان از بازگشتن روشنائی به جهان طربناك میشدم! ... و یا همچون يك روز قطبی که عمرش با فصلی تمام برابر است و غروب نمی‌بیند مگر پس از گذراندن تابستانی دراز و پر نور - و دیده بر هم نمی‌نهد مگر پس از آنکه ماهها از مصاحبت آن فرزند برف پوش خورشید متمتع بوده باشد. آری برادر من بدین گونه که گفتم پاك و خندان و دارای روح فطرتاً شادمان بود. برای هیچ چیز اشك نمی‌ریخت مگر رنجهای دیگران. زیرا از دیدن رنج در روی زمین بیزار بود و از مشاهده بدبختی مردمان اشکش چون جویهای کوهساری روان می‌گردید و تا درد ایشان را تسکین نمیداد اشکش خشك نمیشد.

V

آن دیگری نیز بهمین اندازه نیکدل بود ولی برای جنگیدن با دشمنان ساخته شده بود. پیکری قوی داشت و طبعش چنان بود که از رو برو شدن با جهانی در جنگ هراسان نمی‌گردید و کشته شدن در صف پیشین را شادمانی می‌شمرد. اما ساخته نشده بود که در زنجیر بفرساید. صدای زنجیر روح او را پژمرده میکرد. من میدیدم که وی خاموش رو به مرگ میرود. شاید روح خود من نیز بهمان گونه گرفتار بود ولی من روح خود را به جبر و ادار می‌کردم که آن باقی ماندگان خاندانی بدین عزیزی را دلداری دهد. برادر من يك شکارچی کوهستانی بود. آنجا آهو و گرگ را دنبال کرده بود. در نزد او سیاهچال مفاکی هولناك بود و پای زنجیر شده بدترین مصائب.

VI

دریاچه لمان^۱ باروی شیلان را که چون برف سفید است از همه سوی در میان گرفته و آبهای آن در کنار دیوارهای شیلان در عمق يك هزار فوت بهم می‌پیوندد و جریان مییابد. طنابی که از فراز بارو به پائین افکنده شود تا این مسافت در دریاچه فرو میرود. از این قرار دیوار و آب زندگانی دوگانه ساخته‌اند و با اینهمه دخمه تیره‌ای که ما را در آن جای داده بودند و در حقیقت گور زندگانی بود پائین‌تر از سطح دریاچه قرار داشت. ما شبانه روز همه آبهای آنرا میشنیدیم و این صدائی رعب‌انگیز بود که همواره بالای سر ما بر اثر کوفته شدن آب بر صخره بلند میشد. در زمستان من گاهی فکر می‌کردم که ذرات غبار آسای آب از پشت میله‌های پنجره بدرون زندان پرتاب میشوند و در مییافتم که بادهای در پیش چشم آسمان پر سعادت برخاسته و به بازی و نشاط پرداخته‌اند و هرگاه که بنیان صخره بلرزه می‌افتاد من

۱ - لمان (Leman) نام دیگر دریاچه ژنو است.

آن جنبش را بخوبی حس میکردم ولی هیچ نمی‌ترسیدم بلکه متبسم میشدم زیرا خود را در دسترس مرگ و آزادی می‌یافتم .

VII

باری چنانکه گفتم برادری که بمن نزدیکتر بود افسرده میشد و ناتوانی بتدریج بردل توانای او چیره میگردد . وی از غذای خود متنفر شده بود و آنرا بکناری میزد و این بسبب ناگواری غذا نبود . زیرا ما بخوراك شکارچیان عادت داشتیم و از نظیر آن چندان روگردان نبودیم . شیری که از بز کوهساری دوشیده میشد اینك به آب خندق تبدیل یافته بود . و نان ما از همان گونه بود که هزاران سال است زندانیان بر آن اشك ریخته‌اند . زیرا از آنگاه که بشر اولین بار هم نوعان خود را چون حیوانات در بیغوله‌ای آهنین مقید کرد نانی که از اشك تر نشده باشد از گلوی هیچ محبوسی پائین نرفته است . همانا مایه رنج ما و برادران ما این آب و نان نبود . تن یا دل وی از این رهگذر معذب نمیشد . اما برادر من چنان آفریده شده بود که اگر تنفس و گردش آزادانه را در کوهستان درشت از او دریغ می‌داشتند و در عوض او را در قصری باشکوه جای می‌دادند روحش سرد میشد . باری ، حقیقت را چرا بیش از این درنگ بدهم ؟ ... وی بمرد . من می‌دیدم و نمی‌توانستم سراورا در دامن بگیرم . و هر چه کردم که بندهای خود را بشکنم یا بخایم اثری نداشت . پس نه در حالیکه او جان می‌سپرد توانستم دست او را درست بگیرم و نه پس از مرگش . اما زندانیان قفل از زنجیر او برگرفتند و قبری کم عمق از همان خاك سرد مغاره ما برای او کردند . من از ایشان بتضرع درخواست نمودم که لطف کرده بدن او را در خاکی بگذارند که روشنی روز بتواند بر آنجا بتابد . این فکر ابلهانه بود ، ولی در آن هنگام در خاطر من نفوذ یافته بود ، بنظر من چنین می‌آمد که قلب آزادی پرست او حتی پس از مرگ نیز نمی‌تواند در چنین سیاهچالی آسوده باشد . اگر زحمت این استدعا را بخود نداده بودم باز یکسان بود . ایشان از سربى اعتنائی خندیدند و او را همانجا دفن کردند . خاك سرد و بی سبزه را بر فراز موجودی که آنقدر دوستش میداشتم ریختند و زنجیر تهی او را روی قبرش تکیه دادند و راستی برای چنین قتلی هیچ نشان و یادگاری سزاوارتر از این یافت نمی‌شد .

VIII

اما آن دیگری وی گلی نازنین بود . از ساعت تولدش از همه ما بیشتر عزیز داشته شده بود . چهره زیبایش مانند تصویر مادرش بود . از کودکی یگانه محبوب همگان و جگر گوشه پدر شهیدش بود و آخرین عزیزی بود که پرستاری او بر عهده من افتاد . من تصمیم گرفته بودم از خود مواظبت نمایم و زندگانی خود را بخدمت او موقوف بدارم تا جان وی در این جهان کمتر رنج ببیند و عاقبت روزی آزاد شود . باری اوتاکنون روح خود را بنیروی طبیعت یا الهام از خسته شدن باز داشته بود . ولی اینك لطمه روزگار بر او نیز وارد آمد . و روز بروز مانند نونهالی که بی آب مانده باشد پژمرده میشد . خداوندا ! دیدن اینکه روح يك بشر پرواز بگیرد بهر شکلی و در هر حالی مخوف است . من آن را دیده‌ام که در میان

خون بیرون میشتابد . آنرا در طوفانی که نزدیک بود اقیانوس را متلاشی کند دیده‌ام که به شدت دست و پا میزند . گناهکاران سنگدل را در بستر سهمگین مرگ دیده‌ام که از شدت وحشت هذیان میگویند - اینها مناظر هولناکی بیش نبودند اما این یکی اندوهی بود . . . اندوهی که از همه این آرایشها منزّه بود ولی بیدریغ در جان میآویخت و بکندی استخوانهای شکار خود را یکان یکان میشکست و رگهای او را میگسست و هیچ نیروئی درمقابل او پایداری نمی‌توانست . برادر من میژمرد اما با چه بردباری ! میفرسود اما با چه آرامی ! در عین ناتوانی مهربان بود و اگرچه اشکی نمیریخت برای بازماندگان خود دلخون بود^۱ . گونه‌اش هنوز شکفته بود اما در نظر من چنان بود که قبر با او شوخی کرده و این يك نشان شادابی را برای آخر کار خود در او نگاه داشته باشد . عاقبت رنگهای گونه او نیز مانند قوس قزحی که در حال محوشدن باشد با منتهای آهستگی پریدن گرفت . و فقط چشمان درشت شفاف او بود که از زندگانی او حکایت میکرد و سیاهچال را بنور خود تقریباً روشن میساخت . وی نه کلمه شکایتی برزبان میراند و نه بسبب مصیبت نابهنگام خود ناله میکرد ! تنها سخنی چند راجع بروزگاران خوشتریکه برای هردو (ی) مادر پیش میدید میگفت و کمی اظهار امیدواری میکرد برای آنکه امید را در دل من بیفزاید . اما من سربگریبان خاموشی فرو برده و در دریای اندوه این آخرین فقدان که از همه فقدانهای دیگر عظیمتر بود غرقه بودم . وی هرگاه بر اثر فتور طبیعت ناچار از آه کشیدن میشد سخت میکوشید که آه خود را پنهان کند . . . ولی دیری نگذشت که آه‌هایش ضعیفتر شد و نادرتر گردید . من یکبار گوش فرا داشتم و نتوانستم حتی صدای آه او را بشنوم . چنان ترسی بمن دست داد که نزدیک بود دیوانه شوم . فریاد برداشته او را صدا زدم . یقین داشتم کار از کار گذشته و دیگر برای او امیدی نیست . ولی روح وحشت گرفته من از پذیرفتن این حقیقت امتناع داشت ، پس بار دیگر او را آواز دادم و این دفعه گوئی صدائی شنیدم . بيك جست نیرومند زنجیر خود را گسیخته به سوی او شتافتم . اما . . . او را نیافتم . جنبنده‌ای در این مکان سیاه جز من نبود . زنده‌ای جز من نبود . و کسی جز من هوای متعفن و نمناك سیاهچال را درنمیکشید . یگانه بندی که مرا بخاندان رو بنقصانم میبست و مرا از شتافتن بجانب آن ورطه جاودانی باز میداشت در این جایگاه شوم گسسته شد . هردو برادر من یکی بر روی زمین و دیگری زیر زمین افتاده بودند و آمد و شد نفس در سینه‌ایشان قطع شده بود . من آن دستی را که بکلی بیحرکت مانده بود بگرفتم . افسوس دست خود من نیز بهمان اندازه سرد بود - نیرو نداشتم حرکتی یا کوششی بنمایم . ولی حس میکردم که هنوز زنده هستم و چنین حسی هنگامیکه ما یقین داریم آنچه محبوب ماست

۱- هیلز (Hales) میگوید : « لطف فراوان در این صیغه جمع نهان است . برادر بزرگتر بوسیله اشاره کردن به « بازماندگان » بصیغه جمع از اشاره مستقیم خودش که شبیه خود نمائی است احتراز میجوید . بملاوه اندوه برادر خود را از حدود تعیین خارج کرده مبهم میسازد و در نتیجه بدان لطف و ملایمت میبخشد . »

دیگر هر گز زنده نخواهد بود انسان را بجانب جنون میکشد. من نمیدانم چرا نمیتوانستم بمیرم. دیگر هیچ امیدی در روی زمین نداشتم ولی ایمان داشتم و آن مرا از مرگ بدست خودم منع میکرد.

IX

آنچه پس از آن بر من رخ داد خوب نمیدانم^۱ - هر گز نیز ندانسته‌ام. اول نور و هوا از میان رفت. سپس تاریکی نیز از میان رفت. من هیچ فکری و حسی نداشتم. ابداً حسی و فکری در من نمانده بود. در میان مهی غلیظ افتاده بودم. حتی درست ملتفت نبودم که چه میفهمم - همه چیز یکنواخت و غم‌انگیز و محو و مبهم بود. نه هنگام شب بود - نه هنگام روز - حتی نور سیاه‌چال هم که اینقدر در چشم سنگین من نفرت‌انگیز بود نا پیدا بود - همانا این خلو بود که فضا را بلعیده بود و سکون بود بی هیچ مکانی. نه ستاره وجود داشت - نه زمین - نه زمان - نه توقف - نه تغیر - نه نیکی - نه جنایت - سراسر خاموشی بود و نفسی بی جنبش که نه نفس‌زندگانی بود و نه نفس‌مرگ - دریائی بود ساکت و گندیده... دریائی بی مفر - بی پایان، بی صدا و بی حرکت.

X

نوری برخاطر من پر تو افکن شد. این ترانه پرنده‌ای بود. ۲ - ترانه قطع شد و سپس باز آمد. شیرین‌ترین نغمه‌ای بود که تا کنون بگوשמ رسیده است، و گوش من چنان سپاسگزار بود که چشمان من بر اثر آن سعادت نا منتظر اشکبار گردیدند و در آن لحظه نمیتوانستند ببینند که باید بختی انباز هستم. اما پس از چندی حواس من به‌کندی به مسیر عادی خود باز گشت - دیوارها و کف زندان را مشاهده کردم که آهسته گرداگرد من مانند پیش بهم آمدند. فروزش مبهم خورشید را دیدم که در روی زمین زندان میخزد همچنانکه پیس از این میخزید. ولی در میان سوراخی که نور از آن بدرون میتافت آن پرنده نشسته بود و مانند همان پرتو رام و پر مهر بود... رامتر از آنکه بر شاخ درخت نشسته باشد، پرنده‌ای زیبا بود با پرو بال لاجوردی - و ترانه‌اش هزاران نکته نغز میگفت و گوئی آنهمه را برای خاطر من میگوید: من هر گز نظیر او راپیش از آن ندیده بودم. پس از این نیز دیگر نظیر

-
- ۱- وصفی که در چند سطر بعد راجع بحالت گنجی و بی‌حسی محبوس داده شده است بسیار دقیق و استادانه است و مکرراً مورد تحسین فراوان بوده است.
 - ۲- عواطف طبیعی اوبدین وسیله بار دیگر بیدار شده است و در شاهکار گوته نیز در آن لحظه که نومیادی فاوست بمنتهای درجه رسیده است صدای ناقوسهای کلیسا و ترانه سرایندگان او را نجات مهبخشند. فاوست جام زهر را که تا نزدیک لب برده بود بدور افکنده میگوید:
- «ای نغمات آسمانی! طنین شیرین و آرامش بخش خود را ادامه دهید! اشکهای من فرو میریزد و زمین فرزند خود را پس میگیرد!»

اورا نخواهم دید. چنین مینمود که وی همچو من گم کرده‌ای دارد و دل‌داری میطلبد. اما بیشک اندوه و تنهایی او يك نیم اندوه و تنهایی من نبود - وی هنگامیکه احدی از دوستداران من زنده نمانده بود آمده بود تا مرا دوست بدارد و از کنار زندان من بامنظره و آواز فرح بخش خود مرا بحس کردن و فکر داشتن باز آورده بود. آیا وی گرفتار بوده و بتازگی آزاد شده بود؟ آیا قفس خود را عمداً شکسته بود تا بیاید و روی قفس من بنشیند؟ نمیدانم. ولی از آنجا که اسارت را نيك میشناختم آرزو کردم که وی هرگز بدان دچار نگردد... شاید نیز روح خجسته‌ای بقالب پرندگان درون شده و از بهشت بدیدار من آمده بود! فکری از ذهنم گذشت که مرا در آن واحد به‌گریستن و لبخند زدن وادار میکرد. خداوند این فکر کفرآمیز را بر من ببخشد! زیرا من گاهی خیال میکردم که این ممکن است روح برادر من باشد که بدنیا نزد من آمده است! ... اما نه - آن پرنده بالاخره پرواز گرفت و دور شد. آنگاه من بخوبی دانستم که وی مرگ پذیراست. زیرا اگر روح برادر من میبود هرگز بدینسان نمیرفت و بار دیگر مرا ترك نمیگفت و بدینگونه مرا به تنهایی ثانوی گرفتار نمیساخت. باری او برفت و مرا تنها گذاشت... و بیکس مانند جنازه‌ای در کفن خویش - بیکس و تنها همچون یگانه پاره ابری در يك روز آفتابی که بقیه آسمان صاف است... پارچه ابری یکتا که در آن هنگام که آسمان آبی رنگ و زمین پر نشاط است چون چینی بر ابروی فضا مینماید و وجودش بهیچوجه زیبنده نیست.

XI

تغییری در سرنوشت من پدید آمد. نگاهبانان من مهربان شدند. نمیدانم چه چیز ایشان را چنین کرده بود. زیرا ایشان به منظره بدبختی خو گرفته و در مقابل آن سخت و بی تأثر گردیده بودند. ولی بهر حال چنانکه گفتم شد. زنجیر گسسته من با حلقه‌های نابسته باقی ماند و من، آزادی، یافتم که در بیغوله خویشتن از کناری تا کنار دیگر قدم بزنم. نخست به بالا و پائین و سپس از پهلویی به پهلوی دیگر، روی هر قسمتی از زمین زندان - و بدور یکان یکان ستونها قدم میزد و بالاخره بنقطه‌ای که گردش خود را از آنجا آغاز کرده بودم باز میگشتم. فقط در ضمن این گام زنی از قبرهای بی سبزه برادرانم احتراز میجستم، و اگر احیاناً چنین تصور میکردم که پای بیدقت من گامی بخطا برگرفته و به قبر یکی از ایشان بی حرمتی کرده است نفس من شدید و سریع میشد و قلب شکسته من چون کوری غمزده بر خاک می‌افتاد.

X1

جای پائی در دیوار ساختم اما نه بقصد فرار. زیرا مرگ و دفن همه آن کسانی را که نسبت به من محبت بشری داشتند به چشم خود دیده بودم. از آنگاه ببعد پهنای زمین برای من فقط زندان بزرگتری بود - نه فرزندی داشتم نه پدری - نه خویشاوندی - و نه شریکی در ذلت. از دریافتن این نکته شادمان شدم زیرا اگر کسانی میداشتم غم ایشان حتماً مرا دیوانه میکرد. اما کنجکاوای مرا بر آن داشت که بالا رفته از پشت پنجره‌های زندان خود که میله‌های محکم جلو آن کشیده شده بود بار دیگر بر کوه‌های بلند نگاهی آرام از چشم پر محبت معطوف کنم.

XIII

آنها را دیدم که به قرار سابق بر جای خود استوار هستند. پیکرایشان مانند پیکر من دیگرگون نشده بود. برف هزار ساله بر قله‌های مرتفع و دریاچه پهن‌و در پیش پای ایشان آرمیده بود، رودخانه آبی رنگ «رون»^۱ در انتها حد فزونی آبهای خود جریان داشت. سیلابها را شنیدم که جست و خیزکنان از میان صخره‌ها و از روی بوته‌های شکسته پیش میشتابند - شهر دور دست سپید دیوار^۲ و بادبانهای سپید تر قایق‌هاییکه بچالاکي دور میشدند هویدا بود. همچنین يك جزیره كوچك دیدم^۳ که درست بچهره من متوجه شده است و تبسم میکند. این یگانه جزیره‌ای بود که در مد نظر بود. جزیره‌ای كوچك و خرم بود که انتها اندکی از کف سیاهچال من بزرگتر بود؛ اما سه درخت بلند در آن بود. نسیم کوهساری بر سطح آن میوزید آبها در کنار آن جاری بود - و گل‌های نوشکفته‌ای - گل‌هایی خوش بو و خوش رنگ بر خاک آن رسته بودند ... ماهیها در پای دیوار قلعه شنا میکردند و همه از خرد و بزرگ شادمان بنظر میآمدند. بادی نیرومند در شرف برخاستن بود و عقاب بر پشت آن باد سوار بود. چنین می نمود که عقاب هرگز با سرعتی که اکنون برابر چشم من جلوه میکرد پرواز نکرده است. آنگاه بسبب اندوهی تازه اشک در چشمان من پر شد و خاطر من پریش گردید. و از اینکه زنجیر خود را ترك گفته و بتماشای آن همه آزادی آمده بودم پشیمان شدم. پس فرود آمدم و بی درنگ تاریکی مسکن من همچون باری سنگین بر روح من فشار آورد و مانند قبر تازه حفر شده‌ای که یکی از عزیزان ما را ببلعد آن مناظر دلربا را از نظر من بر بود. با اینهمه چشم من که بیش از حد تحمل تهییج شده بود بهچنین استراحتی کمابیش احتیاج داشت.

VIX

ماهها - سالها - یاروزها بگذشت. من شماری نگاه نداشتم و توجهی نکردم زیرا دیگر هیچ امیدوار نبودم که بار دیگر دیده از پی دیداریاری بگشایم و غبار اندوهی را که بر چشمان من نشسته بود بستم. سرانجام کسانی برای آزاد کردن من آمدند. من نپرسیدم چرا و از کجا آمده اند زیرا دیگر زندگی با زنجیر یا بی زنجیر برای من یکسان شده بود. من به نومییدی آموخته شده بودم و آن را دوست می داشتم. هنگامیکه ایشان بدرون زندان آمدند و همه بندهای من بکناری افکنده شد این دیوارهای سنگین و جسیم در نظر من مانند خلوتکده مقدسی شده بود که تماماً از آن من و بکلی مخصوص خود من بود! و گوئی ایشان آمده بودند تا مرا به عنف از

۱ - این عبارت عیناً با حقیقت مطابق نمیباشد. رود «رون» (Rhône) هنگامیکه بدریاچه میریزد آبی رنگ نیست فقط پس از خارج شدن از دریاچه رنگ آبی بخود میگیرد.

۲ - مقصود شهرویلنو (Villeneuve) است.

۳ - «در نزدیکی شیلان جزیره بسیار کوچکی است. من در تمام محوطه دریاچه ژنو سفر کرده و جز آن جزیره‌ای ندیده‌ام. سه چهار درخت بیشتر در آن نیست. یگانه بودن و مساحت بسیار کم آن اثر مخصوص در منظره آن اطراف دارد. - از یادداشتهای بایرون.

خانمان ثانوی خودم جدا کنند. من با عنکبوتها رفاقت یافته و مدت‌ها کار کند و غم افزای ایشان را تماشا کرده بودم. همچنین موشها را دیده بودم که در پرتوماه بازی میکنند و دلیلی نبود که خود را از ایشان کمتر بشمارم. ما همه ساکنان يك سرزمین بودیم و من پادشاه همه این نژادها بودم. من قدرت داشتم ایشان را بکشم اما عجب آنکه ما یاد گرفته بودیم که در صلح و صفا با هم زیست کنیم. حتی زنجیرهای من با من رفیق شده بودند، زیرا دمسازی متمادی طبیعت ما را با همه چیز موافق میکند. از این روی فرمان آزادی خود را با اندوه فراوان شنیدم و چون از زندان بیرون می آمدم از سر حسرت آه می کشیدم.

به هلن^۱

از آثار منظوم ادگار آلن پو امریکائی

۱۸۴۹ - ۱۸۰۹

من ترا یکبار دیدم... فقط یک بار... سالهایش از این... نباید بگویم شماره آن سالها چیست... اما بسیار نیست.

نیمشبی بود در تابستان - ماه که قرصش تمام آشکار بود در ارتفاعات آسمان جولان میکرد، و مانند روح تو در جستجوی راهی بود که هر چند سخت باشد ویرا ببالاتر از آن جایگاه برساند.

پرده نوری که تارش از ابریشم و پودش از سیم خام مینمود به خاموشی و آرامی، بر چهره هزاران گل که در باغی مسحور رسته و سرهای خود را بسوی آسمان گردانده بودند افتاده بود.

در این باغ هیچ بادی - جز برنوکپا - یارای حرکت نداشت. پرتو مهر آمیز بر چهره این گلها که همگان ببالا مینگریستند افتاده بود و گلها بیاس این موهبت از سر اشتیاق جان سپرده و ارواح عطر آگین خود را بماء نیاز مینمودند.

پرتو بر چهره این گلها که ببالا مینگریستند افتاده بود و آنان یکان یکان لبخندی زده جان فدا میکردند، و اینهمه از آن روی بود که تو در آن باغ آرمیده بودی و همه چیز بسبب حضور تو لطف یافته و افسون شده بود.

ترا دیدم که لباسی سفید بر سر پای خود آراسته و بر بستری از بنفشه بناز تکیه زده ای. - تونیز مانند آن هزاران گل، چهره خود را بسوی آسمان گردانده بودی

۱- راجع به شعری که ترجمه شده است یعنی «به هلن» من دوست دارم پیش خود خیال کنم که «پو» شبی تنها در یکی از شهرهای خودمان مثلاً همان شیرازیکه بتکرار از آن یاد کرده است بوده و از نزدیک باغی میگذشته - بنور ماه دختری را که چادر نمازی سفید رنگ بر داشته ولی فقط چشمان فتان ایرانیش نمایان بوده در آن باغ مشاهده کرده است - دختر بمحض دیدن او بداخل باغ گریخته و پشت درختان انبوه پنهان شده و فقط خاطره چشمان خود را تا ابد در دل «پو» بیادگار گذاشته است. یک چیز را خواننده میتواند کمابیش بطور قطع حس بکند - و آن نکته اینست که موضوع چنین شعری را در هیچ کجای امریکا نمیتوان یافت.

وماه بر آن میتافت، اما، دریغا، که برچهره تو اندوه نقش بسته بود!

آیا این سرنوشت نبود - (سرنوشت، که نامش اندوه نیز هست)؟

آیا سرنوشت نبود که مرا واداشت تا در این نیمشب تابستان برای تنفس بوی خوشی که چون بخور از گلهای خفته برمیخاست برابر آن باغ توقف کنم؟... هیچ پائی گام برنمیگرفت و جهان منفور سراسر بخواب رفته بود، فقط تو و من (آه ای آسمان! - ای خدا! چگونه هنگام توأم کردن این دو کلمه قلب من به طپش میافتد!) فقط من و تو بیدار بودیم... من درنگ کردم... نگریستم... ناگهان همه چیز ناپدید شد! (آری - بیگمان این باغ مسحور بود!)

تلاؤ مرواریدگون ماه از میان رفت، مرزهای خزه پوش و جاده های پیچاپیچ، گلھائی که در نزدیکی تو خرم بودند و درختان ناشاد دور از تو، دیگر هیچ دیده نمیشدند، حتی عطر گلھای خفه در آغوش هوای شیفته فرو مرد.

همه چیز - همه چیز پایان رسید - جز تو، چیزی کمتر از تو، جز همان فروغ ملکوتی چشمان تو، جز تنها آن روحی که در چشمان متوجه با آسمان توجای داشت. من فقط چشمان ترا میدیدم - آنان دنیای من بودند.

فقط آنها را میدیدم... ساعتھای دراز نگریستم و جز آن چیزی ندیدم، و هنگامیکه ماه پائین رفت - باز آن دو چشم در مقابل من بود.

چه سرگذشتھای شورانگیزی در آن دو گوی بلورین خوانده میشد! چه تیره اندوهی! - چه دراز امیدی! چه غروری عظیم و خاموش چون دریا! چه آرزوھائی بی پروا! و با اینهمه، چه عشقی شدید و بی پایان!

باری ماه یکباره از نظر ناپدید شد و در جانب مغرب سر بر بالینی از ابرھای رعد زای بنهاد، تو نیز همچون شبیح یك پری دور شدی و درختان گور مانند، ترا دربر گرفته از من نهان ساختند.

اما چشمان تو برجای بماندند - ماندند و نرفتند - هنوز هم نرفته اند! آن شب که تنها تا خانه رفتم در تمام راه پیش پای مرا روشن میداشتند و تا کنون (برخلاف امیدھای من که از من گریزان شده اند) هرگز چشمان تو مرا ترك نگفته اند. مرا پیروی میکنند - رهنمای سالیان عمر من گردیده اند. ایشان فرشتگان مباشر من هستند - و من بنده آنانم، کار ایشان روشنی بخشیدن و افروختن است و وظیفه من نجات یافتن بوسیله نور پرمهر ایشان، و ظاھر شدن در آتش شوق ایشان و مقدس گشتن در شعله بهشتی ایشان.

چشمان تو روح مرا از زیبائی (که نام دیگرش امیدست) پر میکنند و بر مقامی بلند در آسمان قرار دارند - آنان ستارگانی هستند که من در پاسداریهای خاموش و غم افزای شبانگاہی خویشتن در پیش آن بزانو میافتم... و حتی در میان درخشندگی خیره کننده نیمروز نیز آنها را می بینم - که بشکل دوناھید درشت بر من بلطف میتابند و خورشید از خاموش کردن آنان عاجز است!

افسانه لیر^۱

موضوع بیس مشهور شکسپیر ۱۵۶۴-۱۶۱۶

از کتاب داستانهای شکسپیر بقلم چارلز لم ۱۷۷۵-۱۸۴۴

«لیر» فرمانروای بریتانی سه دختر داشت، «گائریل» زن دوک «آلبانی» - «ریگان» زن دوک «کرنوال» - و «گوردلیا» دوشیزه جوانی که دو تن از امیران آن روزگار - دوک «برگاندی» و پادشاه فرانسه - بخواستاری عشق وی بدربار لیر آمده بودند.

لیر فرتوت که بیش از هشتاد سال در جهان زیسته و اینک بر اثر گذشت سالیان و رنجهای کشورداری بسی فرسوده شده بود تصمیم گرفت که از امور مملکت کناره گیری کند و این دشوار را بجوانان نیرومند باز گذارد تا فراغت یافته خود را برای مرگ که ناچار بایستی بزودی منتظر آن باشد آماده سازد. باین قصد سه دختر خود را پیش خواند تا از زبان خودشان بشنود که محبت کدام يك نسبت باو از آن دودیدگر افزون است و کشور خود را بنسبت محبت ایشان میانشان تقسیم کند.

گائریل که بزرگترین بود گفت: «ای پدر - من ترا بیش از آنکه بگفتار آید دوست میدارم - تواز روشنی دیدگان من در نزد من عزیزتر هستی - و آزادی و زندگانی خود را در راه تو از ذره ناچیزتر میشمارم... سخنان او بدرازا کشید اما همه بر همین منوال اغراق آمیز و بی حقیقت بود و اینگونه سخن گفتن آنجا که محبتی در قلب نباشد آسان است، زیرا جز بچند کلمه آراسته که بالحنی مطمئن از دهان بیرون آید احتیاج بچیزی نیست - ولی لیر از شنیدن سخنان وی دلشاد شد؛ چون قلب او را با زبانش همراه دانست و از سر مهر پدری ثلثی از کشور پهناور خود را بدو و شوهرش ببخشید.

آنگاه دومین دختر خود را طلبیده ازو پرسید: «مرا چگونه دوست میداری؟» ریگان هم که مانند خواهر خود بلند آواز و میان تهی بود هیچ ازو عقب نماند و گفت: «بزرگوارا محبت من نسبت بتو چنان است که اگر آنچه خواهر من بخدمتت عرض کرد بازگویم یکی از هزار و کمی از بسیار را گفته ام و براستی دل من از آکندگی مهر تو که پادشاه و پدر عزیز من هستی چندان شادمان است که هیچ آرزویی جز خرسندی تو ندارم و از خیال تو باحدی نمیپردازم.

لیر خود را از داشتن چنین فرزندان مهربانی بینهایت خوشبخت دید و پس از گفته‌های خوشایند ریگان در دل خود نیافت که بخش ویرا کوچکتر از بخش خواهرش قراد دهد - از اینرو پاره دیگر از کشور خود را که با حصه گانریل برابر بود به ریگان و شوهرش عطا کرد.

سپس به جوانترین دختر خود کردلیا روی کرده گفت: «ای شادی من توجه می‌گوئی؟» و گمان داشت کردلیا نیز مانند آن دو دیگر گوشه‌ای او را با گفته‌های مهر آمیز خود محفوظ خواهد نمود، بلکه چون وی همواره محبوب مخصوص پدر بوده و بیش از خواهران خود لطف و محبت دیده است بیاناتش گرمتر از سخنان ایشان خواهد بود - اما کردلیا از چاپلوسی خواهران خود متنفر شده بود و می‌دانست که دل ایشان از زبانشان بسی دور است - و همه سخنان نرم ایشان برای آنست که لیر فرتوت را فریب داده ملک‌آورا بدست آورند، و خود و شوهرانشان هرچه زودتر به جلال و عظمت نایل شوند - این بود که فقط گفت: «من شما را بدان قدر که موظف هستم دوست میدارم - نه بیشتر نه کمتر» لیر از این جواب نامنتظر که بسوی ناسپاسی فرزندی از آن می‌آمد چنان در شگفت شد که از او خواست تانیک در گفته تأمل کند و بار دیگر درست سخن گوید مبادا روزگارش بد شود. کردلیا گفت: «تو پدر منی و مرا هستی و پرورش داده‌ای و دوست داشته‌ای و من برای مراتب آگاهم و چنانکه باید و شاید همه را پیش چشم دارم و در مقابل آن نسبت بتو فرمانبردار و دوستدار و سپاسگزار هستم - ولی نمیتوانم زبان خود را بگفتن دروغهای بزرگی نظیر آنچه خواهرانم گفتند و ادا کنم و یا عهد ببندم که جز تو هیچکس را در دنیا دوست نداشته باشم - خواهرانم که می‌گویند جز تو احدی را دوست نمی‌دارند از - چه رو شوهر کرده‌اند؟ اگر من شوهر کنم آیا وی نیمی از محبت و پرستندگی مرا مخصوص خود نخواهد خواست؟ اگر من چنین نکنم آیا می‌توانم بخانه شوی پا گذارم؟»

کردلیا پدر خود را بهمان اندازه که خواهرانش بر زبان آورده بودند در دل خود دوست میداشت و در غیر این موقع از بیان آن نیز خودداری نمی‌کرد و هیچ بذکر این حدود و شرایط که راستی کمابیش ناخوشایند بود نمی‌پرداخت - ولی چون سخنان حيله آمیز و چاپلوسانه خواهران خود را شنید و پاداشهای گزافی را که برای ایشان آورد مشاهده نمود پیش خود گفت: «بهترین راه همانا دوست داشتن و خاموش ماندن است تا گمان نرود که مهر من آمیخته به آزااست و بردانندگان مسلم شود که اگرچه سخنان من بی‌پیرایه است محبت من پاك و بی‌آلایش است» - اما لیر گمان کرد که این ساده‌گوئی از تکبر است و چنان خشمگین شد که بخش سوم کشور خویش را که برای کردلیا نگاه داشته بود از او دریغ کرد و بتساوی میان دو خواهر دیگر تقسیم نمود - لیر در بهترین اوقات قدرت و سلامت خویش همواره زود رنجی و ناپروائی سخت از خود نشان داده بود اما اینك پیری و فرتوتی چندان چشم خودش را تیره کرده بود که فرق میان حقیقت و تملق را نمیدید - باری لیر در این موقع دوک آلبانی و دوک کرنوال شوهران دو خواهر بزرگتر را بحضور طلبیده اختیار عایدات و مسئولیت اجرای امور

کشور را بایشان تفویض نمود - فقط عنوان امارت را برای خود نگاه داشت و قرار گذاشت که با صدتن از سواران خود بنوبتهای ماهیانه در قصر هر يك از دختران خویش پذیرائی شود .

درباریان از اینکه لیر کشور خود را بدین ترتیب عجیب از کف گذاشته و حتی در ضمن اجرای این تصمیم نیز عقل را مقهور شهوات قرار داده است بسیار متحیر و اندوهگین شدند اما هیچيك از ایشان جرئت نکرد میان وی و خشم وی حایل شود بجز ارل کنت^۱ . او دهان گشاده بود و میخواست چیزی به پشتیبانی کرد لیا بگوید که لیر دیوانه وار ویرا امر بخاموشی داد و گفت .. اگر سخن بگوئی خونت بهدر خواهد رفت» اما کنت به لیر وفادار بود و او را دوست میداشت و زندگانی خود را همیشه برای دشمنی با دشمنان او خواسته بود و هر هنگام حفظ و سلامت لیر در میان بود وی از خطر و مرگ هراس نداشت و اینك هم که لیر با نفس خویش دشمنی میکرد کنت برپیمان پیشین استوار مانده دست از تصمیم خویش برنداشت و مردانه بامخدوم خود مخالفت کرد و چون لیر در آن سخافت ابرام ورزید او هم برای شنواندن گفته های خود ناچار گستاخی کرد - کنت در ایام گذشته خیرخواه ترین مشاور لیر بود ، و اینك از وی استدعا نمود که همانطور که تا کنون بکرات در امور عظیم از روزن دیدگان کنت نگریسته و مشورت او را قبول کرده است در این مورد نیز رأی او را خوار ندارد و از این اقدام که دور از عقل و مهربانی است منصرف شود و گفت : من از سر خودم ضمانت میدهم که محبت جوانترین دختر شما نسبت بشما کمتر از محبت دو خواهر دیگر نیست - زیرا هر که آهسته بانگ باشد نشان آنست که دلش از دوستی آکنده تراست - نیز هرگاه قدرتمندان قد خم کرده بسخنان چاپلوسان گوش فرا دارند شرافتمندان را از صریحگوئی گزیری نیست - اما از اینکه مرا بمرگ تهدید میکنی چه سود زیرا جان من همواره موقوف خدمت تو بوده است با اینهمه من از وظیفه خود که سخن گفتن و آشکار کردن حقیقت است قصور نخواهم کرد.»

اما آزادی و بی پروائی این ارل نیکو که همه از سر خدمتگذاری بود فقط خشم لیر را فزونی داد و او مانند مریضی مجنون که دست کشتن بسوی طبیب خود بیازد و مرض مهلك خود را دوست بدارد این جان نثار درستکار را از حضور براند و پنج روزه مهلتش داد تا تهیه کار خود را دیده از آن ملك رخت بیرون کشد و گفت :

« بخدایان سوگند که اگر در روز ششم در حدود بریتانی دیده شوی بیدریغ تو را بدرخیمان خواهم سپرد - » آنگاه کنت از همه حاضران وداع کرد و به لیر گفت « اینك که شما اینگونه رفتار میکنید تبعید همانا در ادامه حضورست» اما پیش از آنکه برود کرد لیا را به پناه خداوندان سپرد و بدو گفت: تو دوشیزه ای نیکو هستی که فکرت درست و سخنت بجا بود - و من فقط امیدوارم نطقهای پر آب و تاب خواهرانت با اعمال محبت آمیز توأم گردد - اما من اکنون باید بروم تا درس پیری کشور دیگر برای خود اختیار کنم.»

۱- Earl Kent در مراقب اشرافیت انگلستان لقب دوك بالاقر از ارل وارل بالاقر از لرد

است. (Duke, earl, lord)

سپس پادشاه فرانسه و دوک برگاندی بنزد لیر طلبیده شدند تا تصمیم او در باب جوانترین دخترش با اطلاع ایشان برسد و معلوم شود که آیا ایشان هنوز درخواستی کردلیا با اینکه پدر از وی ناخشنودست و او هیچ دارائی جز شخص خویشتن ندارد پایدار هستند یا نه - دوک برگاندی از تصمیم خود برگشت و از مزاجت کردلیا با این احوال امتناع نمود ولی پادشاه فرانسه چون بر حقیقت امر آگاه شد دانست که سبب بيمهري پدر جز در ننگ کردلیا در زبان آوری و تقلید خواهران خود چیزی نبوده است دست او را بگرفت و گفت: «خصال پسندیده تو بالاتر از هزار کشورست که در جهیزت باشد - اینک خواهران خود را وداع گوی و همراه من بیا و ملکه من باش و بر سر زمین فرانسه که بسی زیباتر از ملک ایشان است فرمانروائی کن» - سپس به دوک برگاندی خطاب کرده گفت: «تو مرد نیستی بلکه مانند مجرای آب هستی زیرا محبتی که نسبت به این دختر داشتی مانند آب در یک لحظه از قلب تو بیرون رفت و بجا نماند».

آنگاه کردلیا بادیدگان گریان از خواهران خود استدعا کرد که چون او رفته باشد ایشان پدر خود را عزیز بدارند و به آنچه بر زبان آورده اند عمل کنند - اما ایشان ابرو در هم کشیده گفتند «دستور موقوف که ما تکلیف خود را میدانیم - ولی تو برو و بکوش که شوهر خود را خرسند کنی زیرا وی ترا برسم تصدق قبول کرده است» - کردلیا با دلی گران بیرون رفت زیرا از غداری خواهران خود با خبر بود، و آرزو داشت که پدر پیر ناتوانش باختیار مردمان نیکخواه تری واگذار شود.

هنوز از رفتن کردلیا زمانی نگذشته بود که دیو درون خواهرانش نمایش آغاز کرد - گانریل دختر بزرگتر بموجب پیمان لیر را در خانه خود پذیرا شده بود ولی پیش از آنکه همان نخستین ماه پایان برسد لیر فرق میان وعده و وفا را دریافت - زیرا این زن پست فطرت پس از آنکه از پدر خود همه چیز گرفته بود حتی از رعایت آن بقایای مختصری که لیر از زندگانی امیرانه برای خود محفوظ داشته بود تا دل خود را با خیال ادامه فرمانروائی خوش دارد مضایقه میکرد - چشم نداشت او و صد سوارش را ببیند - و هر گاه با پدر خویش مصادف میشد رو ترش میکرد و اگر لیر میخواست با وی سخن گوید وی خود را بناخوشی میزد یا بهانه ای دیگر میآورد تا خود را از حضور او برهاند - آشکار بود گانریل لیر را پیری گران و صد سوارش را باعث مخارج هنگفت و غیر لازم میشمارد - از اینرو نه تنها شخصاً از ایفای وظیفه نسبت به لیر بدور افتاد بلکه به پیروی و شاید بدستور نهائی خودش حتی خادمان او به بی اعتنائی نسبت به لیر پرداختند - از اطاعت فرمانهای او سر میپیچیدند و یا از آن بدتر، متنفر و از روی گردانده چنین وانمود می کردند که صدای او را نشنیده اند - لیر این تغییر رفتار دختر خود را مشاهده کرده و مبهوت شده بود - ولی تا موقعی که تاب آورد چشم پوشی کرد زیرا مردمان میل ندارند به اور کنند که اشتباهات و خودرانی ایشان به عواقب وخیم انجامیده است.

از طرف دیگر همانطور که تزویر و خیانت پیشگی ذاتی با خوش رفتاری علاج پذیر نیست محبت و وفای حقیقی بر اثر سردی و بد رفتاری شخص محبوب از میان

نمیرود - از اینرو ارل نیکوی گنت با آنکه لیر او را تبعید کرده بود و اگر در بریتانی میماند جانش در خطر میبود مصمم شد که تا آخرین دمیکه امید و فرصتی برای خدمتگزاری به مخدومش باقی است در همان کشور بماند و با همه خطرهای این اقدام روبرو شود - وفاداری انسان را وادار میکند که گاهی به رنجها و پستیهای عجیب تن در دهد - و کسی که به شکرانه نعمتها قصد جبران دارد نباید در راه این مقصود هیچ کاری را حقیر و ناقابل شمارد - پس ارل عالی مقام و مقتدر گنت لباس پیشخدمتی به برگرد و بر همه شکوه و جلال لقب و مرتبه خود پشت پا زده خدمت خود را در لباس جدید به ولینعمت قدیم خود عرضه کرد - و لیر ویرا شناخت و از او سؤالی چند کرد که گنت همه را با صراحت گستاخی آمیزی پاسخ گفت : لیر را این شیوه سخن گفتن پسند افتاد زیرا بسی با نرمی و چابلوسی نخستین دخترش تفاوت داشت - پس او را جزو ملازمان خود قبول کرد و گنت خود را بنام «کایوس»^۱ معرفی نمود .

طولی نکشید که کایوس فرصتی برای نمایاندن محبت و وفاداری خود نسبت به لیر بدست آورد - زیرا همان روز از پیشکار گانریل رفتار نا شایست سر زد - وی چنانکه از جانب خانم خودنهایی تشویق شده بود با نگاهها و کلمات بی ادبانه ای لیر را برنجانید - اما کایوس که حاضر بود بیدرنگ ویرا بمجازات رساند یعنی بر زمینش انداخته دستگیر و در جایگاه سگان شکاری محبوس کرد و لیر را بدین سبب بیش از پیش دلبسته خود نمود .

گنت یگانه دوست لیر نبود - لیر هنگامی که صاحب قصر بود دلچسپی در جزو ملازمان خود داشت که به رسم و عادت آن روزگار پس از فراغت روزانه لیر از امور کشور وسیله تفریح او و درباریان را فراهم میکرد - و اینک که لیر دارائی خود را بدیگران بخشیده بود دلش با وفا ازو جدائی نگزید بلکه همراهش بیامد و دائماً سعی داشت که با سخنان مزاح آمیز خود وقت لیر را خوش کند ولی گاهی نیز نمیتوانست از استهزا کردن بیخردی او که خویشتن را محتاج کرده و همه چیز خود را بدختران سپرده است خودداری نماید، و در این مواقع شعری میخواند که مضمونش چنین بود :

«دختران از این شادی بزرگ که ناگهان برای ایشان دست داده است گریه میکنند .

» و من از فرط اندوه نغمه سرائی میکنم .

» زیرا چنین فرمانروائی به بازیهای کودکان پرداخته و در زمره ابلهان در آمده است .»

دلش از این مضامین عجیب و ترانه های مؤثر بسیار در خاطر داشت و بوسیله آنها افکار درونی خود را حتی در حضور گانریل آشکار میکرد - و بر آنها کنایه ها و شوخیهای اضافه میکرد که بسی زننده بود و دل شنونده را سخت بدرد میآورد - از جمله لیر را بآن پرنده تشبیه میکرد که جوجه های مرغی دیگر را غذا میدهد تا وقتی که بزرگ شوند و در آن هنگام در ازای زحماتی که وی در راهشان کشیده است

بیدریغ سراو را با منقار از تن جدا میکنند - نیز میگفت : « الاغ آگاه است که گاری کی اسب را میراند » - یعنی حتی من که به کم خردی موصوفم فهمیده‌ام که دختران لیر بایستی در عقب پدر خودشان راه بروند ولی بیجا از حیث مقام از او پیش افتاده‌اند - و یا اینکه : « لیر دیگر لیر نیست بلکه سایه لیر است » و بخاطر این شوخ - چشمیها یکی دو بار تهدید کردند که تازیانه‌اش بزنند .

اما سردی و بی احترامی یگانه عذابی نبود که آن دختر جنایت پیشه بر پدر فرتوت خود وارد آورد - يك روز آشکارا باو گفت : « اقامت تودر خانه من با اصراری که در نگاهداری صد سوار خود داری اسباب زحمت است زیرا اینهمه ملازمان شخصی بی فایده و پرخرج است بعلاوه ایشان همواره به باده‌گساری و عربده جوئی مشغولند و جز این کاری ندارند - پس خواهشمندم که از شماره ایشان بکاهی و کسی جز سالخورده‌گان مانند خودت را که از حیث عمر با تو مشابهت و مناسبتی داشته باشند دور و بر خود باقی نگذاری .

لیر در ابتدا نمیتوانست باور کند که چشم و گوشش درست کار میکند - و این دختر خود اوست که باوی بنا مهر بانی سخن میگوید - وی بخواب نیز ندیده بود که فرزندی که کشوری از دست وی دریافت کرده است حرمت پیری او را نگاه ندارد و بخواهد خادمان و ملازمان او را از او جدا کند - ولی گانریل در شکایت از خشونت رفتار آن صد تن ابرام کرد و لیر سخت در غضب شده گفت : « دروغ میگوئی ای کرکس پلید ! » - و راستی سواران لیر همه از نجیب زادگان بودند و نسبت بمعاشران وظیفه خود را نیکو شناخته بدان قیام میکردند - و اینکه گانریل میگفت باده‌گسار و عربده جو هستند بهتان بود - خلاصه لیر اسب خواست تا با صد سوار خود بنزد ریگان برود و میگفت : « ناسپاسی عفریتی است که اگر در فرزندی حلول کند بسی زشت‌تر مینماید تا در يك جانور دریائی » - و لعنتی سهمگین بر دختر خود گانریل خواست و نفرین کرد که جاودانه نازاد بمانی و اگر هم فرزندی پیدا کنی در سر پیری همان عذابهایی که امروزه بمن میدهی از او بتو برسد - تا بدانی که ناسپاسی فرزند چقدر از نیش مار درد انگیز تر است » - دوک آلبانی ، شوهر گانریل میخواست چیزی در تبرئه خود از مشارکت در این بیمهریها بگوید ولی لیر نگذاشت وی سخن خود را بپایان برساند بلکه با نهایت خشم بر اسب سوار و با همراهان خود رهسپار قصر ریگان شد - و در بین راه با خود میگفت : « تقصیر کرد لیا چقدر كوچك بود ! اصلاً تقصیری نداشت - و بهر حال در مقابل گناه خواهرش بسیار ناچیز و حقیر است » - لیر از این اندیشه بگریه افتاد اما زود پشیمان شد که چرا موجود منفوری مانند گانریل بر وجود او که مردی است آنقدر تسلط دارد که موجب اشکریزی او شده است .

ریگان و شوهرش برای خود درباری باشکوه ترتیب داده بودند ولی خادم خود کایوس را از پیش با نوشته‌ای نزد ایشان روانه کرد تا برای پذیرائی آماده شوند . از طرف دیگر گانریل نیز بریگان مکاتیبی نوشته و پدر را بخود رائی و بد خلقی موصوف نموده و بدو دستور داده بود همراهان کثیر لیر را پذیرا نشود. این قاصد با کایوس در راه بهم خوردند - و اتفاقاً او همان پیشکاری بود که کایوس بجرم بی - احترامی بد لیر ویرا در جایگاه سگان بحبس انداخته بود - کایوس که از دیدار او

بیزار بود بفرست دریافت که مأموریت او چیست و برای اینکه مانع کار او شود بهانه‌ای جسته ویرا دشنام داد و بمبارزه طلبید - ولی پیشکار شانه خالی کرد و کایوس وفادار خشمگینتر شده او را چنانکه سزاوار بود سخت بزد - این خبر بگوش‌ریگان و شوهرش رسید و ایشان بی‌ملاحظه آنکه کایوس پیامبر لیر و بدین سبب شایسته بالاترین احترام است فرمان دادند تا کایوس را دستگیر کرده در حیاط قصر بند برپای‌نهادند چنانکه منظره کایوس در آن حالت شرم‌آور اولین چیزی بود که لیر هنگام ورود بقصر مشاهده نمود.

لیر که انتظار پذیرائی شایانی داشت اینرا بفال بد گرفت - ولی اتفاقات بدتر از این نیز پیش آمد - زیرا لیر همینکه دختر و داماد خود را خواست خادمان گفتند دیدار ایشان در آن ساعت نامیسرست زیرا هر دو از رنج سفر خسته شده و برای استراحت شبانه بدرون رفته‌اند - لیر فریادی از خشم برآورده در دیدن آنی ایشان پافشاری کرد و بالاخره ریگان و شوهرش بیرون آمدند ولی بسیار متعجب شد از اینکه دید گانریل منفور نیز همراه ایشان است و معلوم بود وی پیش ایشان رفته است تا هر چه می‌خواهد حضوراً بگوید و خواهر را برپدر بشوراند - لیر را این نکته ناخوشایند افتاد مخصوصاً که ریگان دست در دست گانریل انداخته بود - پس به گانریل گفت: «آیا شرم نداری که بریش سفید من نگاه میکنی؟» اما ریگان به لیر نصیحت کرد که با گانریل بخانه برگردد و با او بصلح و سلامت زیست کند و نیمی از همراهان خود را عذر خواسته از گانریل طلب عفو نماید - زیرا وی اینک فرتوت شده است و بایستی برهنمائی کسانی که از او جوانتر و فهمیده‌تر هستند گردن نهد - لیر گفت: «راستی بسی غریب خواهد بود که منکه رئیس خانواده هستم بزانو در افتاده از دختر خودم خوراک و پوشاک درخواست کنم - نه - نه من هرگز با گانریل مراجعت نخواهم کرد و با صد سوار خود در منزل تو خواهم ماند - البته تو فراموش نکرده‌ای که من نیمی از کشور خود را بتو بخشیده‌ام - از این گذشته چشمان تو مانند چشمان گانریل دریده و بیشرم نیست - بلکه آرام و مهربانگیز است - و راستی بجای اینکه نیمی از همراهان خود را مرخص کرده و بنزد گانریل بازگردم حاضرم بفرانسه که کشور بیگانه ایست بروم و از پادشاه آنجا که جوانترین دخترم را بی‌جهیز بزنی گرفته است استدعای آب و نان کنم».

ولی لیر در این چشمداشت که ریگان نسبت بوی نیکوتر از گانریل رفتار کند باشتباه رفته بود. چنین مینمود که ریگان عزم جزم کرده است که در رفتارنافرزندانانه از خواهر خود نیز پیش بیفتد - زیرا گفت: «اگر بخواهی نزد ما بمانی بنظر من پنجاه سوار برای تو زیاد و بیست و پنج بس است» - آنگاه لیر دلشکسته به گانریل روی کرده گفت: «باتو برخوام گشت - زیرا پنجاه تو دو برابر بیست و پنج ریگان و از اینرو محبت تو نسبت بمن هر چه باشد دو برابر محبت اوست» - اما گانریل خود را معذور داشته گفت: «به بیست و پنج تن چه احتیاج است؟ - وقتی که چاکران من و خواهرم در خدمت تو حاضر هستند ده تن و پنج تن نیز زیادی است» گوئی این دو دختر نابکار درست‌مگری نسبت بپدر خود مسابقه دارند و میکوشیدند تا کم‌کم همه

همراهان و خدمتگذاران او را از او دور کنند و کوچکترین احترامی برای آن کسی که وقتی امیری بوده و بایشان آنقدر نیکوئی کرده بود باقی نگذارند - البته گروهی سوار کمر بسته لازمهٔ سعادت هیچکس نیست ولی از شاه تاگدا فرق بسیارست و از فرمانروائی کردن بر میلیونها نفوس تابى يك تن پرستار ماندن دشوار است - خلاصه دل لیر از مضایقهٔ دختران خود بیشتر آزرده شد تا از نداشتن سوار و پرستار - چنانکه در نتیجهٔ بد رفتاری دوجانبهٔ ایشان و پشیمانی از اینکه چرا کشوری را آسان از دست گذاشته است حواسش مختل شد و پیریشان گفتن آغاز کرد و سوگند خورد که انتقامی از این پتیارگان بکشد که در سرتاسر کرهٔ زمین هر کس بشنود بلرزد - ولی افسوس که این تهدیدات همه بیهوده بود زیرا بازوهای نزار لیر هرگز بانجام آن توانا نبودند

شب در رسیده و طوفان سختی بارعد و برق و باران پدیدار شده بود، لیر هنوز هذیان میگفت و دخترانش در اینکه وی همراهان خود را ترك بگوید اصرار میورزیدند. اما لیر اسب خواست و سر به بیابان گذاشت و ترجیح داد که شدیدترین لطمات طوفان را پذیرا شود تا آنکه با این دختران ناسپاس در زیر يك بام بماند. دختران هم مانع او نشده گفتند: «صدماتیکه مردمان خود راى برخوشتن وارد می آورند سزای ایشان است» .

باد پر زور و باران تند بود. اما پیر اعتنا نکرده گفت: « پذیرائی طبیعت خشمگین بسی گواراتر از پذیرائی دختران سنگدل است». عاقبت در این بیابان که تافرسنگها بی برک و بر بود گذار لیر بخارستانی افتاد که نزدیک بود از هیبت طوفان خاربنان آن همه ریشه کن شوند - لیر فریاد بر آورد که « ای بادهای زمین را از جاکنده بمیان دریا پرتاب کنید - یا امواج دریا را برانگیزید تا بر زمین هجوم آورده سراسر آنرا غرق کنند چنانکه هیچ نشانی از این حیوان درنده ناسپاس که بشر نام دارد برجای نماند» .

فرمانروای پیر را دیگر رفیقی نمانده بود مگر همان دلقلک بینوا که همه جا ویرا همراهی میکرد و سخنان مزاح آمیز میگفت تا مگر بدین وسیله بدبختی ویرا تخفیف دهد. از جمله میگفت: «امشب هوا برای شنا کردن خوب نیست و راستی بهتر آنست که برویم و توجهات دختر تورا خواستار شویم - زیرا عقل سبك و طوفان سنگین را بایکدیگر سازگاری نیست، از این گذشته آتش نخوت هر خانمی در این هوا سرد میشود!» ارل نیکوی کنت نیز که اینك بکایوس مبدل شده و همواره در ملازمت لیر بود دنبال وی بیرون آمده بود و ویرا در آنحال بیافت و گفت: « آه ای مخدوم من، شما چرا اینجا آمده اید؟ مخلوقاتیکه شب دوست هستند چنین شبها را دوست نمیدارند - این طوفان مخوف همهٔ جانوران را بنهانگاههای خود رانده است، یقیناً طبع بشر تاب تحمل این عذاب و وحشت را نخواهد داشت» - اما لیر که هنوز نمیدانست وی در حقیقت کیست و باو بهمان چشم چاکری مینگریست ویرا سرزنش کرده گفت: «جائیکه عذاب بزرگتری استوار باشد انسان این رنجهای که چکتر را حس نمیکند - هرگاه فکر شخص آسوده باشد تنش فرصت خواهد داشت

که بنار و تنعم بپردازد - ولی من طوفانی در سر خود دارم که همه حواس مرا از من ربوده است - فقط آن دردی را که بردل من رسیده است نمیتواند بیرون کند - ناسپاسی فرزندان مانند آنست که دهان در ازای آنکه دست مهربانی کرده غذا بدان میرساند دست را بدرد و پدران و مادران برای فرزندان خود بجای دست و غذا و همه چیز دیگر هستند».

اما کایوس نیکدل از ولینعمت خود التماس کرد که در آن هوای باز نامحفوظ درنگ نکند و بالاخره موفق شده ویرا راضی نمود که به بیغوله غارمانندی که در همان نزدیکیها پیدا شد در آید. اما کایوس قبلا دلقک را بدرون فرستاد و وی هنوز دوسه گامی پیش نرفته بود که باترس بسیار بیرون دوید و گفت «روحی در این بیغوله هست!» پس از بازدید معلوم شد روح نیست بلکه گدای دیوانه ایست که از بیچارگی بدان حفاظ محقر پناه آورده و سخن از جن و پری می گوید - این گدا یکی از آن کسان بود که یا در حقیقت دیوانه اند یا خود را بدیوانگی میزنند تا بهتر بتوانند دل دهقانان ساده لوح را بر سر شفقت آورده صدقه ای از ایشان بگیرند. و اگر از راه تضرع مقصود بدست نیاید سوزن یا میخ یا خار در بازوی ایشان فرو میکنند تا دهقانان از ترس حاجت دیوانگان را بر آورده خود را از چنگ ایشان رهائی بخشند - لیر چون بغار داخل شد دید دیوانه ای در گوشه ای خزیده و جز لنگی که بدور کمر پیچیده است تن پوشی ندارد - پس گفت: «ها! این برهنه نیز بی شک پدری است که دارائی خود را بدختران خود بخشیده و خویشان را باین نکبت گرفتار کرده است - زیرا بشر را هیچ چیز جز نامهربانی فرزندان بچنین بدبختی نمیکشاند».

از این گفتار و بسیاری سخنان پریشان دیگر که لیر بر زبان راند بر کایوس نیکدل مسلم شد که آن بیچاره را خلل کلی در حواس راه یافته و بدرفتاری دختران یکباره دیوانه اش کرده است - پس تمام شب را بر بالین او به بیداری گذراند و سحر - گاهان بکمک چندتن از آن صد نفر که وفادار مانده بودند لیر از دست شده را بقلعه «دوور»^۱ که مرکز دوستان و کانون قدرت خود او یعنی ارل کنت بود برد. سپس لباس کایوس را کنار گذاشته بفرانسه رفت و در دربار کردلیا حالت رقت بار پدر و دیو طبعی خواهران ویرا بزبانی برای او بیان کرد که دختر مهربان بگریه افتاد و از شوهر خود پادشاه فرانسه درخواست کرد که عده کافی سربازان بدو بدهد تا وی با کنت بانگلستان رفته این دختران ستم پیشه را سرکوب کند و پدر پیر خود را بار دیگر بمقام پیشین برساند، پادشاه فرانسه وی را اجازه داد و در نتیجه کنت و کردلیا با سربازان خویش دربندر «دوور» پیاده شدند.

کنت هنگام عزیمت بفرانسه نگاهبانی چند بر لیر گماشته بود تا در حال دیوانگی مراقب او باشند - ولی لیر فرصتی یافته از دست ایشان بگریخت و در این موقع بعضی از همراهان کردلیا ویرا در مزارع نزدیک «دوور» سرگردان یافتند، در حالیکه بکلی دیوانه شده و ترانه های با آواز بلند پیش خود میخواند و تاجی از خار و کاه و دیگر گیاهان خودرو ساخته و بر سر گذاشته بود - کردلیا با آنکه سخت مشتاق

دیدار پدر بود بامر طبیبان راضی شد که ملاقات را تا وقتی که در نتیجه خواب و آسایش و دارو حالت لیر بهبودی پذیرفته باشد بتأخیر اندازد و طبیبان حاذق براو گماشته همه زر و گوهر خود را بایشان وعده داد - و ایشان چندان کوشیدند تا عاقبت لیر فرتوت بار دیگر کما بیش سلامت نایل گردید و ممکن شد که ویرا بحضور کردلیا بیاورند .

این مجلس بسی رقت انگیز بود - پدر پیر از شادی آنکه بدیدار فرزند عزیز خود رسیده است در پوست نمیگنجید - از جانب دیگر سخت شرمنده بود که این مهربانیها را از همان دختری میبیند که خود بخاطر چنان خطای ناچیزی براو خشم گرفته و او را از درگاه رانده بود - بعلاوه هنوز مرض وی بکلی مرتفع نشده بود و از این روی لیر گاه گاه فراموش میکرد که در کجاست و یاکيست که باین گرمی ویرا میبوسد و باوی بلطف سخن میگوید - پس زاری کنان بحاضران میگفت : « اینک من گمان میکنم که این خانم همان دختر خودم کردلیا میباشد اگر اشتباه است تمنادارم بر من نخندید » و بزانو در افتاده از فرزند خود بخشایش میخواست - کردلیا هم در تمام مدت زانورده بود و از او برکت میطلبید و میگفت : « زانوزدن از شما برازنده نیست و وظیفه من است » - نیز پدر را میبوسید تا مگر نامهربانیهای خواهران خود را از دل او بزدايد و میگفت : « ایشان باید از خود بسیار خجل باشند که پدر پیر خود را با این موی سفید بآن طوفان سخت سپرده و در را بروی او بسته اند - در چنان شبی اگر من میبودم و سگ دشمن پای مرا گزیده بود سگ را بیرون نمی کردم بلکه پهلوی آتش خود نگاه میداشتم تا گرم و محفوظ باشد » - سپس برای پدر خود نقل کرد که چگونه از فرانسه باقوا بمساعدت او آمده است و لیر گفت : « اینک تو باید گذشته را فراموش کنی و بر من ببخشائی - زیرا من ندانستم چه کردم - و تو اگر مرادوست نداشته باشی حق داری - اما خواهرانت هیچ حق نداشتند - کردلیا پاسخ داد : نه من حق دارم نه ایشان .

عاقبت در سایه حمایت و پرستاری این فرزند وظیفه شناس و مهربان بادستور طبیبان و بکمک خواب و دارو ، جواس لیر که بر اثر ستمکاری دختران دیگرش بدان شدت آشفته شده بود بکلی بحالت طبیعی بازگشت و دوستانش شادمان شدند .

اما آن درندگان حق ناشناس که نسبت به پدر خود چنین غدر کرده بودند شوهران خود را نیز مستثنا نکرده بایشان خیانت کردند - و راستی جز این نباید انتظاری رفته باشد - باری دو خواهر بزودی حتی از ادای احترامات ظاهری هم بشوهران خود خسته شدند و آشکار کردند که دل بدیگری بسته اند ، از قضا دلبستگی نا بجای هر دوی ایشان بشخص واحد بود - این مرد « ادموند » فرزند نامشروع ارل مرحوم گلاستر بود - ادموند بخیانتم موفق شده بود برادر خود « ادگار » را که وارث حقیقی بود از منصب ارل محروم نموده و خود این مقام را ضبط کند - تصادفاً در همین اوان دو کزنوال شوهر ریگان در گذشت و ریگان بیدرنگ قصد خود را در باب ازدواج با ارل گلاستر اعلام نمود ، اما ارل مزبور گاه گاه به خواهر گانریل نیز اظهار عشق کرده بود ، پس حسد گانریل از شنیدن خبر ازدواج آینده بسختی برانگیخته شد - و بوسایلی ریگان را مسموم کرده از میان برد - ولی جنایت او کشف شد و نیز

شهوت ناهنجاری که برای ارل گلاستر داشت به آگاهی شوهرش دوک آلبانی رسید - دوک بیدرنک گانریل را بزندان انداخت ، و گانریل در زندان از نومیدی و آشفتگی بدست خود رشته زندگانی خویش را برید و بدین ترتیب عدالت آسمانی درباره این دودختر بدکار باجرا رسید - هنوز مردم از گفتگوی این خبر نپرداخته بودند که خبر غم انگیزی راجع به کردلیای محبوب منتشر شد - حق آن بود که این دختر نازنین کارش بخوشی بینجامد ولی در این جهان بیگناهی و نیکو کاری همیشه موجب رستگاری نمیشود - قوایی که دو خواهر بفرماندهی ارل گلاستر بمقابله کردلیا و لیر فرستاده بودند فتح کردند و کردلیا اسیر شد - گلاستر ویرا محبوس نمود و چون میخواست سلطنت بریتانی را بخود مخصوص کند و کردلیا را رقیب خود میدانست نهانی سفارش داد تا آن دختر بیچاره را در محبس بقتل رسانند - لیر هم پس از فرزند مهربان خود دیری نماند و بزودی بگور درون شد .

کنت پیش از مرگ لیر خواست بدو بفهماند که وی همان ارل پیشین دربار اوست که لباس خادمان در بر کرده و بانام کایوس در همه بدبختیهای او شریک بوده است - ولی لیر که از پیری و اندوه فهمش سست و تیره شده بود باور نکرد که کنت همان کایوس باشد و میگفت : « چگونه ممکنست دو تن یکتا شود ؟ » و چون لیر بمرد کنت وفادار یکباره درد دنیا تنها ماند و روح وی چنان از روزگار برگشته خود و مخدوم خویش بدرد آمد که در تن او پایداری کردن نتوانست و چیزی نگذشت که کنت نیز بهمان راهی رفت که لیر و کردلیا پیش از او رفته بودند .

اما خیانت‌های گلاستر عاقبت فاش گردید و خود وی در يك جنگ تن‌به‌تن که بابرادر بزرگوار خود ادگار کرد کشته شد و دوک آلبانی شوهر گانریل که در قضیه مرگ کردلیا کاملاً بی‌تقصیر بود و هیچگاه زن خود را به بدرفتاری با پدر تحریک نکرده بود پس از مرگ لیر بر تخت پادشاهی بریتانی نشست چنانکه شرح آن در تواریخ قدیم نگاشته شده است - اما برای ما تفصیل این چند نکته بيمورد نیست زیرا لیر و سه دخترش مرده بودند و افسانه مابه همینجا خاتمه میپذیرد .

در زندان ردینگ

اثر منظوم اسکار وایلد انگلیسی^۱

۱۸۵۴ - ۱۹۰۰

I

نه چهره آن مرد سرخ رنگ بود ونه لباسش - ولی خون وشراب سرخ است
وهنگامیکه وی دستگیر شد سراپایش رنگ ارغوان گرفته بود - اوزنی را دوست
میداشت و آن بیچاره را در بستر خویش کشته و همچنان کنارش نشسته بود ...
اورا بزندان ما آوردند - کتکهنه و خاکستری رنگی بتن وکلاه نرم و بی لبه‌ای
برسر داشت - مأمورین عدلیه غالباً بنزد او می آمدند و او را بگوشه‌ای از حیاط زندان
برده با او سخن میگفتند - اونیز جواب میداد و در میان ایشان راه میرفت و در این
حال گامهایش آزاد و بانشاط بنظر میآمد - ولی من هرگز مردی را ندیده بودم که
چنین به حسرت بر روشنائی روز بنگرد ... من هرگز مردی را ندیده بودم وهنوز
هم ندیده‌ام که با چشمی حسرت بار بر آن چادر كوچك نیلگون که زندانیان آسمانش
میخوانند بنگرد و بر پاره ابری که چون زورقی سیمین بادبان بطنازی از آن جا
میگذشت خیره شود.

من ودیگر ارواح دردمند در قسمت دیگر حیاط گرداگرد حلقه‌ای جداگانه
گام میزدیم^۲ من متفکر بودم - نمیدانستم خطای او چیست و آیا بزرگ است یا

۱ - منظومه زندان ردینگ آخرین اثر وایلد میباشد ودرضمن آن مقداری از تجارب تلخ خود
وی گنجانیده شده است ، وایلد در تاریخ ۱۸۹۵ بر اثر محاکمه‌ای محکوم به دو سال حبس بااعمال
شاقه گردید و این حکم بی هیچ تخفیفی درباره او به اجرا رسید .

Arthur Ransome نویسنده شرح حال و منتقد زبردست آثار او راجع باین
منظومه مینویسد : «من هیچ شعردیگری را نمیشناسم که ترس از مرگ را بدین اندازه در دل ما
زیاد کند - حتی اشعار ویون Villon شاعر فرانسوی که خود برخلاف اسکار وایلد در تحت حکم
اعدام بوده است تا این حد نافذ و مؤثر نمیباشد. »

۲ - در جزو پرگرام روزانه مجبوسین يك ساعت گردش در جاده دایره شکلی بود که تحت مراقبت
زندانبانان و مطابق فرمان های خشونت آمیز ایشان انجام میگرفت . دیوار این محوطه بقدری بلند
بود که همه چیز را بجز آسمان و بلندترین شاخه های يك درخت از نظرنهان مینمود - تغییر
احوال این شاخه ها در فصول مختلف یگانه منبع اطلاعات مجبوسین راجع بوقت سال بود.

كوجك - ناگهان آوازی به نجوی از پشت سر من گفت : « این مرد بدار آویخته خواهد شد ! » .

ای خدای عزیز ! گوئی دیوارهای زندان بناگاه در پیش چشم من چرخیدن آغاز نهادند ، آسمان بالای سر من همچون کلاه خودی از فولاد تفته شد - و من با آنکه روحی دردمند بودم دیگر درد خود را احساس نمی توانستم کرد . فقط در این اندیشه بودم که چه فکر هولناکی باعث تندی گامهای او میگردد و از چه روی وی بر روشنی خیره کننده خورشید چنین بحسرت چشم دوخته است . آری این مرد آن چیزی را که دوست میداشت کشته بود و باین دلیل میبایستی بمیرد . همانا همه مردمان آن چیزی را که دوست میدارند میکشند - از هیچکس این نکته پوشیده نماند - گروهی ویرا بایک نگاه سرد یا خشم آلود میکشند - و برخی بایک کلمه چاپلوسی - مرد بزدل بابوسه میکشد و مرد دلیر باشمشیر ! گروهی عشق خود را در آن هنگام که جوان هستند میکشند و گروهی به هنگامی که پیر میشوند . برخی ویرا بادست شهوت خفه میکنند و برخی بادست آرزو - اما آنانکه از همه مهر بانتر هستند خنجری بکار میبرند زیرا خنجر زودتر میکشد و زودتر از رنجرهایی میبخشد - محبت برخی کوتاه تر از آنکه شایسته است عمر میکند و محبت برخی دیگر دراز تر از آنکه زیبنده است پایدار میماند - گروهی عشق خود را میفروشنند و گروهی دیگر آنرا میخرند - تنی چند هنگام کشتن او اشک فراوان می ریزند ، عده ای هم آهی از سینه بر نمی آورند - باری يك كس نیست که دلداری خود را نکشد - اما همه کس به مرگ محکوم نمیشوند .

هر کشته ای به مرگی شرم آور در يك روز تیره و تنگ بار در نمیگذرد - حلقه طنابی بدور گردنش میاندازند - چهره اش را زیر نقابی از پارچه پنهان نمیکنند - تخته ای در روی زمین از زیر پایش در نمیروند ، و او بدرون فضای خالی فرو نمیافتد - مردمان خاموش گماشته نمیشوند که شبانه روز چشم بر او بدوزند - و هر وقت بخواهد گریه کند براو خیره شوند - و هر هنگام بخواهد دعا کند باز براو خیره باشند - و یکدم دیده از وی برنگیرند تا مبادا او بدست خویشتن جان خود را بگیرد و شکاری کهنزدان ایشان برای خود بچنگ آورده است از چنگ آن ربوده شود .

سحرگاهان که چشم میگشاید اشخاص مخوف منظری را در اطاق تنگ خود مجتمع نمی بیند - چشمش در يك طرف به کشیش سفید پوش و لرزان نمیافتد - و در

۱ - در ممالك غرب از جمله انگلستان که مجازات بدار آویختن معمول است پس از آنکه حلقه طناب بدور گردن محکوم انداخته شد در یچه ای در کف اطاق اعدام که مخصوص این کار ساخته شده و محکوم را روی آن وادار بایستادن نموده اند فرو افتاده و محکوم ناگهان آویخته میشود . ماین ترتیب استخوان گردن او میشکند و او سرعت جان میسپارد .

طرف دیگر رئیس اجرائیات که در قیافه‌اش از فراوانی افکار تیره اثری جز خشونت و قساوت نمانده است نایستاده است - و از رو برو حاکم زندان که سرتاپا سیاه پوش است و فقط صورتش چون صورت خداوند هراس زرد است پیش او نمی‌آید - وی شتابان بر نمی‌خیزد تالباس محکومان را در بر کند - طبعی که دهان فراخ و لبهای ستم‌دارد بر هر لرزه عصبانی که باو دست می‌دهد دقیق نمی‌شود و در این حال با ساعت خود که تیک تاکهای آهسته آن مانند ضربات سهمگین پتک است بازی نمی‌کند.

وی به آن تشنگی شومی که برگلوی انسان خاک می‌پاشد گرفتار نمی‌گردد - جلادان در بیصدای زندان بدرون نمی‌خزد و گردن او را باریسمان سه‌لای چرمی نمی‌بندد تا دیگر گلوی تشنگی نکشد - سپس سر خود را خم نمی‌کند تا دعای دفن‌مردگان را بشنود و در آن هنگام که بجانب اطاق اعدام برده می‌شود با آنکه بر اثر خار خار و حشت در سینه خویشتن یقین دارد که هنوز زنده است از کنار تابوت خویش نمی‌گذرد - سرانجام نیز از میان يك سقف كوچك شیشه‌ای خیره خیره بر هوا نمی‌نگرد - و بالبهائی که چون يك پاره گل بی‌حس شده‌اند دعا نمی‌کنند که عذاب شدیدش زودتر بگذرد .

II

شش هفته تمام محکوم مابا آن لباس مندرس خاکستری رنگ برای گردش به حیاط آورده می‌شد و آنجا قدم می‌زد - کلاه كوچك بی‌لبه او روی سرش بود و گام‌هایش آزاد و خاطرش بی‌تشویش بنظر می‌آمد - اما من هرگز کسی را ندیده‌ام که بر روشنی روز چنین بحسرت بنگرد .

من هرگز کسی را ندیده‌ام که بر آن چادر كوچك نیلگون که زندانیان آسمانش می‌خوانند با چشمی چنین حسرت‌بار نگاه کند - و بر هر پاره‌بری که از آنجا دامن‌کشان می‌گذشت خیره شود .

وی مانند آن مردمان بی‌شعور که در کنج مغاره سیاه نومیدی بازگستاخی کرده امید غدار را بدل خود راه می‌دهند دستهای خود را بهم نمی‌فشارد - فقط بر خورشید مینگریست و هوای بامدادی را در میکشید...

آری - نه دست بهم می‌فشارد و نه اشک میریخت - نه بر چیزی بکنج‌کاوی مینگریست و نه لب‌بشکایت می‌گشود - ولی هوا را همچنان در میکشید که گوئی نوشداروئی جانبخش در آن نهان است و پرتوهای آفتاب را با دهان باز چنان به لذت مینوشید که گوئی شراب است!

و من و دیگر ارواح دردمند که در حلقه‌ای دیگر گام می‌زدیم فراموش کرده بودیم که گناه خود ما بزرگ است یا كوچك - چشمان بی‌حالت و نگاه خسته و بهت آمیز خود را بر آن مردی که بنا بود بدار آویخته شود دوخته بودیم - و غریب بود دیدن گامهای چابك و آسوده او - و غریب بود دیدن نگاههای حسرت‌بار وی بر روشنائی روز - و مهیب بود دانستن اینکه وی چنین دین‌گرانی بن عهده دارد و میباید آنرا ادا نماید .

شاخه بلوط و نارون در هر بهار سبز می‌شود و برگهای زیبا پدید می‌آورد اما شاخه دارنه چنین است - ریشه این درخت را افعی گزیده و با زهر دندان خویش

آغشته است. شاخه‌اش هیچگاه سر سبزی و خرمی نمیشناسد. و تا بشری جان‌نسیپارد بارور نمیگردد!

جهانیان سخت در تلاشند که بمقامی برسند اما چه‌کسی می‌خواهد در آن هنگام که آخرین نگاه خود را بر آسمان می‌افکند بر فراز سکوی چوبین اعدام ایستاده باشد. و دست‌هایش را با طناب بسته و قلاده قاتلانرا بر گردنش استوار کرده باشند؟ ... نیکوست رقصیدن به آهنگ ویولونها هنگامیکه عشق و زندگانی بازیبائی توأم هستند! - فرح بخش است رقصیدن به آهنگ فلوت و عود! - اما رقصیدن با پاهای چالاک بر روی هوا هیچ خوشایند و پسندیده نیست!

باری ما باچشمان کنجکاو از روزتاروز بر او مینگریستیم - در مغز خسته و فرسوده خود حدسهای موحش راجع باو میزدیم و خود متحیر بودیم که شاید مانیز یکان یکان به سرانجام وی گرفتار شویم - زیرا هیچ آفریده‌ای نمیتواند از پیش بگوید که گذار روح سرگشته و بی بصیرتش آخر بکدام دوزخ سرخی خواهد افتاد. آخر الامر گردشهای آن مرد مرده در میان مأمورین عدلیه مقطوع گردید و من دریافتم که وی در مقابل آن صندلی سیاه که مخصوص ابلاغ آخرین پیام محکمه به محکومین است برپای ایستاده - و بزودی از جهان زیبای خداوند رخت بیرون خواهد کشید.

من واو در جاده زندگانی مانند دو کشتی محکوم بفنا که در میان طوفان بر اثر لطمه امواج از کنار هم بگذرند از نزدیکی یکدیگر گذشته بودیم - اما هیچ اشاره‌ای نکرده و سخنی نگفته بودیم - سخنی نداشتیم که بگوئیم - زیرا ملاقات ما نه در شب خجسته بلکه در روز تنگین پیش آمده بود - ماهر دو تن را دیوار یک زندان در میان گرفته بود - هر دو تن مردود از جامعه بودیم - دنیا ما را از قلب خود و خداوند ما را از کنف رحمت خود رانده و دام آهنینی که در کمین گناهکاران است ما را در دندانه‌های خود گرفتار ساخته بود.

III

حیات محبس مقروضین^۱ را فرشی از سنگهای سخت است و دیوار نمناکش که قطرات آب از آن می‌چکد بسیار بلند می‌باشد - از این روی برای گردش و هوا خوری وی اینجارا انتخاب کرده بودند - و او را در ساعت مقرر بدین مکان می‌آوردند - وی قدم میزد - آسمان بر بالای سرش سرب رنگ بود و هر جانب او یک قراول را می‌رفت و دائماً مواظب بود مبادا او بمیرد. و چون گردش او پایان می‌رسید در گوشه‌ای از زندان که مخصوص او بود مینشست - پاسبانانش نیز در نزدیکی او مینشستند و به او نگاه میکردند - هیچگاه چشم از او بر نمیگرفتند - هنگامیکه بر میخواست تا گریه کند و یا وقتیکه از پی دعا کردن

۱ - سابقاً در انگلستان معمول بود مقروضینی را که قادر پرداخت قروض خود نبودند در محل مخصوصی حبس مینمودند - ولی در ۱۸۶۹ قانونی از پارلمان گذشت که توقیف اشخاص را برای عدم تأدیه قروض منسوخ نمود.

يكروز هنگاميكه با قدمهای سنگین از كار برمیکشتیم از كناریك قبر سرگشاده گذشتیم .

آن مناك زرد بادهان دریده در آرزوی يك موجود زنده خمیازه میکشید . - هر باره گل آن به فریاد از زمین خشك زندان خون طلب میکرد - و ما دانستیم که پیش از آنکه بامداد دیگری بروشنی برسد یکی از محبوسین بدار آویخته خواهد شد .

باری بیدرنگ بدرون رفتیم - و روح ما متوجه به مرگ وترس و شوربختی بود - جلاد باکیسه کوچکش در حالیکه پاهای خود را بزمین میکشید از میان تیرگی بگذشت و ما در حینی که یکان یکان به قبر نمره دار خود داخل شدیم به لرزه افتاده بودیم .

آن شب دالانهای تهی پرازهیاكل وحشت انگیز گردیدند - در آن شهر آهین پاهای بی صدا دزدوار به بالا و پائین در آمد و شد بودند - و چنین بنظر میآمد که چهره های سفیدرنگ از پشت میله های استارگان رانمایان میکنند بدرون خیره شده اند .
مرد محکوم مانند آن کس که در مرغزاری دلگشا آرمیده باشد و رؤیاهای خوشایند ببیند آسوده خفته بود - پاسبانانش متحیر بودند که چگونه ممکن است کسی که دست جلاد اینقدر به گلوی او نزدیک شده است باین شیرینی بخوابد .

اما خواب بچشم کسانی که تاکنون هرگز گریه نکرده اند واکنون از گریستن ناگزیرند در نمیآید - ما گروه دزدان و طراران و دغلبازان بجای آن محکوم به شب زنده داری پرداخته بودیم و وحشتی که از آن وی بود بدرون سرما راه یافت . حیوانی خمیده پشت و کریه منظر بود - بر چهار دست و پا راه میرفت و هر جا که گام میگذاشت دردی شدید در مغز ما ایجاد میکرد

مهیّب است خویشتن را بجای کسی دیگر خطاکار یافتن ورنج و پشیمانی ویرا خریدار شدن! - شمشیر گناه تا دسته زهر آلود خود در قلب ما فرو رفته بود و ما برای خونیکه نریخته بودیم اشکها ریختیم . . . اشکهای چون سرب گداخته . . .

زندانبانان با کفشهای نمدی خودشان از پهلوی هر در مقفلی میگذاشتند و بدرون مینگریستند و اجسام خاکستری رنگی روی زمین میدیدند - رعب و تحیر بدیشان دست میداد که چرا مردانی که در عمر خود دعا نکرده اند اینك زانوی نیایش بر خاک میسایند! شب همه شب ما زانو زده بودیم و دعا میکردیم - دیوانگانی بودیم که بر سر يك جنازه سوگواری مینمودیم - نیمه شب فرا رسید - هوا مانند پرهائیکه روی تابوتی گذاشته باشند سیاه و آشفته بود - ورنج و پشیمانی ما همچون شراب تلخ بود .

هوا خاکستری رنگ شد و خروس آواز بر داشت - دیری بگذشت - هوا سرخ رنگ شد - و بار دیگر خروس بانگ کرد - اما روزنمیرسید و درنگ میوزید - در بیغواه های ماهیاكل سهمگین کمین کرده بودند - و چنین بنظر میآمد که همه ارواح زشت شبگرد به جایگاه ما هجوم آورده و در پیش چشم ما به بازی پرداخته اند .

اینان از برابر ما بی آنکه گام برگیرند لغزیده بسرعت میگذاشتند - و مانند مسافرین دریك دشت مه آلوده محو بودند - هر دو تن ایشان یکدیگر را در آغوش

گرفته و در پرتو نیم‌رنگ ماه رقصی عجیب با پیچ و خمهای فراوان بچالاکي انجام میدادند. اشباح دیگر که گوئی به وعده گاهی حاضر شده‌اند دورتر از آنان گامهای خشك و رسمی بر میداشتند و با اطوار ناهنجار و نفرت انگیز نسبت بیک دیگر ملاطفتها مینمودند.

ما ایشان را بخوبی میدیدیم - سایه‌های باریکی بیش نبودند - دهان خود را کج میکردند - و چشمهای براق خود را در کاسه میگرداندند - دست بدست یکدیگر داده بودند - و در جشن ارواح شرکت میکردند - و بالاخره چون ارواح سرمست شده بنشاط آمدند اینان رقص «ساراباند»^۱ شروع کردند و باهیكلهای زشت و ملعون خود اشکال پیچاپیچی میساختند که شبیه بود باشکالی که باد در روی شنهای صحرا احداث میکند ! سپس مانند عروسکهای رقص بر نوک پای خود چرخیدن آغاز نهادند - اما گوش ما را با آهنگهای هراس انگیزی که گوئی از فلوتهای بیشمار برمیخیزد مملو کرده بودند - ارواح با صدای بلند آواز میخواندند - و آواز خوانی ایشان زمانی دراز ادامه داشت زیرا میخواندند تا مردگان را بیدار کنند .

بفریاد میگفتند : « اهو! جهان فراخ است اما پای زنجیر شده لنگ است ! یکی دو بار انداختن طاس بازی شریفی است اما آنکس که بخانه نهانی ننگ در آمده باگناه ببازی بپردازد هرگز نخواهد برد ! »

این دلکها که بدین شادی جست و خیز و بازی میکردند موجودات هوایی نبودند - در چشم ما که جانمان در کند و زنجیر مقید بود و به آزاد رفتن توانا نبودیم موجودات زنده‌ای بودند که دیدارشان بی اندازه ترس آور بود - گروهی از ایشان دو بدو در حالیکه تبسمی ابلهانه بر چهره داشتند گرد یکدیگر میچرخیدند و گروهی با گامهای ریز و عشوه آمیز مانند يك فاحشه از پهلوی پلکان بالا میآمدند و با پوزخندهای با معنی و نگاههای کج ما را بطعنه در دعا گفتن کمک میکردند .

باد بامدادی نالیدن آغاز کرد - اما باز شب درنگ داشت - پارچه تیرگی در کارگاه عظیم شب بتدریج بافته میشد تا آنکه سرانجام همه رشته‌هایش از کارگاه بگذشت و پارچه بیرون کشید . شد - طلوع صبح فرا رسید - و ما همچنانکه دعا میکردیم از عدالت خورشید ترسان شدیم .

باد گرداگرد دیوار گرینده زندان هنوز سرگران بود و مینالید - هر دقیقه‌ای از وقت مانند يك چرخ عظیم پولادین بکندی پیش میرفت و قلب ما را سخت میفشرد - هان ای باد نالنده آخر ما چه خطا کرده بودیم که ترا مأمور شکنجه ما کرده بودند؟ میله‌های پنجره محبس سایه‌ای بشکل شبکه‌ای از سرب بر دیوار سفید کرده رو بروی تخت‌خواب سه تخته من انداخته بود - و من آن سایه را دیدم که از يك جانب دیوار بحرکت آمده بجانب دیگر رسید - و دانستم که دريك گوشه دنیا سحرگاه هولناك

۱ - ساراباند رقص سنگین اسپانیولی است شبیه به والس - این رقص بتوسط اعراب (مورها) به آن مملکت رسیده و نام آن مأخوذ از کلمه «سرپند» فارسی است - زفانی که در این رقص شرکت مینمودند سربند یا نواری بدور پیشانی و گیسوان خود میبستند .

خداوند از سپیدی گذشته و سرخی رسیده است .

در ساعت شش بیغوله‌های خودمان را پاك كردیم - در ساعت هفت همه جا خاموش بود - اما چنین بنظر می‌آمد که يك بال نیرومند در محوطه زندان بجنبش درآمده و لنگر و آواز جولان آن فضای زندانرا پر کرده است - آری خداوند مرگ که نفسش چون یخ سرد است بقصد کشتار بدرون آمده بود .

مرگ را موکب با شکوه و لباس فاخر نیست - وی بر خنگی که چون ماه سفید باشد سوار نمیشود - سه‌گزناب و يك تخته لغزنده تمام احتیاجات دار را بس است - این بود که چون پیشقراول مرگ برای انجام آن عمل نهانی بیامد جز يك طناب چیزی نداشت . ما مانند مردمانی بودیم که از میان باتلاقی کثیف و تاریك سفر میکنند و چشمشان هیچ جا را نمی‌بیند - جرئت نداشتیم دعائی بر زبان بیاوریم یا درد خود را اظهار کنیم - چیزی در درون هر يك از ما مرده بود و آن چیزیکه مرده بود امید نام داشت . عدالت بشر سخت است - در راه مستقیم خود پیش میرود - هیچ بچپ و راست منحرف نمیشود - ناتوان را میکشد - توانایان را میکشد - گامی مرگبار دارد - و با پاشنه آهنین خود خائنان و جانیان زشتکار را خرد میکند .

ما منتظر ضربه ساعت هشت بودیم - هر زبانی از تشنگی سستبر شده بود - همانا ضربه هشت ضربه سرنوشت بود - سرنوشت مرد را محکوم میکند - بهترین و بدترین مردمان در نظر او یکسانند - همه را با يك حلقه که قابلیت تنگ شدن دارد پذیرا میگردد . از ماجز آنکه منتظر علامت معهود باشیم کاری ساخته نبود - پس همچون سنگ هائیکه در ته يك دره دور افتاده تهی از آبادانی قرار داشته باشند گنگ و بی حرکت بر جای نشسته بودیم - اما قلب هریکی از ما بسرعت و سنگینی مانند يك دیوانه بر روی طبل - میکوفت ؟ صدای ساعت زندان بناگاه بر چهره هوای لرزنده سیلی زد - و از تمام زندانیان ضجه‌ای حاکی از نومیدی و ناتوانی برخاست ... مانند ضجه‌ای که از يك مرد جذامی در کنج مغاره خودش بر خاسته بگوش با تلاقهای هراس گرفته برسد .

و همچنانکه شخص در گلوی بلورین رؤیا زشت‌ترین چیزها را می‌بیند ، طناب چرب و کثیفی را که به میخ چوبه دار گیر داده شد دیدیم و سپس دعائی را که حلقه دام جلاد در گلوی محکوم فشرده بشیونی تبدیل نمود شنیدیم .

و هیچيك از زندانیان سوز اندوهی که آنمرد را بدرد آورده بکشیدن آن فریاد وادار نمود و اندازه پشیمانی و زجر وی را مانند من نشناخت و بخوبی من حس نکرد زیرا آنکس که بیش از يك زندگانی میکند باید به بیش از يك مرگ بمیرد .^۱

۱ - در ضمن گردشهای روزانه رعایت سکوت کامل اجباری بود - ولی محکومین یاد گرفته بودند که بی جنبانیدن لبهای خود با یکدیگر سخن بگویند - اسکار وایلد شش هفته اول را دو سکوت کامل گذراند و از این حیث باو خیلی سخت میگذشت بطوریکه تصمیم گرفته بود خود را بکشد . در این هنگام یکروز طرف عصر محکومیکه پشت سر او راه میرفت گفت «اسکار وایلد - من بخاطر تو متأسفم - این برای تو سخت تر است تا برای ما» - وایلد نزدیک بود ضعف کند - جوابداد «نه - برای همه ما یکسان است»

IV

در هر روزی که کسی را بدار می‌آویزند دعای عمومی زندان تعطیل می‌شود. شاید این بدان جهت باشد که قلب کشیش بسی دردمند و چهره‌اش بسی رنگ پریده است و یارای دعا کردن در روی نمانده است و آیتی در چشمان او نوشته می‌شود که هیچکس نباید آنرا بخواند. از این روی ما را در قفسهای در بسته خودمان تا نزدیک ظهر مقید داشتند. آنگاه زنگ را بنواختند. و زندانبانان با دسته کلیدهای خود که صدائی پریشان میکرد نزدیک شدند. هر بیغوله‌ای گوش میداد. درها را باز کردند. و ما یک‌کان یک‌کان از دوزخهای جداگانه و مخصوص خود بیرون آمده با گامهای سنگین از پلکان آهنین پائین رفتیم. اینک بیرون در هوای فرح بخش خداوند بودیم. اما هیچیک از ما حالت معهود خود را نداشت. رنگ چهره‌ها از بیم دیگرگون شده بعضی سفید و برخی خاکستری گردیده بودند و من هرگز مردان غمگینی را ندیده‌ام که با چشمی چنین بحسرت بر روز بنگرند. من هرگز مردان غمگینی را ندیده‌ام که با چشمی چنین حسرت بار بر آن چادر کوچک نیلگون که مازندانیان آنرا آسمان مینامیدیم بنگرند و بر هر پاره‌بری که آزاد و بی‌اعتنا از آنجا می‌گذشت خیره شوند. در میان ما کسانی بودند که سردر پیش افکنده بودند و میدانستند که اگر مقرر بوده هر مردی حق خود را دریافت کند بایستی بجای آن یک تن ایشان مرده باشند زیرا او فقط یک چیز زنده راکشته بود در حالیکه اینان مردگان راکشته بودند. آری آن کسیکه بار دوم گناه میکند چنان است که یک روح مرده را بدرد بیدار کند و او را از کفن خون آلودش بیرون کشد و بار دیگر خون فراوان از رگهای او بگشاید و اینهمه رنج و عذاب را بیهوده براو روا دارد!

ما چون دل‌قک یا بوزینه در لباسهای عجیب که باتیرهای شکسته منقش بود بخاموشی گرداگرد سطح اسفالت پوش حیا ط‌زندان می‌گشتیم. می‌گشتیم و کلمه‌ای بر زبان نمی‌آوردیم. بارها بدور آن حلقه شوم گشتیم و خاموش بودیم. اما از میان مغز ما یاد چیزهای موخس مانند یک باد نیرومند میشتافت! وحشت پیشاپیش هر یک از ما گام میزد و جبن از عقب مانهانی می‌آمد.

زندانبانان در آن میان می‌حرامیدند و گله حیوانات خود را نگاهداری میکردند. لباسهای ایشان همه یک‌دست و پاکیزه و نو بود. ولی ما از آهکی که روی کفشهای ایشان پاشیده شده بود دانستیم که ایشان بچه‌کاری مشغول بوده‌اند.

اینک آنجا که گوری فراخ دهان باز کرده بود دیگر گوری نبود فقط دریای دیوار مخوف زندان یک قطعه زمین بطول انسان از گل‌وشن مستور بود - توده کوچکی نیز از آهک سوزنده بر فراز آن بود تا آن مرد سنگ‌قبری هم داشته باشد!

آری آن مرد زبون را سنگ‌قبری است که کمتر نظیر خواهد داشت! وی در عمق زیادی در زیر حیا ط زندان خفته است. برای اینکه ننگ او بیشتر باشد وی را برهنه دفن کرده‌اند. فقط کندی برپای و کفن سوزانی بدورتن خود دارد!

آهک آتشین دائماً گوشت و استخوان او را می‌خورد. استخوان ترد را هنگام شب می‌خورد و گوشت نرم را هنگام روز. گوشت و استخوان را نوبت به نوبت می‌خورد اما قلب را همیشه!

تاسه سال هیچ قلمه یا تخم گیاهی در آن قطعه زمین نخواهند کاشت. تاسه سال

آن نقطه ناخجسته خشک و بی بهره خواهد بود - چنانکه آسمان از آن حالت مبهوت گردد - ولی زمین چشم خیره خود را بر آسمان دوخته خواهد گفت : « ترا سر زنش نمیکنم حق داری که مبهوت باشی . »

زندانبانان گمان میکنند که قلب یک قاتل هر تخم گیاهی را که ایشان در آن مکان بکارند آلوده خواهد کرد - اما حقیقت نه چنین است - زمین مهربان خداوند مهربانتر از آنست که آدمیان تصور میکنند - در این قطعه زمین گل سرخ سرخ تر خواهد شکفت و گل سفید سفید تر ! گلی که از دهان آن مرد بر آید بسیار سرخ خواهد بود و گلی که از قلبش برآید بسیار سفید ! چه کسی میتواند منکر اراده خداوند بشود ؟ مگر در مقابل چشم پاپ بزرگ عصای خشکی که آن زایر در دست داشت خرم نشد و شکوفه نیاورد ؟ - اما داشتن گل برای زندانیان قدغن شده است . ما نه میتوانیم گل همرنگ شیر داشته باشیم و نه گل سرخ - یگانه چیزی که برای ما قدغن نیست سنگ و سفال است - زیرا دانسته شده است که منظره گل میتواند یک بشر عادی را از نومییدی شفا بخشد - پس هرگز گل همرنگ شراب یا گل سفید برگهای لطیف خود را بر آن زمین پر گل و شن دریای دیوار مخوف زندان فرو نخواهد ریخت و به مردمانی که در حیات میگردند شهادت نخواهند داد که رحمت خداوندی شامل حال گناهکاران نیز تواند بود .

دیوار مخوف زندان ویراهنوز در میان گرفته است و اگر چه روحی که به زنجیر بسته باشد قادر نیست حتی هنگام شب بگردش برود و با آنکه روحی که در چنین زمین پلیدی خفته باشد جز گریستن کاری نمیتوان کرد - این مرد زبون آسوده شده است و یا بزودی خواهد شد - هیچ چیزی برای دیوانه کردن او موجود نیست و وحشت در وسط روز پیشاپیش او راه نمیروود زیرا زمینی که وی در آن خفته است یکباره بی چراغ است - نه خورشید بر آن میتابد و نه ماه .

ایشان ویرا مانند یک حیوان بدار آویختند - و حتی ناقوس عزاکه ممکن بود آرامشی بروح مرعوب او ببخشد نتواختند - فقط بعجله جسد او را از چوبه دار جدا کرده در گودالی نهان ساختند - لباسهای کرباسی او را از تنش بدر آورده بدن برهنه او را در معرض هجوم مگسها قرار دادند - گلوی ورم کرده ارغوانی رنگ و چشمان خیره نگر وی را مسخره کردند و چون آهک هائی را که بمنزله کفن اوست بر روی او توده میکردند قاه قاه میخندیدند - کشیش راضی نشد کنار قبر ننگین او زانو زده دعا بخواند و نگذاشت صلیب مقدس را که مسیح برای گناهکاران داد بر آن نصب کنند و اصلاً نگفت که این مرد یکی از همان کسانی بود که مسیح برای نجات ایشان جان سپرد - اما اهمیتی ندارد - او بهر حال بسرحد مقرر زندگانی رسیده است - و جام شفقت را که از دیر باز تهی مانده است - اشکهای بیگانگان برای او لبریز خواهد نمود - زیرا سوگواران او خود مردمانی مردود هستند و این فلکزدگان همواره سوگواری میکنند .

V

من نمیدانم قوانین درست هستند یا غلط - ماکه در زندان افتاده ایم فقط میدانیم که دیوار محکم است و هر روزی بدرازی سالی است . . . سالی که همه روزهایش دراز باشد . . .

اما من میدانم که از آن هنگام که بشر اولین بار جان برادر خود را بگرفت و دنیای پراندوه آغاز یافت هر قانونی که انسان بر انسان وضع کرده چون چنگك يك دهقان دیوانه، گندم را بیاد داده کاه را گرد میآورد و گرامی میدارد.

این را نیز میدانم و ایکاش همه مردمان نیز میدانستند که هر زندانی که بشر میسازد با آجرهای ننگ ساخته میشود، روزنه‌های آنرا با میله‌ها مسدود میکنند تا خداوند نبیند که بشر چگونه برادران خود را ناقص کرده عذاب میدهد - با شبکه‌های آهنین راه را برانوار پر عاطفت ماه گرفته چهره او را تیره گون میسازند و در مقابل خورشید پاکدل پرده میکشند و همانا نیکو میکنند زیرا در دوزخ ایشان جنایتهائی انجام میپذیرد که نه چشم خداوند باید بر آن بنگرد و نه چشم آدمی.

در هوای زندان زشت ترین کارها و خیالات مانند علفهای سمی میروید و انبوه می‌گردد فقط آنچه در قلب بشر پسندیده باشد می‌پژمرد و خشك میشود - خداوند شکنجه با چهره پریده رنگ دم دروازه سنگین کشيك میکشد و رب النوع نومیدی زندانبانی میکند.

اینان بچه كوچك ترسیده را چندان گرسنگی میدهند که شبانه روز اشك میریزد، ناتوانان را تازیانه میزنند - ابلهان را کند و زنجیر مینهند - پیران شکسته و خاکستری موی را استهزا میکنند - برخی دیوانه میشوند - همه بد میشوند - اما هیچکس نباید کلمه‌ای بر زبان براند.

هر اطاق تنگی که مادر آن زندگی میکنیم مبرزی است پلید و تاریك - در اطراف هر دیواری عفونتی که از نکبت حادث میشود جولان میکند چنانکه انسان را در آن هوا یارای نفس کشیدن نمی‌ماند - در این ماشین بشریت همه چیز جز غیظ و کینه خاك میشود.

شورابه ناگواری که ما مینوشیم پراز گل ولای است - و نان تلخی که در ترازو کشیده پاره پاره بما قسمت میکنند پراز گچ و آهك - هنگام شب خواب سر بر زمین نمیگذارد - بلکه با چشمان دیوانه وار فریاد به زمان بر میدارد که چرا زودتر نمیگذری.

و با آنکه گرسنگی و تشنگی مانند مار لاغر میان واقعی سبز چشم بهما نیش میزنند ما اعتنائی بغذای زندان نداریم - یکباره دلسرد و از زندگی بیزار شده ایم - زیرا هر سنگی که هر تنی از ما در روز بر میدارد در شب قلب او می‌گردد.

سیاهی نیمشب همواره در دل ما و تیرگی غروب همیشه در بیغوله ما فرمان - رواست - چرخ را میچرخانیم و طنابها را ریز ریز میکنیم - و هريك از ما چون در دوزخ جداگانه خود دمی از این کارها باز میماند گرفتار سکوتی میشود که بسی رعب انگیزتر از صدای ناقوسهای برنجی است.

هیچگاه يك آواز بشری نزديك نمیآید تا کلمه‌ای مهرآمیز بما بگوید - چشمی که از پشت در نگاهبانی میکند سخت و بیرحم است - همه چیز و همه کس ما را فراموش کرده اند، ما میپوسیم و فاسد میشویم و روح و جسم ما در بندهای گران گرفتار است. مادر زنجیر زندگانی به پستی و تنهائی روزگار میگذرانیم - دل و روح ما زنگ میگیرد - بعضی نفرین میکنند و دشنام میفرستند - بعضی اشك میریزند - و بعضی

هیچ ناله بر نمیآوردند اما قوانین جاودانی خداوند مهربان است و دل سنگدلان را میشکند. و هر قلبی که در بیغوله یا حیاط زندان میشکند مانند آن جعبه‌ایست که بشکست و گنجینه درون خود را بخداوند تقدیم کرد - و خانه آن جذامی ناپاک را از بوی نارد که گرانبهاترین عطرهاست مملو نمود. ^۱

خوشا بحال آن کسانی که قلبشان میشکند و بنعمت آمرزش نایل میگردند - بهیچ راه دیگر بشر نمیتواند زشت کاریهای خود را جبران کند - و روح خود را از آلائش گناه بزدايد - رحمت آسمان جز از شکاف يك قلب شکسته نمیتواند بزندگان کسی راه بیابد.

اینك آن مردی که گلویش متورم و ارغوانی و چشمانش خیره و بیحرکت بود منتظر آن دستهای مبارکی است که دزد را ببهشت بردند ^۲ - خداوند بر يك قلب شکسته و پشیمان بتحقیر و بیمهری نخواهد نگریست .

مرد سرخ پوش که حکم محکمه را میخواند به او سه هفته مهلت زندگانی داد - سه هفته كوچك - تا در آن مدت وی روح خود را از چنگ سرزنشهای روحی خلاص کند - و از دستی که کارد را گرفته بود لکه های خون را پاك نماید - و او آن لکه‌ها را با اشکهای خونین پاك کرد - زیرا خون را فقط با خون میتوان شست و فقط اشك میتواند روح را تسلی بخشد.

سرانجام لکه ارغوانی که اصل از قابیل داشت از میان رفت و سجل سپید رحمت خداوندی بر جای آن آشکار شد.

VI

در زندان ردینگ - در نزدیکی شهر ردینگ - يك مغاك ننگین هست و در آن مردی زبون که دندانهای سوزنده بخوردن او مشغولند خفته است - وی در کفنی آتشین پیچیده شده است و قبرش را هیچ نام نیست .

- ۱- ظاهراً اشاره به حکایت ذیل است که در انجیل ژان مندرج است : آنگاه زنی با حقه‌ای از مرمر که از عطر بسیار گرانبهای پربود بنزد عیسی آمد و آن عطر را بر سر او ریخت - و چون مریدانش این بدیدند خشمگین شده گفتند این همه بیهوده از دست رفت - زیرا ممکن بود این عطر بقیمت هنگفت فروخته شود و وجهش میان بینوایان پراکنده گردد - عیسی دریافت و بایشان گفت دست از این زن بدارید و او را میازارید زیرا با من نیکوکاری کرده است - شما بینوایان را همواره با خود خواهید داشت اما مرا همواره نخواهید داشت زیرا موسم مرگ من نزدیک است و این عطر که بر تن من ریخته شد بجهت تهیه دفن من بود - و همانا در سراسر جهان هر جا که این انجیل بوعظ برای مردمان گفته شود کاری هم که این زن کرده است یاد خواهد شد.»
- ۲- چون عیسی را به صلیب کشیدند دودزدان نیز دو جانب او مصلوب کردند و عیسی ایشان را با خود ببهشت برد . (روایت انجیل)

بگذارید وی همانجا تا روزیکه خداوند مردگان را پیش بخواند آسوده خفته باشد - اشك ابلهانه را برای خاطر او هدر نکنید و آه سرد از سینه برنیاورید - زیرا این مرد آن چیز را که دوست میداشت گشته بود و از این روی میبایستی بمیرد. فقط فراموش نکنید! همه مردمان آن چیزی را که دوست میدارند میکشند. برخی او را بایك نگاه سرد میکشند و برخی بایك کلمه چاپلوسی - مرد ترسو بابوسه میکشد و مرد دلیر باشمشیر!

ای محبوبه من !

از آثار منظوم شکسپیر انگلیسی

۱۵۶۴ - ۱۶۱۶

بارها از ستمگری بخت و رسوائی میان مردمان در گوشه تنهائی برینوائی خود اشك میریزم و گوش ناشنوای آسمانرا با فریادهای بیهوده خود میآزارم - و بر طالع خویش نفرین میفرستم که چرا مانند فلان نیستم که دلش امیدوارتر از دل من است - و یا شکل و شمایل من مانند آن دیگری پسندیده نیست - و آرزو میکنم که مانند فلان مرد دیگر دوستان فراوان داشته و صنعت و هنر این ودانش و قدرت آن از آن من بود - درچنین حالی بسختی از خویشتن بیزار میشوم و بآنچه بیشتر دارم کمتر خرسند هستم - اما اگر بیاد توبیستم بیدرنگ روح من مانند آن چکاوک که سحرگاهان از زمین پر آشوب پرواز گرفته ، بر دروازه بهشت تسبیح خوانی میکند شادمان می شود - و از یادآوری عشق تو چنان دولتی بمن دست میدهد که در آن هنگام ازعوض کردن مقام خود باپادشاهان ننگ دارم .

هرگاه یاد ایام گذشته را بخلوتگه خاموشی افکارخویش احضار میکنم می بینم چه بسا چیزهاست که درطلب هریک رنج فراوان برده و سرانجام نومید مانده ام - غم های دیرین ، ایام تلف شده ، و یاران عزیزی که درشب بی نشان مرگ نهان شده اند باردیگر پیش چشم می آیند و چشم من که بگریستن آموخته نبوده است یکباره در اشك غرق میشود - باز بیاد آن اندوه عشقی که سالها پیش ازاین از خاطرزدوده بودم میافتم و داغ هزاران منظره که در گذشته تسلی بخش دیدگان من بودند و اینك دیگر دیدارشان میسر نیست تازه میشود - پس بجهت ستمهائی که در روزگار پیشین دیده و همه را فراموش کرده بودم از نو شکایت آغاز میکنم و مصائب رفته را چون دانه های سبجه برشمرده و برای یکان یکان باردیگر اشکریزی میکنم ، چنانکه گوئی این دین را پیش ازاین ادا نکرده بودم !
اما ای محبوبه مهربانم ! اگر در همان لحظه ترا بیاد بیاورم هر زیانی که کشیده ام جبران مییابد و همه غمهایم بپایان میرسد .

مرمر ، و مجسمه های شهزادگان ازاین شعر نیرومند درازتر نخواهد زیست و نام تو دراین سطور جاودانه خواهد درخشید .

نقش هر سنگی را دست ناپاک زمان میزداید و هر بنای استواری را جنگ بنیان کن با خاک برابر خواهد کرد ولی نشان تو در این دفتر از دستبرد جنگ و زمان مصون است. مرگ و دشمنی که همه چیز را بچاه فراموشی فرو میاندازند بنام تو زیانی نتوانند رسانند، و همه نسلهای آینده بشر که تا واپسین دم وجود جهان در این جهان خواهند بود ستایش ترا بر لب خواهند داشت - پس آسوده بنشین؛ زیرا تا روز حشر که خودت بار دیگر زندگانی از سرگیری در این شعر زنده خواهی ماند و در دل و دیده عاشقان آینده جای خواهی داشت.

همچنان که امواج بی اختیار بجانب شنهای ساحلی رانده میشوند، دقایق عمر ما بسوی مرگ می شتابند. هر دقیقه ای جای پرداخته بجای آن دقیقه پیشین که اینک با عدم توأم شده است می نشیند و این جنبش و کوشش پر زحمت هیچگاه سستی و پایان نمی پذیرد.

کودک نوزاد که جان از سرچشمه روشن زندگانی یافته است لاینقطع خود را پیش میبرد تا بمرتبۀ بلوغ برسد ولی دیری نمیگذرد که تیرگیهای بد دل باوی بجنگ میپردازند تا تاج جوانی را از سر وی بربایند. بهار عمر را روزگار با شوب خزانی دچار میسازد و بر پیشانی هموار دلیران چین می افکند. نوادر طبیعت را طعمۀ خود قرار میدهد و با داس مرگبار خود همه خرمنهای هستی را درو میکند.

اما تو ای محبوبه من! از آسیب او ایمنی؛ زیرا دست ستم او از دامان شعر من کوتاه است. سطور من روزگارا پایدار خواهد ماند و وصف زیبائی ترا جاودانه نگاهداری خواهد نمود.

Title *A first course in education*

Author *Reader, W. G.*

Accession No. *7877*

Call No. *370.2*

R 257 F

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

25

27 MAR 1900

Shelley

331.899
Sh 231
Acc=10171

SHARP, J. G.

Industrial
Conciliation and
Arbitration in Great
B.

JAMMU & KASHMIR
UNIVERSITY LIBRARY
KASHMIR DIVISION.

دل‌بند من

از اشعار ساموئل دانیل انگلیسی

۱۵۶۲ - ۱۶۱۹

دل‌بند من زیباست اما جفای وی از جمالش کمتر نیست . در دیدگان وی نور آفتاب می‌درخشد ، ولی پیشانی او زیر سایه گیسوان سیاهش تیرگی گرفته پر آژنگ و گره خورده است . در شکر خنده اش امید حیات جاودان و در نازش حرمان ابدی نهفته است . قهرش از حنظل تلختر و لطفش از شهد شیرین تر است . دوشیزه ای محبوب است که هر دم از کوچکترین اشارتی سرخ میشود . خداوند آن پاهای ظریف را برای تفرج در مرغزار عشق و جوانی آفریده و وی را برای آنکه مورد تحسین و اعجاب صاحب نظران باشد خلق فرموده و چنین مقدر ساخته است که در این جهان مایه پرستش و در عالم بالاخلوت نشین بارگاه قدس باشد . زیبائی و عفاف که از دشمنان قدیمند در چهره وی بیکدیگر دست دوستی داده و در کنار هم آرامش یافته اند و اگر رحم رانیز با آن دو سازگاری بود و او نیز در آن دل مقامی داشت هرگز کسی شکوه های دل دردمند مرا نمی شنید . زیرا زیبائی و نامهربانی آن مایه ناز طبع خفته مرا بیدار ساخته راز درون مرا پیش جهانی گشاده است .

من و دلدار

از اشعار ویلیام برون انگلیسی

۱۵۹۱ - ۱۶۴۵

اگر دلدار من بخرامد طنازی ویرا می پرستم ، اگر بنشیند بر ظرافت و حیای وی شیفته ام ، هرگاه لب بگفتار بگشاید بر سخنان شیرین و دل انگیزش عاشقم ، زیرا طنازی و ظرافت و شیرین سخنی بروی برآزنده است و مرا که خریدار هر سه ام در همه حال دل گروگان عشق اوست . آنگاه که چین بر چهره میافکند از پاکدامنی او دلخوشم و هرگاه لب بشکر خنده می‌گشاید مهربانی وی مرا مجذوب میسازد ، سخن کوتاه ، هر چه میکند و آنچه میگوید آنچنان زیبا و دلپسند است که مرا به پرستش خود بر میانگیزد و دل در برم آسوده نمیتواند گذاشت .

انسان

از اشعار جان دیویز انگلیسی

۱۵۶۹ - ۱۶۶۶

بر من این نکته آشکار است که روح من در فهم و ادراک همه حقایق نیرومند است
ولی مانند کوران باشیاء مینگرد و در مکتب حقیقت سخت نادان است.
میدانم که در جهان طبیعت مرا بر اشیاء فرمانروائی و تسلط است.
اما درست که بنگری میبینی در برابر اندک چیزی زبون و در پیش فرومایه ترین
مانعی مقهور و ناتوانم .
مرا این درست است که زندگانی چیزی جز درد و اندوه نیست و نیک و بدش
ناپایدار است .
میدانم که حواس و مشاعر من از همه چیز فریب میخورد و مایه ریشخند ذرات
وجود است .
خلاصه آنکه، بر من مسلم است که من انسانم .
و این انسان بودن هم باعث فخر و هم مایه سرشکستگی منست !

کوری من^۱

از اشعار میلتون انگلیسی

۱۶۰۸ - ۱۶۷۴

وقتی اندیشه میکنم که در این پهنه تاریک و بیکرانه جهان نور چشم بصیر من
پیش از آنکه نیمی از حیات طی شده باشد تلف شده است و تنها همان یک نیروی احساس
هم که در من هست و بایستی مرگ آنرا از کف من برباید در من بی فایده و ثمر مانده
است و با این همه روان من بامیلی سرشار آماده خدمتگزاری آفریننده من است و میخواهد
حساب درستی از حیات من بخداوند تسلیم کند و از سخط وی پرهیز دارد، از خود میپرسم
آیا خداوند که مرا از نور محروم ساخته است خدمتی هم از من میخواهد؟

اما صبر که جلوگیر این گونه زمزمه های نهانی است بدون درنگ بمن پاسخ
میدهد که خداوند بکار آدمی نیازمند نیست و بمواهب خویش نیز طمع ندارد. آنانکه
گردن در زیر زنجیر اطاعت وی نهاده پیش وی تسلیم محضند بهتر از دیگران حق خدمت
بجای می آورند . زیرا ملکوت وی عظیم است . هزاران تن بفرمان وی بی هیچگونه
آرامش پهنه زمین و دریارا در می نوردند و در آن میان آنها که کناری ایستاده در انتظار
فرمانند نیز خدمتی انجام میدهند .

۱- میلتون این شعر را برای دوران کوری خود گفته است.

کوری شمشون

از اشعار میلتون انگلیسی

۱۶۰۸ - ۱۶۷۴

گامی چند دست مرا بگیر و از این پلکان تاریک و لغزنده مرا تاکنار رودخانه راهبری کن، آنجا که میتوان از سایه و آفتاب بهر مند شد. آنجا که عادتاً هرگاه فرصت یافته از مشقات روزانه رهائی پیدا میکنم دمی چند این تن رنجور را آسایش میدهم. همه روزه در زندان عمومی زیر زنجیرم و یک قدم با آزادی و بمیل خویش نمیتوانم برداشتم. هوانیز در آنجا زندانی و گرفته و مرطوب و ناسازگار است.

اما اینجا احساس میکنم که با هوای آزاد و بی قید و بند سروکار دارم. اینجا نفس تازه و شیرین آسمانها را استشمام میکنم و می فهمم که بهار تازه پابجهان گذاشته و از عمر وی یکروز بیش نگذشته است.

امروز مردم جشن بزرگی گرفته و بافتخار خداوند دریا زندانیان را از اعمال شاقه آزاد کرده اند و من از لطف او هام بی اساس آنها باین آسایش سریع الزوال موفق شده و از این روی از همه و آشوب همکاران کنار گرفته آمده ام تا در این نقطه قدری این بدن فرسوده را از مشقات عادی آزاد کنم، هرچند که آسایش روح از بند خیالات جانگداز برای من میسر نیست، افکاری که مانند زنبورهای زهر آلود هر وقت تنها می- شوم بمن هجوم آورده نیشم میزنند و ایام گذشته را پیش چشمم مجسم میکنند و بیادم میآورند که روزی چه بودم و امروز چیستم.

اوه! نمیدانم آسمان چه در سر داشت که تقدیر مرا روزیکه والدین من در مذبح بزرگ برای خداوند قربانی میکردند بآنها گفت و آینده فرزندان ابراهیم را برای آنها مشهود نمود؟ علت اینکه امر بایجاد من شد و مرا مانند کسیکه از خداوند جداست برای انجام کارهای بزرگ مقرر و نامزد کردند چه بود؟ و باین مرگی که برای من پیش می آید، این خیانتها و غدرها، این اسارت، و این محروم شدن از دو گوهر تابنده بصر، این مورد طعن و شماتت دشمنان بودن، سر آن آینده بزرگ که برای من موعود است چه خواهد بود.

ای نیروی عجیب و مدهش من، ای بنیه ای که اینک مانند حیوانات پست و ذلیل تر از بندگان و غلامان بکار افتاده ای، فایده تو چیست؟
 بمن وعده دادند که فرزندان اسرائیل را از تعدی فلسطینیان نجات خواهیم داد،

ببینید این نجات دهنده بزرگ امروز چطور در آسیای «غازه» بدون چشم با غلامان و مجرمین بزجر و مشقت روزگار میگذراند .

اما بگذار در این پیشگوئی خداوند شك نداشته باشم ، از کجا که آنچه مقرر است در نتیجه قصور من در این زجر و مشقت واقع نشود . چرا باید از دیگری شکایت آغاز کنم در حالیکه هر چه بمن میرسد از خود من است ؟

من زبانم را نتوانستم نگاه دارم و سر آن بنیه و قوتی که بمن داده شده و خفای آنرا از من قول گرفته بودند بیهوشانه با زنی در میان نهادم و ابرام اشکهای وی بر من تفوق یافت . این است نتیجه داشتن يك روح ضعیف و بی رمق در کالبدی اینهمه سطر و پیلوار !

آخر قدرت و توانائی بدون داشتن عقل و دهاء که مانند آسمان بی انتها و تسلیم ناشدنی باشد ، قوتی که اینهمه مغرور و بزرگ و آنگاه آنطور بموئی پای بند است و اجازه فرمانروائی ندارد جز آنکه قوه عاقله بروی حکمروائی داشته باشد چیست ؟ خدا که این توان را بمن عنایت فرمود خواست بفهماند که همه این قدرت پیش وی چیزی نیست و آنرا بموی سر من معلق داشت ، اما چرا باید در مقابل اراده بالغه ایزدی که خوشبختانه درك آن از حیز تصور من بیرون است چون و چرا نمود ؟ اینقدر بس که بدانم که قوت من مایه ضعف واصل تمام بدبختیها و محنهای من است . آلام و مصائبی که اینهمه گوناگون است و هريك بعمری مخصوص نیازمند است تا بر آن ندبه نماید .

ای فقدان قوه بینائی ! من بر تو بیش از همه میگیرم . زنجیر ، سیاه چال ، پیری و شکستگی همه در مقابل تو هیچ است ، نور که نخستین کار خداوند است برای من وجود ندارد و مرا در بدبختی و ناتوانی از گرمهای شب تاب هم پست تر ساخته است . حشرات از من خوشبخت تر و سعید ترند . آنها شکم مالان زمین را می نوردد و لی باز چشم دارند و مانند من در مقابل جهان نورانی و روشن مورد سخریه و طعن و حقارت بیگانگان نیستند . میگویند من زنده ام و جانی دارم ولی می فهمم که نیمی بیشتر از کالبد من مرده است . تاریکی ، تاریکی خوفناك در هنگامیکه ماه بر جهان نور پاشی میکند ، ظلمت کامل و کسوف محض ، با آنکه همه از نعمت انوار مهر درخشنده بهره مندند سهم من است . خورشید پیش من تاریك و مانند ماه که آهسته شب را ترك گفته و بغار خلوت خویش میرود ساکت و خاموش است .

اگر نور برای زندگانی اینقدر ضرور و روشنائی مترادف با حیات است و بدون آن روح را قدرت جنبش نیست پس اینهمه حیات و کبریائی را در يك چنین گوی شفاف كوچك ، جسمی که اینقدر انگشت نماست و با کمترین ضربه ای پژمرده میشود چرا باید قرار داد ؟

این است يك زندگی مرگ مانند ويك جنازه متحرك ، گوری که سنگ لوح و کتیبه ندارد و هرثانیه بنقطه دیگر تبدیل مکان مینماید . مرده مدفون در زندان که از نعمت بی خبری و موهبت آسایش برخوردار نیست . اما رنجها و بلایای جهان را بیشتر از زندگان احساس میکند و در میان دشمنان دور از راه و رسم مردمی روزگار میگذراند .

ریسمان ایمان

از اشعار جرج هربرت انگلیسی

۱۵۹۳ - ۱۶۳۲

روز نخست که خداوند آدمی را خلق فرمود ، صراحی لبریز از مواهب و عطایا نزدیک خویش داشت. فرمود گاه آنست که آنچه در این صراحی هست بروی نثار کنیم و همه دارائی و غنای جهان را گردآورده بوی ببخشیم.

نیرو و توان نخست بوی موهبت شد. آنگاه زیبائی، خرد، نیکنامی و مسرات حیات را بوی عنایت کرد. وقتی صراحی تقریباً تهی گشته بود خداوند درنگی فرمود و درته آن جام قطره‌ای که «نعمت آسایش» بود ناریخته ماند.

خداوند فرمود اگر این در گرانبها را نیز بوی عنایت فرمایم، بجای آنکه مرا ستایش کند بنده مواهب و عطایای من خواهد گشت و در طبیعت آسایش خواهد گرفت و بر من که خالق طبیعتم ناسپاسگزار خواهد شد و خود و طبیعت را دچار تباهی خواهد ساخت.

پس سزاوار آنست که از همه نعم من بهره‌مند باشد. اما بیققراری و ناآسودگی نیز با وی همراه گردد. از گنج آکنده برخوردار باشد ولی از نعمت عافیت بی نصیب بماند تا اگر خیر محض و پیرا بمن نزدیک نتواند ساخت بیققراری و خلجان خاطر او و پیرا بمن بازگرداند.

آهنگ لباس

از اشعار رابرت هریک انگلیسی

۱۵۹۱ - ۱۶۷۴

کوچکترین آشفته‌گی که در لباس دل‌بندان پدید آید پیرایه محبوبان را دلربا و آماده صید اهل نظر تواند نمود ؛ دستارچه‌ای که آزادانه و بطور بی‌اعتنائی بردوش میافتد، بند پیراهنی که برخلاف ترتیب باز است و بدور کمر بند نازنینان می‌پیچد، تکمه‌ای که از روی غفلت بازمانده و کنار پرنیانی را بدست نسیم سپرده است، چین نابهنگام که در دامنی پدید آید، بند کفشی که بی‌ترتیب گره خورده و خبر از آزادی و بی‌یقیدی پوشنده بیاورد مرا بیش از همه هنرمندی‌های مژگان و کار دست آرایشگران فریفته توانند ساخت.

بدلبند ناز آلود

از اشعار اندرومارول انگلیسی

۱۶۷۸-۱۶۲۱

اگر پهن دشت گیتی و عمر ناپایدار را آنقدر که میخواستیم بماند میدادند این ناز تو گناه نبود . اگر چنین میشد ممکن بود روزها بنشینیم و برای گذراندن زمان وصال نقشه‌ها طرح کنیم . در آن صورت تو میتوانستی در کنار رود گنگ در جستجوی یاقوت آبدار باشی و من در ساحل رود همبرلب بناله و شکایت بگشایم . من میتوانستم ده سال پیش از طوفان نوح پیش تو اظهار عشق و دلبستگی کنم و تو اگر میخواستی میتوانستی تاروز دعوت مسیح بمن پاسخ ندهی، برای من ممکن بود که باندازه تاریخ کشورهای باستانی دفتری از عشق و شیفستگی پر کنم و قرنی را تنها درستایش چشمهای تو و نگریستن بر آن پیشانی تابناک بگذرانم . برای پرستش هرستان دو قرن و برای بیان لطف اندام تو سالی هزار صرف کنم و آنگاه باقیمانده حیات مؤبد را در توصیف دل نامهربان تو بگذرانم ، زیرا توای دوشیزه طناز سزاوار چنین ستایش دور و دراز هستی و وصفی که در کمتر از این مدت انجام پذیر گردد شایسته عشق من نیست.

اما من در پشت سر خویش صدای چرخهای گردونه مرگ را میشنوم که با شتاب هر چه تمامتر هر آن نزدیکتر میشود و در جلو من دشت بیکران ابدیت و سرای دیگر گسترده است. این زیبایی که مایه ناز توست دیر پای نیست و در بدن عاج مانند تو فریاد دل دردمند من مدتی دیر طنین افکن نخواهد بود . روزی خواهد آمد که کرمها با آنچه تو آنرا از من دریغ داشتی شکم سیر کنند و شهرت تو و آرزوی من خاک و خاکستر شوند . راست است که دل گورخانه‌ای بسیار خلوت و مصفاست اما تا آنجا که من میدانم در آن خاک تنگ و تاریک دودلبند وفادار را مجال هم آغوشی نباشد.

پس اینک که آب و رنگ جوانی مانند شبنم بهاری برگونه تو نمایان است و روح آرزومند در سراسر وجود من آتش افروخته دارد ، بیا تا مانند مرغان تن آسادر کنجی بنشینیم و بسان پرندگان شکاری در چشم بهم زدنی باوج فلک پرواز کنیم. از همه نیرو و لذت و شادمانی که خواستاریم گوئی ساخته و با آن ببازی پردازیم ، و از دروازه زندگانی همه مسرتی را با خود بیرون ببریم .

بدین کیفیت خواهی دید اینک که گردش مهر و ماه باختیار ما نیست و نمیتوانیم آنها را از حرکت بازداریم کاری خواهیم کرد که برای آنکه از مادر گزاره کردن پهنه حیات عقب نمانند در تکاپو شتاب آورند.

روز آغاز سال

از مقالات چارلز امپ انگلیسی

۱۸۴۴ - ۱۷۷۵

هر کس را دوروز جشن ولادت است ، یعنی دوروز از سال دروی از سایر ایام تأثیری زیاده‌تر میکند : روز نخست روز ویژه اوست که در روزگار قدیم آنرا متبرک میشمردند ولی رسم و آئین جهان بتدریج از اهمیت و بزرگی آن کاسته و در زمان ما آنرا ویژه کودکان ساخته است که از اهمیت و بزرگی آن چیزی جز آنکه در آن روز شیرینی و میوه فراوان خواهند داشت درک نمیکنند. اما روز ولادت سالرا اهمیت و اعتباری مستدام است و همه کس از توانگر و اندک مایه بدان علاقه و دلبستگی بسیار دارند، زیرا هنوز کسی یافت نشده است که روز آغاز سال را بابی اعتنائی نگریسته و آنرا بر سایر ایام فرق نگذارد ، زیرا این روزی است که همه کس تاریخ زندگی را بدان شروع میکند و میتوان آنرا روز ولادت نیای بزرگ ما آدم دانست . آهنگی که ناقوس کلیسا در این روز مینوازد و با آن سال کهنه را از جهان بدر میکند از هر آهنگ موسیقی تأثیر انگیزتر و با ابهت‌تر است . من هر بار که این آهنگ را شنیده‌ام احساس کرده‌ام که در مغز من تمام وقایع ایام سال تازه شده آنچه کرده‌ام و آنچه مایه اندوه خاطرم گشته و آنچه از تعهد آن غفلت نموده‌ام بیادم می‌آید و مانند آنکه آشنائی را از کف داده باشم برای آن ارزش و بهائی قائل میشوم . سال گذشته را موجودی میشمارم که بمن قرابت و خویشاوندی مخصوص داشته است و از همین نظر گفته سخن گستر معاصری که میفرماید : « سال گذشته را دیدم دامن‌کشان از پیش من گذشت » در روح من تأثیری بزرگ دارد ، زیرا سال کهنه برای وی نیز وجودی مخصوص داشته است .

ما همه در آن لحظه غم‌انگیز که سال گذشته را بدرود میگوئیم مانند آنست که احساس میکنیم دوستی آشنا از این جهان رخت بر بسته است . این احساس دیشب در من و سایر یاران از هر سال نیرومندتر بود هر چند تنی چند از مصاحبان خواستند بجای ابراز تأسف از مرگ سال پیر ، باظهار شادمانی از ورود سال نوین پردازند . زیرا من از آنکسان نیستم که آمدنی را بی‌موجبی خوش‌آمد بگویم و اسباب سفر آنرا که رفتنی است زودتر فراهم کنم که ویرا مجال درنگ نماند .

من طبعاً در برابر هر چیز تازه‌ای شرم‌زده‌ام و کتاب جدید ، چهره تازه و سال نو در من يك نحو تشویش و خلجانی تولید میکند که مواجهه با آنرا بسیار دشوار می‌یابم . مانند آنست که حس امیدواری در من مرده و بحای آن نیروی یادآوری در من نیرومندتر گشته باشد . همواره شیفته چهره‌های بسیار آشنا و اطلاعات کهنه خویشم و با آنچه در

ایام سلف مایه نامرادی من شده سرخوش و در برابر شکنجه ایام و محنت روزگار گذشته روئین تنم . دشمنان دیرین را همیشه بخشیده‌ام و اگر برخی را عفو نکرده باشم آنها را در عالم خیال مغلوب نموده و از میدان خویش بدر کرده‌ام .

باصطلاح نردبازان من بار دیگر در آن بازیها که اشتغال بدانها روزی برای من گران تمام شد امروز بر سر هیچ بازی میکنم و بدان خوشم و از همه حوادث و سوانح زندگانی اسف انگیز گذشته خویش راضیم و هرگز میل ندارم که دست تقدیر قلم نسیان بر آنها بکشد یا فکر کنم که اگر بجای آن حوادث اتفاقات دیگری برای من رخ میداد بهتر بود . پیش من ناملایمات و مسرات گذشته هر يك فصلی دلپذیر از داستان زندگانی مرا تشکیل میدهند و اگر فصلی را از آن خارج کنند یا در آن جرح و تعدیلی روا دارند بتمامیت این افسانه شورانگیز خللی وارد ساخته‌اند .

در نظر من بهتر همان بود که هفت سال از بهترین ایام جوانی من در دلبستگی و پایبستی پیش آن دوشیزه زرین موی که «اليس» نام داشت تلف شود تا آنکه لذت عذاب چنین حادثه‌ای را نچشیده باشم . همان خوشتر که میراث خانوادگی ما در اثر حيله و تزویر دورل^۱ پیر از کف ما برود تا آنکه امروز در بانک دوهزار لیره بحساب طلب من موجود باشد ولی در دفتر خاطرات من نظری در باره آن پیرمرد تبه‌کار و طرز شیادی و حيله‌گری وی برجای نمانده باشد .

در من این نقص که نماینده کوتاه نظری و ناپختگی جوانی است میباشد که همواره چشم خاطر مبروزگار جوانی و آغاز شباب نگران است و نمیدانم این سخن مرا باید سفسطه پنداشت که میگویم اگر مرد بتواند از چهل سال حوادث عمر خویش گذشته و با آغاز صباوت برگردد حق خواهد داشت بدون آنکه بخود پرستی و خویشتن بینی متهم گردد ، کودکی خویش را دوست بدارد .

اگر من خود را شناخته باشم میدانم که هر کس مانند من توجهش بگذشته معطوف باشد از شخصیت فعلی خویش مانند من بیزار و متنفر است . من این آدم چهل و اند ساله را که نامش «الیا» ست میشناسم آدمی سبك سر و خودخواه و شوخ مشرب است ، گوش‌پند نیوش ندارد و از اندرز دادن بدیگران گریزان است . از این گذشته وی دل‌کی‌دارای لکنت زبان است . ای خواننده ، بر این عیوب هر نقص دیگر که میخواهی بیفزای و اندیشه بدل راه مده زیرا من بانصراف طبع گفته‌تر میپذیرم و معایب دیگری که تو از ذکر آنها شرم میکنی در او میبینم . اما آن کودکی که چهل سال پیش نامش «الیا» بود یعنی آن «من دیگر» که در پشت پرده ایام پنهان شده چیزی دیگر است و از تو اجازت میطلبم که بگذاری بیاد آن طفل جوان شیفته باشم و دور از این الیای چهل و پنج ساله که کودنی نادان بیش نیست و هر روز فکر و مزاجش دیگرگون میشود آن كودك نازنین را آنطور دوست بدارم که گوئی فرزند پدر و مادری دیگر است .

گونه پر از آبله او که در پنج سالگی بدان مبتلا گشت مایه غم و اندوه من است و از زجری که در نوشیدن داروهای تلخ میکشید متاثرم . میل دارم سرتب دارو ویرا بر بالش

کوچکی که داشت بگذارم و هر بامداد با وی بیدار شده نوازش غمخوارانه مادرش را که بالای سر وی بیدار نشسته و او را بخواب کرده بود بنگرم .

کودکی بود که اگر نام دروغ پیش وی میبردی میلرزید و از تو میرمید ! ای الیای امروزی ، خداوند برگناهان تو ببخشاید ، تو روحی دیگر یافته و رند و جهان دیده و مردم شناس شده ای ، و دیگر ، آن الیای چهل سال پیش نیستی که آنهمه امین ، دلیر و خداپرست بود و دامنه تصورش نهایت نمیشاخت و دلش از نور امیدواری تابناک و فروزان بود . اگر آن کودکی که بیاد من هست خود من باشم و من بحیله و نیرنگ نام ویرا ندزدیده و معایب ویرا برای آنکه باین زندگانی پر از مکاید خویش آبرو و شرفی ببخشم بعاریت نگرفته باشم ببینید از فراز آسمان بیگناهی و طهارت بکدام درکات فرودین نابکاری و پلیدی افتاده ام !

شاید اینهمه پای بستی بگذشته يك نوع ناخوشی خودبینی باشد که در مزاج من رخنه یافته است ، یا آنکه موجب این علاقه چیز دیگری است و آن اینکه چون هیچوقت همسر اختیار نکرده و از خود خانواده ای نداشته ام توانائی آنکه خویشان را در آئینه های دیگر غیر از آئینه دل خویش بنگرم از من سلب شده باشد و چون فرزندی نداشته ام که خزان عمر مرا با حرکات طفلانه سرگرم بدارد ، ناگزیر طفلان خیال و خاطرات خویش را وارث خود کرده و با ایشان مهر میورزم . ای خواننده ، اگر این معاذیر ترا پسند نیاید و در من چیزی جز خودپرستی محض نیابی ، مرا با تو سخنی نیست و خویشان را بکناری میکشم تا تو با فراغ خاطر بمذمت و عیب جوئی این آدمی که نامش «الیا» ست پردازی .

پیران و بزرگتران خانواده ماکه من در سایه عطوفت آنها تربیت میشدم در حفظ آداب و رسوم کهنه تعصب داشتند و نیمه شب آخر سال را با تشریفات مفصلی برگزار میکردند : در آن ایام صدای زنگهای کلیساکه مژده ورود سال جدید را می آورد در همه اعضاء خانواده مایک نوع شادمانی و طربی ایجاد میکرد ولی در مغز من يك سلسله افکار و تصورات دور و دراز بجنبش در می آورد . من در آن روزگار معنی این افکار را بدشواری می فهمیدم و اگر هم چیزی از آن افکار دستگیر میشد نمیدانستم که با حیات من چه ارتباطی دارند . آری ، نه تنها کودکان بلکه جوانان نیز پیش از آنکه سی ساله شوند هرگز خیال مرگ و فنا بذهنشان نمیگذرد . البته معنی مرگ و دم فرو بستن را میدانند و شاید بتوانند مقاله ای در بی اعتباری حیات بر صفحه رقم زنند ، اما اگر در روز گرم تیر ماه ، سردی و یخ بندان بهمن ماه را بتوان بواقعی احساس نمود کودکان و جوانان نیز میتوانند روزپیری و آخرین دم حیات خویش را در نظر آورند .

امروز که خزانهای بسیار بر نوبهار عمر من گذشته است میل دارم پیش تو خواننده اعترافی کرده باشم ، من مانند شمارگران کهنه کار حساب ایام باقی حیات را با دقت بسیار نگاه میدارم و اینك همه احتمالات گوناگونی را که ممکن است در طول زندگانی برای من پیش آید و موجب کوتاهی عمر گردد در نظر آورده و مانند آن تنگ چشم خسیس که هر پیشیزی را اگر انبها شمرده برایگان از کف نمیدهد دقایق باقی زندگانی را باخست و امساک بسیار صرف میکنم ؛ هر چه سالهای عمر من کوتاه تر و کمتر میشود ارزش دقایق زندگانی پیش من بیشتر میشود و هرگز میل ندارم انگشت در این چرخ گردنده عمر نهاده

گردش آنرا سریعتر کرده باشم. میگویند عمر مانند سوزن جولاهان است که در کارگاه هستی بسرعتی از سوئی بسوئی رفته هرگز از حرکت نمیایستد؛ این تعبیر و عباراتی مانند آن هیچوقت مایه تسلای خاطر من نبوده است و فکر مرگ و فنا را در ذائقه من لذتی نیست. من نمیخواهم باجوش و خروش این موج که نامش هستی است در پهنه بیکران زمانه ناپدیدگردم و از حکم تقدیر و سنت ازلی که در آن تغییر و تبدیلی راه نمییابد چندان راضی و خشنود نیستم. من باین زمین زمردین عاشقم، چهره شهر و روستا را دوست میدارم، تنهایی دلپذیر دهستان و امنیت مطبوع کوچه‌های شهر را می‌پرستم، آرزوی من اینست که خیمه دائمی خویش را در همین مکان که هستم برافرازم و از سنی که دارم پیرتر نشوم و وقت در برابر من آسایش جاودان گرفته از حرکت باز ایستد. من باشم و دوستان صافی، نه جوانتر از آنچه هستم، نه توانگر تر و نه زیباتر و جمیل‌تر. دوست ندارم که ضعف کهولت بر من تاری شود و مانند میوه‌ای که بر شاخ درخت از درنگ بسیار رسیده شده بزمین میافتد ب خاک سپرده شوم. در این جهان هر تغییری که در خوراک و مسکن و مأوای من داده شود مایه حیرت و پریشانی خاطر من است، زیرا خدایانی که بر کلبه من فرمانروائی دارند پای درنگ بر زمین کوفته و هوای سفر کردن از مکانی بمکانی دیگر ندارند. اینان بطیب خاطر کشتی و جود را بساحل ابدیت راهبری نخواهند کرد و برای من هر جهان دیگر یا هر حیات جدید مایه بهت و سرگردانی است. بگوئید بدانم، آیا خورشید جهانتاب، آسمان لاجوردی، نسیم بامدادی، گردش در تنهایی، بیکاری ایام تابستان، سبزی و طراوت مزارع، مزه اشتهای انگیز گوشت مرغ و ماهی، حظ روحانی مجمع دوستان، فروغ مسرت بخش جامهای بلورین، نور دلربای شمعهای افروخته، صحبت شیرین و سودمندی که یاران یکدل در شامگاه زمستان کنار بخاری میکنند، خودخواهی‌های بیگناها نه دوستان و شوخی‌ها و بذله‌های آنان آیا اینهمه نعم باگذشتن عمر معدوم و ناپدید می‌گردد؟

آیا ارواح نیز آنگاه که شوخی مضحکی بر دلب ما می‌گذرد دست برد و پهلوی خویش نهاده قهقهه خواهند زد؟ شما ای نسخه‌های خطی کتابخانه من که دلبند ناز پرور منید، آیا حکم قضا این است که مرا از لذت هم آغوشی شما باز دارد؟ و آیا باید پس از این، یعنی در عالم ارواح، دانش بدون زحمت بمن الهام شود و دیگر آنرا با خواندن کتب که اینقدر با آنها مأنوس هستم فرا نگیرم؟

آیا در آن جهان نیز نعمت دوستی نصیب من خواهد شد و آنجانیز قیافه‌های متبسم را خواهم دید که مرا بهم صحبتی خویش دعوت کنند و چهره‌های آشنا بانگاهی که در آن اطمینان و دستیاری نهفته است مرا پذیره خواهند بود؟

آنگاه که زمستان فراز می‌آید این بی میلی تحمل ناپذیری که من بمردن دارم در من طغیان میکند و معذبم میدارد در روز تابستان و در زیر آسمان گرم و تابنده، مرگ مسئله‌ای نامعلوم و مشکوک است و خزنندگان بیچاره‌ای مانند من در آن ایام خود را جاودان فنا ناپذیر پنداشته بدان خیال سرخوشند؛ نفسها عمیق‌تر و ریه‌ها گشاده‌تر گشته مانند درختی تناور جوانه می‌زنیم و برگ و بار می‌آوریم و بار دیگر توانائی و چستی و چالاکی و دلاوری و خردمندی جوانی در ما پدید می‌آید و مانند آنست که قامت مان نیز بلندتر و کشیده‌تر میشود. اما همینکه باد سرد خزان که غنچه‌ها را پژمرده می‌سازد و برگ را می‌خشکاند

وزیدن آغاز میکند خیال مرگ در مغز ما بجنبش درمیآید ، و هر فکری که با مرگ و فنا نسبت و قرابتی دارد در احساسات رخنه پیدا میکند؛ سردی، جمود، خواب و حیرت و حتی نور پریده رنگ ماه که بمثابه شبیح سرد آفتاب یا خواهر رنجور خورشید خاوری برپام آسمان در حرکت است خبر از دم فرو بستن و پایان عمر میآورد. از همین روی من بماهتاب ایمان ندارم و خود را با ایرانیان باستان هم عقیده می‌شمارم که مهر را می‌پرستیدند و آتش و گرمی حیات بخش ویرا ستایش میکردند .

در این راهی که من در زندگی پیش گرفته‌ام هر چیز که خط سیر مرا تغییر دهد یا مانع حرکت منظم آن گردد تصور مرگ را در ذهن من تولید میکند و مکاره و مفاسد ایام باین تصور نیز و میبخشد . شنیده‌ام برخی بزندگانی بادیده بی‌اعتنائی مینگرند و دسته‌ای مرگ را سر منزل امن و فراغ و پایان گزندهای حیات می‌شمارند و لحد سر در بالاش نرم و آسوده‌ای می‌شناسند که سر خسته خویش را بر آن نهاده بخواب شیرین که در پی آن بیداری نیست فروروند . بعضی شیفته مرگند و می‌خواهند مردی کرده آنرا تنگ تنگ در آغوش کشند . اما من می‌گویم دور شوای شبیح شوم و زشت و نادلپسند ، من از تو متنفرم و مرا با تو دشمنی و عنادی فراوان است و می‌خواهم ترا بچنگال درنده هزاران عفریت بدهم تا هرگز بر تو رحم نیاورند و مانند افعی که دشمن جاندار است همه از تو بگریزند و اگر بتوانند سر بکوبند . بر پیشانی تو داغ ذلت بزنند و نام تو را جز بزشتی و فرومایگی بر زبان نیاورند . ای فنای مطلق و مستدام که لاغر اندام و غمناک و هول انگیز و پرمخافتی ، مرا با تو میانه‌ای نیست و هرگز بین ما صلح و صفا در نخواهد گرفت .

داروهاییکه برای رفع ترس از مرگ بما تجویز میکنند مانند خود مرگ خشک و نادلپذیر و مایه دشنام است ، زیرا آدمی از این سخن چه آسایشی پیدا میکند که بوی بگویند روزیکه مرگ آمد توانگر و ناتوان در برابر وی یکسانند؛ برای کسیکه در طول حیات توانگران محتشم را بچشم حقارت نگریسته است هم بستری با آنان چه سعادت است؛ گاهی می‌گویند در آن جهان دیگر، دیدار آشنایان باز نصیب خواهد گشت و بدست مردم چشم از رخسار یاران گله‌ها خواهیم چید . نمیدانم چرا دل بند نازنین من «الیس» که در این جهان زود پیر مرد برای اینکه مایه تسلای دل غم زده من باشد باید در زیار و روح رود و در سلك فرشتگان درآید ؛ از این همه گذشته من از این سطوریکه گستاخانه بر سنگ گور کسان می‌نگارند و بسیار نامتناسب و بدون برازندگی است متنفرم . هر مرده‌ای مانند آنست که بخود حق میدهد با عبارات کهنه و جمله‌های رسوا مانند «این است آخر حیات و دیری نخواهد گذشت که توای خواننده نیز چنین خواهی شد» ، بمن نصیحت و اندرزی بدهد . نه رفیق ، راست است که من نیز روزی چنین خواهم شد اما آن روز چنانکه تو پنداشته‌ای بسیار نزدیک نیست و سالها با من فاصله دارد . بنقد ، یعنی تا آنروز نیامده است من زنده‌ام و حرکت میکنم و ارزش فعلی من از بیست مرده مانند تو بیشتر است! پس آنها را که از تو برترند بشناس ! روز آغاز سال جدید بر تو گذشته است اما من بادل لب ریز از شادی سال ۱۸۲۱ را پذیره شده‌ام . پس جامی بسلامت این سال نو لبریز کنید و اینک که ناقوس کلیسا آهنگ مشایعت سال کهنه را تمام کرده و نوای طربناک ورود سال جدید را می‌نوازد بیائید تا ما نیز با وی هم آهنگی کنیم و سرودی را که سالی پیش آن خنیاگر نشیط و شادی دوست ساخته است بایکدیگر بسرائیم .

ای خواننده تو چه میگوئی؟ آیا ترانه‌های دلکشی که از سادگی و سلامت روزگار کهن حکایت میکنند و در این هنگام نواخته میشود مانند معجون مفرح دل را در برت نمی‌گشاید و خون گرم را در رگهای تو گردش نمیدهد و روح ترا برای پروازهای بلند آسمانی توانائی نمی‌بخشد؟ آنگاه که این ترانه‌ها در گوش جان تو طنین می‌افکند آیا ترس از مرگ و سخنانی که اینک دربارهٔ دم فرو بستن گفته آمد ناپدید نمیشود؟ آری افکار تیره و تاریک مانند ابیری که در برابر نور ظاهر کنندهٔ آفتاب از میان برود در مقابل این ترانه‌های پراز خنده و فروغ معدوم میشوند و تو در چشمهٔ زلال ادبیات سروتن را از پلیدی خیالات جانگزا شست و شو میدهی.

پس جامی دیگر بیاد سال نوبنوش و مقدم این تازه وارد عزیز را بدوستان و آشنایان خویش تهنیت بفرست.

اوتللو

اثر معروف شکسپیر ۱۵۶۴ - ۱۶۱۶

تلخیص شده بقلم چارلز لمب ۱۷۷۵ - ۱۸۴۴

در شهر ونیز توانگری بود برابانتو نام که در شورای شهر سمت وکالت داشت. او را دختری بود دسدمونا نام که در محامد خصال و عفت و پاکدامنی از دیگر دوشیزگان شهر گوی سبقت می ربود. جمال و کمال این دختر و مال فراوانی که بآن گوهر یکدانه پس از مرگ پدر میرسید بسیاری از محتشمان شهر را بخواستگاری وی برانگیخته بود. اما دسدمونا در میان آنهمه دل باختگان و نیزی کسیرا که سزاوار همسری خویش باشند نمی یافت و علت آنهم این بود که دسدمونا صفای سیرت و کمال معنوی مردان را از حسن صورت و برازندگی اندام آنها برتر می شناخت و از همین رهگذر گوشه نظرش بعربی سیاه بود که پدرش بارها ویرا بخانه خود دعوت کرده و پیوند دوستی را با وی مؤکد ساخته بود.

دسدمونا را در این شیفتگی بعربی سیاه چهره که نامش اوتللو بود ملامت نمیشد کرد، زیرا عربزاده را نسب یکی از سران محتشم قبیله ای بزرگ میرسید و در نجابت و آراستگی و حسن سیرت مانند نداشت. اوتللو دلاوری بی باک و سربازی کار آزموده و جنگ دیده بود و بهمین شغل سربازی در شهر ونیز وارد خدمت شده و در نتیجه دلیری و هوشیاری و پیروزیهای که در نبرد با دشمنان و نیز نصیب وی گشته بود بمقام سرداری و نیز رسیده مورد توجه و اعتماد مردم شده بود.

اوتللو روزگار جوانی را بگردش و سیاحت و چشیدن سرد و گرم روزگار گذرانده بود و دسدمونا چنانکه عادت زنان است بشنیدن سرگذشت مسافرتها و حوادثی که برای وی پیش آمده بود میلی فراوان داشت. اوتللو اغلب بخانه این دختر جوان میرفت و شمه ای از سرگذشت خویش را برای وی نقل میکرد و از جنگها و مهالکی که در آنها شرکت کرده و مخاطراتی که در دریا و خشکی با آنها دست و گریبان شده بود برای دختر قصه میکرد و در گوش وی داستانی چند از فرارهای خویش از کام مرگ در هنگام حمله بردرهای گران، یا سب تاختن بر روی دهانه توپهای آتشبار فرو میخواند. گاهی نیز داستان اسیری و غلامی در نزد دشمنان و کیفیت فرار خویش را حکایت میکرد و در ضمن بیان سرگذشت از نوادر و شگفتی هایی که در دیار بیگانه دیده و بیابانهای خشک و کوههای بلندی که قله آنها در زیر پرده ابر همواره نهفته است و مردم وحشی و آدمی خوار افریقا و عجایب خلقت سخن میراند و این

سر گذشتها بدرجه‌ای دسدمونا را مجذوب ساخته بود که همه کاریرا بیکسوی نهاده و گوش دل بوی میسپرد. روزی از وی خواش کرد که بجای آن داستان‌های غیر متصل سرگذشت زندگانی خویش را از زمان کودکی تا آنروز برای وی نقل کند. اوتللو مسؤل دوشیزه دل را با جوابت کرده داستانی بسیار شورانگیز و پرانده بر وی فرو خواند و از نامرادیها و مصائبی که در آغاز شباب بدانها دچار گشته بود سخن گفته و دل نازک دوشیزه را متأثر ساخت و اشکی چند بر چهره وی فرو چکانید. همینکه اوتللو سرگذشت خویش را بپایان رسانید دسدمونا آهی سوزناک برکشید و با آهنگی دلنشین چنین گفت: ای جهان دیده بلاکشیده، با آنچه نزد من ارجمند است سوگند که داستانی باین شگفتی و حزن انگیزی نشنیده‌ام و ایکاش این سرگذشت را هم نمیشنیدم، زیرا اینک در دل من آرزویی پدید آمده است که چه میشد اگر من نیز بجای آنکه زنی ناتوان باشم مانند تو مردی بودم تا برای من نیز این حوادث پیش می‌آمد. از اینکه مسؤل مرا اجابت کرده سرگذشت خود را برای من شرح دادی سپاسگزارم. اگر ترا دوستی است که بر من شیفته باشد از من بشنو و ویرا شمه‌ای از هنرمندی خود در داستان سرائی بیاموز زیرا اگر وی نیز حکایتی را چنانکه تو میتوانی برای من قصه کند مرا بخویشتن رام تواند ساخت.

چشم و رخسار دسدمونا نیز در هنگام ادای این سخنان بیکارنمانده و فریبائی و شرم را با گفتار شیرین و ساده وی در آمیختند تا چنان شد که اوتللو پرده از راز نهان خویش برگرفته عشق و شیفگی خود را نسبت بآن دوشیزه زیباروی آشکار ساخت. دسدمونا نیز باقتضای حال و مقام ویرا پذیرفته و پیمان بست که در پرده و بدون آگاهی پدر بهمسری وی درآید.

اما همانقدر که بین برابانتو و اوتللو در رنگ بدن تفاوت بود در مقام و منزلت نیز با یکدیگر اختلاف بسیار داشتند و از همین روی دو دل داده را بر رضایت برابانتو بدامادی اوتللو امیدواری نبود، زیرا هر چند این سالخورد محتشم دختر خویش را در انتخاب همسر آزاد گذاشته بود ولی انتظارش این بود که فرزند وی نجیب زاده‌ای از اهالی و نیز را که با وی در مقام و عزت همپایه باشد بشوهری برگزیند. اما حکم تقدیر با تدبیر وی برابر نیامده عشق دلاور عرب در دل ماهر وی و نیز طغیان کرد و دسدمونا دل و جان را به پیشگاه عشق تسلیم کرد و چنانکه زیبنده دلدادگان است هر چه را جز پیمان وی بود شکسته و از همه بریده باوی پیوست، تاباً نجا که همان تیرگی رنگ چهره اوتللو که مایه تحقیر مردم و مانع بزرگ همسری آنان بشمار میرفت در چشم دسدمونا از گونه تابنده و چهره گلگون خواستگاران و نیزی دلپذیرتر آمده آن سیاهی را بهیچ سپیدی نمی‌فروخت. خبر ازدواج آنها با آنکه در نهانی انجام گرفته بود پوشیده نماند و دیری نگذشت که این راز نهان بگوش پدر دسدمونا رسید و طبع آتشین ویرا چنان بر تافت که از همه چیز چشم پوشیده بشورای شهر و نیز تظلم کرد که دلاور عرب با سحر و افسون و نیرنگ دختر وی را از راه بدر برده و حق نمک و دوستی دیرین را فراموش کرده، دوشیزه جوان را بدون رضایت پدر بعقد ازدواج خویش درآورده است.

در خلال این احوال بشهر و نیز خبر رسید که دشمنان همسایه با کشتی بسیار بر جزیره قبرس که در آن زمان بونیز تعلق داشت، روی نهاده و در پی آنند که بر سپاهیان مأمور آنجا از همه سوی حمله برند و آن دژ بسیار مهم و مستحکم را بگشایند. شورای شهر در برابر این بلای ناگهان چشم امید به اوتللو دوخته بود و جز وی کسی را که توانائی دفاع از آن جزیره

داشته باشد نیافتند. این بود که ویرا به پیشگاه شورا حاضر آوردند تا از یکسوی فرمان سرداری را بوی تسلیم کنند و از سوی دیگر ویرا بتهمت از راه بدر بردن دختری از بزرگان و نیز که بر طبق قانون آن شهر از گناهان بسیار بزرگ بشمار میآمد محاکمه کنند. پدر پیر که سخنش را از نظر کبر سن و مقام مهمی که در شورا داشت با ادب و بردباری شنیدند لب بداد خواهی گشود، اما چون خشم بروی استیلا یافته بود سخنان مشوش و خارج از قواعد ادب بر زبان میآورد و نسبت بگناهیکه اوتللو را بدان متهم ساخته بود دلیلی قانع کننده و گواهی شایسته نداشت. اوتللو برعکس، در هنگام دفاع با سادگی و صراحت بسیار که نماینده راستی گفتار است داستان عشق و شیفستگی را چنانکه شرح آن رفت بیان کرد و کلام وی آنقدر از آراستگی و آزادمنشی لبریز بود که امیر شهر که بر مسند قضا نشسته بود اعتراف کرد که اگر سرگذشتی بدانسان که اوتللو برای دسدمونا نقل کرده بود در گوش دختر وی فرو میخواندند دل او نیز فریفته میگشت، و آنکهی آن نیرنگ و افسونی که جای گفتگو است چیزی جز زبان عشاق نبوده است و در کلام آنان از آن نظر تأثیر است که سخنان از دل بیرون میآید و ناگزیر بر دل فرومی نشیند. تنها داستان سازی اوتللو هنروی در نقل داستان پر حادثه زندگانی خویش بوده و آن سرگذشت را بطوری بگوش دسدمونا فرو خوانده است که دل محبت پذیر دوشیزه هنر دوست را بخویشتن نرم ساخته است.

دسدمونا نیز بر راستی گفتار اوتللو گواهی داد و در حضور دادجویان شهر پس از اظهار مراتب حق شناسی خویش نسبت به پدری که ویرا در سایه مهر و عطوفت خویش پرورده و وسایل خوشبختی مادی و معنوی وی را از هر جهت فراهم ساخته چنین گفت: از پدر و الاتبار خود دستوری میطلبم که جز ادای تکلیف فرزندی وظیفه مقدس دیگری نیز نداشته باشم و آن وظیفه محبت و اطاعت نسبت بهمسر است که باید ویرا از همه بیشتر دوست داشت و بر پدر مقدم شمرد چنانکه مادر من نیز شوهرش را بر پدر خویش مقدم میداشت و در مراتب محبت وی را از دیگران برتر میشناخت.

چون پدر پیر دید سخنش در مزاج قضات اثر نمیکند ناگزیر از در مسالمت درآمده دلاور عرب را پیش خود خواند و از آنچه رفته بود اظهار ندامت کرده بدامادی وی رضا داد ولی چنانکه دیگران نشنوند در گوش وی گفت: اگر اختیار در کف من بود هرگز نمیگذاشتم این مواصلت صورت گیرد و در دل خدا را شکر میگویم که مرا جز دسدمونا دختری نیست. زیرا اگر فرزندی دیگر داشتم از کار این دختر پند گرفته در باره وی هرگز مدارا و نرمخوئی را جایز نمیشمردم و ویرا از ترس تکرار حادثه دسدمونا پای در بند می نهادم.

باری چون کار زناشوئی بر وفق دلخواه انجام گرفت اوتللو چنانکه عادت سربازان کار دیده و سختی کشیده است کار جشن و سور را با شتاب هر چه تمامتر برگزار کرده بمقر مأموریت خویش شتافت و دسدمونا نیز که نگاهداری نام نیک همسر خویش را بر مسرات گذرنده و ناسودمند که تازه عروسان بدان رغبت بسیار دارند ترجیح میداد با گشادگی خاطر بار سفر بر بست و با شوی خویش بجزیره قبرس رفت تا وی را در روز بلا دستیار باشد.

همینکه سردار در جزیره قبرس از کشتی پیاده شد خبر رسید که طوفانی هولناک در دریا برخاسته و کشتیهای دشمن را شکسته و خطر حمله آنان از میان رفته است و دیگر بیم جنگ و خونریزی نمیرود. افسوس که دست تقدیر که نائره جنگ را بدان آسانی خاموش کرد آتشی دیگر روشن ساخت و دشمنانی غدربیشه و حيله گرا برانگیخت تا برخلاف دسدمونا آستین نابکاری بالا زنند و روح پاک آن زن بیگناه را آماج تیرهای بداندیشی خود قرار دهند.

اوتللو در میان آشنایان جوانی کاسیو نام از اهالی فلورانس را بدوستی خویش برگزیده و بوی اعتماد و اطمینانی فراوان داشت. کاسیو سربازی بود جوان و خنده رو و عاشق پیشه و چرب زبان، و زنان که باین هنرها شیفته اند ویرا دوست میداشتند. در حسن منظر و لطف بیان نیز از دیگران ممتاز و رویهم آنچه موجب بدگمانی مردی مانند اوتللو بشود که خود از عنفوان شباب در گذشته و زنی بسیار جوان را به همسری اختیار کرده در وی جمع بود. اما دل پاک و روح صافی اوتللو بابدگمانی و بداندیشی آشنائی نداشت و نجابت و آزادمنشی وی تا درجهای بود که هرگز خیال زشت بر خاطر وی نمیگذشت، چنانکه از همان اوان خواستگاری دوست خویش را به پیامبری پیش محبوبه میفرستاد و چون خود را از چرب زبانی و خوش سخنی که پسند زنان است چندان بهره ور نمیدید، از سادگی و صفای طینت و آزادگی که داشت پیغامهای عاشقانه خویش را بوسیله کاسیو بدلبند خود میفرستاد. دسدمونا نیز بتدریج بمصاحبت کاسیو رغبت کرده و پس از اوتللو کاسیورا از دیگران عزیزتر می داشت، منتها چنانکه شیوه زنان پاکدامن است نسبت بدوست شوهر خویش محبتی خواهرانه داشت و در کارها با وی مشورت میکرد و طرف اطمینان و اعتقادش بود. پس از زناشوئی نیز این دوستی و اعتماد بر جای بود چنانکه کاسیو بسیاری از روزها بخانه اوتللو میرفت و با سخنان شیرین و لطیفه های طرب انگیز خود وقت را بردوست خویش خوش میداشت.

اوتللو نیز که خود آدمی متفکر و کم سخن بود از کلام دوست خود لذت بسیار میبرد زیرا هر طبعی با طبع مخالف خویش میلی دارد تا مگر این جمع اضداد از طغیان طبیعت بکاهد و روان را آسایش بخشد. در این مواقع کاسیو و دسدمونا بایکدیگر می نشستند و مانند ایام گذشته سخن میگفتند و وقت را با شادی و خنده میگذرانند.

اوتللو پس از ورود بقبرس کاسیورا بدستیاری خویش برگزید و با وی در کارهای خطیر مشاوره میکرد و همواره وی را در ملازمت خویش داشت. این مقام بر افسری سالخورده ایاکو نام که خویشتن را از کاسیو سزاوارتر میشناخت گران آمده و موجب کینه توزی وی گشته بود، چنانکه گاه گاه طعنه زنان میگفت کاسیو شایسته همنشینی زنان و در تدابیر امور لشکر و آرایش سپاه از دختری خردسال نادان تر است. ایاکو از اوتللو نیز کینه ای شدید در دل داشت زیرا هم از لطف وی نسبت بکاسیو خوشنود نبود و هم بدون هیچ موجبی از او بدگمان شده بود که نهانی با همسروی امیلیا روابطی دارد. این افکار نادرست در نهاد نابکاروی طغیان کرده بر آن شده که آتشی روشن کند و اوتللو و کاسیو و دسدمونا هر سه را از ترف آن تباه سازد و عطش خویش را در کیفر کشی از آنان سیراب نماید.

ایاکو آدمی بسیار هوشیار بود و طبایع مردم را نیک میشناخت و میدانست که از تمام دردهای روحانی انسان درد حسد موذی تر و تحمل ناپذیرتر است و گرانترین شکنجه های

بیماری تن در برابر عذاب آن ناچیز است. و از همین روی باخویشتن اندیشید که هر گاه کاری کند که اوتللو بر کاسیو حسد بورزد کار یکی از آن دو یا هر دو تن را ساخته و خود را از زحمت وجود آنان آسوده خواهد نمود، زیرا هرگاه آتش حسد زبانه زدن آغاز نماید خشک و تر نمیشناسد و خانه‌ها را تواند سوخت.

دست قضا فرصت بکار بستن این بد اندیشی را با شتاب هر چه تمامتر بچنگ ایاگو نهاد و شرح آن چنین بود که خبر ورود سردار و نروس وی بامژده پراکنده شدن کشتیهای دشمنان و مرتفع شدن خطر حمله آنان در یکدم بسپاهیان ساکن قبرس رسید و دلها را از شادمانی لبریز ساخت. بشکرانه این خبرهای خوش مردم غم روزگار را فراموش کرده مجلس جشن و سور برپا کردند. یاران باده ارغوانی آوردند و جامهای گران بگردش درآمد. دلاوران رزمجو بیاد سردار و تازه عروس وی رطلهای پیایی زدند تا سرها گرم گشت و پرده شرم و خرد بدرید و در میان مجلسیان سری هوشیار نماند.

در آن شب جشن اوتللو سرکردگی پاسبانان لشکرگاه را بکاسیو سپرده و بوی فرمان داده بود که سربازان و نیزی را مراقبت کند و نگذارد از حد اعتدال بدررفته در باده گساری افراط نمایند و آشوبی برانگیخته موجب دهشت ساکنان شهر گردند و مردم را از خود متنفر سازند. ایاگو در این شب برای پیشرفت منظور نهانی خویش فرصتی بسیار مناسب یافت و بر آن شد که به بهانه وفاداری و عشق نسبت بسردار بکاسیو جامهای پیایی بنوشاند و او را در هنگام اجرای وظیفه مست ساخته در پیش اوتللو در افراط در باده گساری که برای سرباز بزرگترین تقصیرهاست گناهکار جلوه دهد. کاسیو در آغاز کار از نوشیدن جامهائی که ایاگو ظاهراً باخیر اندیشی و از روی دوستی و یکرنگی بوی تقدیم میکرد خودداری داشت اما کم کم زمام اختیار از کف وی بدررفته ساتکینهای پیایی را باخوشروئی بسیار از ایاگو گرفته لاجرعه بسر میکشید. تا بتدریج اختیار نگاهداری زبان از او سلب گشته و لب بستایش زیبائی و طنازی و لطف منظر دسدمونا بگشاد و حاضران مجلس را وادار ساخت چندین بار جامهای خویش را بیاد وی تهی سازند. همینکه حکومت خرداز میان برخاست و باده مرد افکن هوش و دانش برای کسی بر جای نگذاشت یاران بسبک سری پرداختند و سخنانی ناشایسته و نسنجیده بر لب آوردند. در این میان یکی از افسران باغواي ایاگو سخنی گفت که بر طبع کاسیو گران آمده شمشیر از نیام برکشید تا آن گستاخ بی ادب را بسزای خویش برساند افسر نیز دست بشمشیر برد و تنی چند بیاری دوسوی برخاستند و نزاع و مجادله همگانی گشت و در آن میان یکی از افسران که بمیانجی گری برخاسته بود زخم دار گردید. کم کم نائره نزاع باطراف سرایت کرد و ایاگو برای گسترانیدن آتش فتنه ای که خود دامن زن آن بود فرمان داد که ناقوس دهشت را بر بام دژ بنوازند تا مردم گمان برند که حادثه ای بسیار بزرگ مانند نافرمانی و سرکشی در گرفته و کار از نزاع و مجادله مختصر گذشته است.

صدای وحشت انگیز ناقوس اوتللو را از خواب خوش بیدار ساخت و با شتاب هر چه تمامتر بمحل وقوع حادثه آمد و از کاسیو چگونگی قضایا را پرسش نمود. در این هنگام اثر مستی کم کم از مغز کاسیو زایل گشته و تا اندازه ای هوشیار شده بود ولی از شدت شرم و خجلت نمیتوانست پرسشهای اوتللو پاسخی بدهد. ایاگو که اینطور وانمود میکرد که در بیان حقیقت امر بسیار بی میل است و اگر گزارشی میدهد برای اطاعت از فرمان اوتللو ست خاموشی

کاسیورا غنیمت شمرده بدون اینکه ذکر از خویشتن کند سرگذشت آن کشمکش را طوری بیان کرد که در ظاهر گناه کاسیورا ناچیز و بی اهمیت جلوه میداد ولی در باطن ویرا بار تکاب تقصیری بسیار بزرگ محکوم میساخت. نتیجه آن شد که اوتللو که در مسئله انضباط سپاهیان بسیار سخت و بیرحم بود ناگزیر کاسیو را از مقام دستیاری و ملازمت شخص خود منفصل ساخت.

چون کار بر وفق دلخواه ایانگو انجام یافت و حریف خویش را از میان بدر کرده و ویرا در نزد سردار از قرب و منزلت انداخت، از این حادثه فایده دیگری نیز برگرفت و وسیله ای تازه در آزار اوتللو و کاسیو بدست آورد: زیرا پس از آنکه خمار مستی از سر کاسیو پرید و هوشیار شد از کرده شبانه خویش بسیار نادم گشت و پیش ایانگو که در ظاهر با وی دم از دوستی و غمخواری میزد اندوه نهفته خویش را آشکار ساخت و از نادانی و تهی مغزی خود اظهار شرمساری نمود و گفت: ای دوست، کار من از آنچه تو می پنداری خراب تر است، زیرا هرگز روی آن ندارم که با دیگری پیش سردار رفته طلب بخشایش کنم و ویرا با خود بر سر مهر دیرین آورم. آیا صواب آن نمی بینی که پیش وی رفته بمستی خود که زمام عقل را از کف هر کس می رباید اعتراف کنم! ایانگو از در خیراندیشی و غمخواری در آمده پاسخ داد که: مستی و باده گساری گاهگاه برای همه کس پیش می آید و جوانان را از آنکه شبی باقتضای آیام شباب لب بمی آلوده داشته اند گناهکار نمیتوان شناخت. بهر تقدیر اینک که آنچه نباید بشود شده هنگام افسوس نیست و خردمند آنست که در اندیشه چاره درد باشد و گره از کار فرو بسته خویش بدستیاری خرد صافی بگشاید، امروز چنانکه میدانی همسر سردار پیش وی منزلتی بسیار ارجمند دارد و هر چه خواهش کند اوتللو بی مضایقه انجام خواهد داد. صلاح تر آنست که پیش دسدمونا رفته و ویرا نزد سردار برای خود شفیع آوری. از آنجا که دسدمونا زنی آراسته و نیک خواه است از تعهد چنین کار صوابی شانه تهی نخواهد نمود و دل سردار را نسبت بتو نرم ساخته و ویرا بر سر مهر خواهد آورد و چون این شکستگی التیام یافت ورشته گسیخته دوستی با دیگری گره خورد بیشتر موجب قرب تو خواهد گشت. این اندرز بسیار خردمندانه و درست بود و اگر ایانگو سوء نظری نداشت و نمیخواست این راهنمایی را وسیله تازه ای در نابکاری قرار دهد صلح و صفامیان دو دوست برقرار میگشت و طوفانها آرام میگرفت، ولی غرض ایانگو خیراندیشی نبود و قصدی بسیار پلید و شوم داشت و میخواست کار کاسیورا ساخته رقیب خویش را از میان بردارد.

باری کاسیو اندر زایانگورا پذیرفته پیش دسدمونا رفت و ویرا بشفاعت از خویشتن برانگیخت. دسدمونا نیز وعده کرد که در پیش شوی بخواهشگری رفته و ویرا وادار سازد که از گناه کاسیو درگذرد و سوگند خورد که تا جان در تن وی باقیست در این راه کوشش کند و نقار بین دو دوست را از میان بردارد و بی هیچ درنگ برای انجام دادن این مهم پیش اوتللو رفت و با لطف بیان وجدیتی که در همه کار داشت پوزش کاسیورا بگوش سردار رسانید. اوتللو که تغییر رأی باین شتاب را با مقام خویش مناسب نمیدانست مهلت خواست تا چند روزی بگذرد و وزیرستان بخشایش وی را ناشی از سستی رأی و بی ثباتی وی ندانند.

اما دسدمونا با برام خویش افزود و درخواست کرد که این بخشش در بامداد روز دیگری بشود و اگر این مدت در نظر سردار بسیار کوتاه آید پس از دو روز فرمان عفو وی صادر گردد زیرا کاسیو بیچاره چندانکه باید رنج شرمساری برده و عذاب سختی و بی

مهری سردار را کشیده است و گناه بسیار اندک وی شایسته کیفری گرانتر نیست. چون باز اوتللو از پذیرفتن خواهش دسدمونا سرباز زد، دسدمونا زبان بطعنه گشوده گفت ای همسر گرانمایه وارجمند، شکفتی من از اینست که باید با این همه عجز و نیاز پیش تو از کاسیو شفاعت کنم، و برای کسی که از پیش تو برای من پیام عشق می آورد و هرگاه سخنی در نادلپسندی تو بر دو لب من میگذشت جانب ترا میگرفت درخواست بخشایش نمایم. آنچه من از تو امروز خواهم میکنم حاجتی بسیار اندک است و اگر بخوهم درجه عشق و مهر ترا نسبت بخویشتن آزمایش کنم خواهشی بسیار گرانتر از این خواهم داشت. اوتللو در برابر این خواهشگر چیره زبان بیچاره ماند و در اجابت مسؤل وی گریزی نیافت و وعده کرد که پس از یکی دو روز کاسیورا پیش خود بخواند و ویرا بشغل سابق خویش بگمارد.

در اینجا باید ناگفته نگذارد که در همان هنگام که کاسیو پس از درخواست شفاعت از پیش دسدمونا باز میگذشت با اوتللو وایاگو که از در دیگر وارد خانه شده بودند مصادف گشته بود وایاگو که در نیرنگ استاد بود از دیدن کاسیو چین بچهره افکنده و آهسته چنان که گوئی با خود گفتگو میکند گفته بود: «نه، من این حرکت را نمی پسندم». اوتللو این سخن را چنانکه ایاگو انتظار داشت شنیده ولی در آن دم توجهی بمعنی آن سخن نکرده بود و پس از آن نیز گفتگوئی که بازوجه خویش کرد گفتار ایاگورا از خاطرش برده بود. اما این فراموشی دیر نیاید، زیرا پس از آنکه سردار از پیش دسدمونا بازگشت ایاگو بار دیگر دنباله سخن را گرفته مانند کسی که میخواهد خاطر خویش را از فکر پریشان و نادلپذیری آسوده کند از اوتللو پرسید: آیا در آن هنگام که هنوز زناشوئی میان تو و دسدمونا سرنگرفته بود کاسیو از عشق و دل بستگی تو آگاهی داشت؟ اوتللو گفت: آری، چیزی بروی پوشیده نبود و گذشته از آن همه پیامهای عاشقانه مرا کاسیو بگوش دسدمونا میرسانید. ایاگو پیشانی پر از چین کرده مانند آنانکه خبری تازه میشوند که مؤید حدس آنهاست گفت: عجب! این کلمه پر معنی، گفتار سابق ایاگو را بخاطر اوتللو آورد و در ذهن وی گمانی تولیدگشت که این سخنان بی منظوری نیست و در زیر کاسه نیم کاسه ایست، و چون ایاگورا آدمی آراسته و جوانمرد و با انصاف میشناخت و از وی رفتار ناشایست و غدرو نابکاری فرومایگان را انتظار نمیبرد بر دل وی اینطور گذشت که ایاگو در امری بسیار مهم اندیشه میکند و جرئت بیان آن را ندارد. بنابراین از وی خواش کرد که هر چه در دل دارد بزبان آورد و از آشکار ساختن راز درون خویش اندیشه نکند.

ایاگو گفت: اگر اندیشه بدی در خاطر من راه یافته باشد جای شکفتی نیست، زیرا فکر پلید را نیروئی بزرگ است و خواه ناخواه در مغز آدمی راه می یابد و کسی از آسیب آن ایمن نیست. پس آنگاه سخن را با تردستی بسیار برگرداند و چنین گفت: اگر سردار از فرط اطمینان و اعتماد رفتار زیردستان و نزدیکان را بادیده بی اعتنائی نگریسته و در کردار آنان چنانکه شایسته است بازجوئی نکرده باشد و از این رهگذر دچار محنت و اندوهی گردد مایه هزاران افسوس است، و هر چند آگاهی بر آنچه در ضمیر من میگردد موجب پریشانی خاطر تو خواهد بود، اما برای آنکه قضیه مورد کنجکاو قرار گیرد و نام نیک کسان بمجرّد اندک بدگمانی لکه دار نگردد خود را با آشکار ساختن آن ناگزیر می بینم.

همینکه اوتللو را از شنیدن این سخن حس کنجکاو بهیجان آمد و از آن اشارات

وسخنان کنایه دار دغدغه‌ای در خاطرش راه یافت، ای‌اگو مگری دیگر اندیشید و لب‌باندوز گشوده از راه خیرخواهی سخنی چند در مضرات حسد و عواقب وخیم بدگمانی در گوش وی فرو خواند و در این مورد دهمه را بجائی رساند که از همان تأکیدی که در احترام از بدگمانی میکرد نهال سوءظن را در ذهن ساده و صافی اوتللو کاشت.

اوتللو گفت: میدانم که همسر من زنی زیبا و طناز است و نشست و برخاست با مردان و مجالس سور و رامش را دوست میدارد و شیفته ساز و آواز و آشکار ساختن رازهای درون خویش در پیش دوستان و آشنایان است، اما این معایب که در زنان بی‌عفت بسیار ناپسند و سزاوار نکوهش است در زنی مانند دسدمونا که در تقوی و پاکدامنی بی‌نظیر است مایه شرمساری نیست و میتوان گفت که بر عفاف و طهارت وی رونق و شکوه دیگری میبخشد. پس تا دلیل قاطع در دست من نباشد هرگز در وفا و پاکی دامان وی شکی بدل راه نخواهم داد.

ای‌اگو گفت: این تأمل و صبر سردار در پذیرفتن سخنان نادرست درباره دسدمونا روشی خردمندانه است و من نیز اعتراف میکنم که دلیلی قانع‌کننده و قاطع در اثبات آنچه گفته‌ام ندارم، و از همین رو بهتر آنست که سردار در آن مواقعی که کاسیو دسدمونا را دیدار میکند با هوشیاری و دقت رفتار آنها را بنگرد. اما بدان شرط که نه حسد دیده انصاف‌تر را فرو بندد و خرد سلیم را تاراری سازد و نه فرط اطمینان‌تر را از تحقیق و کنج‌کاوی بی‌نیازی دهد، زیرا من عادت زنان شهر و نیز یعنی بانوان دیار خویش را خوب میشناسم و میدانم که زنان و نیزی سبک‌سریها و عشوه‌گریهای خویش را بر همه آشکار میسازند جز بر شوی که از وی همه چیز جز ظاهر آراسته را نهفته میدارند. همینکه این سخنان در مغز اوتللو فرو نشست ای‌اگو نیرنگی دیگر بکار برد و گفت: چنانکه خود سردار آگاه است پدر دسدمونا باین زناشوئی تن نمیداد اما دسدمونا پدر را فریب داد و بر وی اینطور وا نمود ساخت که خود نیز از این موصلت خوشدل نیست اما راه چاره بر وی مسدود است، زیرا بجاد و گری و سحر دل‌ویرا فریفته ساخته اند و آدمی در برابر نیروی اهریمنی همواره ناتوان و درمانده است. این نکته در مزاج اوتللو تأثیری گران کرد و طبع ویرا بر تافت زیرا بر وی مسلم گشت که دختری که پدر خویش را فریب دهد خیانت نسبت بشوی نیز پیش وی چندان دشوار نخواهد بود.

ای‌اگو از اینکه با گفتار خویش موجب اندوه سردار را فراهم ساخته است پوزش طلبید، اما اوتللو که در آتش غضب و اندوه میسوخت پهلوانی کرده و انقلاب درون را بنهفت و مانند آنکسان که سخنی عادی شنیده‌اند خم‌بابر و در نیاورده بای‌اگو فرمان داد که بدون آنکه اندیشه‌ای بدل راه دهد آنچه میداند بگوید و چیزی را نهفته نگذارد.

ای‌اگو که ظاهراً خود را از سخن‌چینی و بدگوئی نسبت بدوست یکدل خویش کاسیو بسیار ناراضی نشان میداد گفت: سردار میداند که هرگاه دو تن بایکدیگر دم‌از‌دوستی زنند و یکی از آن دو گناهی مرتکب شود شرط دوستی آنست که آن دوست دیگر گناه رفیق را آشکار نسازد و وسیله افشای راز ویرا فراهم نکند. از این نکته که بگذری سردار از همه کس بهتر آگاه است که دسدمونا پیش از زناشوئی خواستگاران بسیار داشت که همه اهل دیار وی بودند و با وی در رنگ و اخلاق تفاوتی نداشتند و اگر بایکی از آنان ازدواج میکرد

چندان نامتناسب نبود. اما دسدمونا همه را از نظر انداخته و با سردار که عرب نژاد است و در طبع و اخلاق با وی مجانستی ندارد طرح زناشوئی افکند و این خودگواه آنست که دسدمونا روحی سرکش و فرمان ناپذیر دارد و باندِ رز هیچکس سرفرو نمی آورد. ولی دسدمونا زنی هوشیار و خردمند پذیر هست و همینکه طغیان و التهاب عواطف وی فرو نشیند کردار خویش را بمیزان خرد خواهد سنجید و در این هنگام شاید باندیشه آن افتد که بر ازندگی اندام شوی خویش را با محاسن صوری جوانانی که ویرا میپرستیده اند در مقام سنجش در آورده و از این رهگذر از انتخاب خویش چندان خشنود نباشد. پس شرط عقل آنست که چند روزی از آشتی کردن با کاسیو درگذری و در این مدت توجه خویش را بطرز جانبداری دسدمونا از وی و شدت علاقه‌ای که در رفع کدورت کنونی نشان میدهد معطوف داری زیرا از همین اصرار و پافشاری وی مطالبی مهم دستگیرت خواهد شد.

ایاگو بدین کیفیت وسائل پیشرفت نیرنگ خویش را از همه سوی فراهم ساخت. زیرا شك نبود که دسدمونا از روی کمال بیگناهی در التیام بین اوتللو و کاسیو پافشاری میکرد و هر کلمه‌ای که در این باب بر دولب وی میگذاشت ناگزیر اوتللو بر آن توجیه و تعبیر دیگر مینمود و دیری نمیگذاشت که در خانه اوتللو ناسازگاری و عدم اطمینان جای شادمانی و اعتماد را میگرفت و زن و شوی هر دو را ببند بختی و پریشانی میکشاند. از همه بدتر آنکه ایاگو خصال پسندیده دسدمونا را آلت اجرای مقاصد شوم خویش ساخته کاسیو را به درخواست شفاعت از دسدمونا برانگیخته و نیکی فطرت و وفاداری دسدمونا را نسبت بشوی وسیله تباهی او قرار داده بود؛ زیرا دسدمونا که در همه کار خیرشوی خویش را میخواست ناگزیر هرگاه فرصت می‌یافت در اصلاح بین آن دو دوست میکوشید و همین کوشش که ناشی از فطرت نیکوی بود بضرر و خسران خود او تمام میشد.

باری ایاگو در پایان سخن خویش از اوتللو خواهش کرد که تا دلیلی قاطع در خیانت زوجه خویش نیافته است در بیگناهی دسدمونا شکی بدل راه ندهد و نگذارد که خیالات و تصورات واهی زمام خرد را از چنگ وی بدربرد. اوتللو نیز وعده کرد که صبر و بردباری را پیشه خویش سازد. اما از آن دم دیگر آسایش خیال برای وی محال مینمود و دقیقه‌ای خاطرش از عذاب اندیشه‌های پریشان آسوده نماند. شبان‌دراز در بستر غلطیده خواب بچشم وی در نمی‌آمد و هر چه با افیون و سایر مواد مخدره میخواست دمی چند مغز خسته خویش را آسایش بخشیده دیده بر هم نهد خواب شیرین که سالها با وی مأنوس بود بسراغ وی نمی‌آمد. کم‌کم از شغل خویش نیز بیزارگشت و خاطرش از دلاوری و جنگ آزمائی نمیگشاد دلی که در دیدن شمشیرهای آخته و پرچم‌افراشته بارز سپاهیان رزم‌جود بر روی همواره بطش می‌افتاد و خونی که در شنیدن صدای طبل جنگ و شیپور حمله و هرای مردافکنان و صدای سم اسبان جنگی در شرائین وی بجوش می‌آمد مانند آن بود که از جنب و جوش افتاده و حس نامجوئی که بزرگترین فضیلت مرد سپاهی است در وی معدوم گشته و ویرا از هر شادمانی و مسرتی که جنگ‌آوران جویای آنند بیزار ساخته است. گاهی پیش خود دسدمونا را زنی بیگناه و پاکدامن می‌شمرد و زمانی نسبت بوی اندیشه‌های زشت در مغز می‌پروراند. گاهی در دل آرزو میکرد که کاش از روابط ناپسند کاسیو و دسدمونا آگاه نمیگشت زیرا اگر این راز بر وی آشکار نشده بود و در ظاهر آنها عیبی نمی‌یافت چون از باطن آنها غیب نمیدانست در ششدر افکار جانگزا گرفتار نمیگشت و از این همه تشویش و خلجان ضمیر برکنار میماند.

روزی از فرط پریشانی واضطراب عنان متانت از دست داده گلوگاه ایگورا گرفت و ویرا تهدید کرد که باید بدون درنگ تهمت‌ی را که بدسدمونا زده‌است به ثبوت برساند و یادر زیرچنگال وی جان بسپارد، ایگو از اینکه سردار در راستی گفتار وی شك و تردیدی بدل‌راه داده اظهارشگفتی کرد و از اینکه خیرخواهی‌وی در نظر سردار مانند گناهی جلوه‌گر گشته خود را رنجیده خاطر نشان داد. آنگاه گفت: دستارچه‌ای را که بر آن خالهای سرخ نقش شده در دست‌زوجه خویش دیده‌است؛ اوتللو پاسخ داد: آری دستارچه‌ای را که میگوئی خود من در همان آغاز زناشوئی بوی بخشیده‌ام. ایگو گفت: امروز کاسیو را دیدم که همان دستارچه را از جیب بدر آورده و عرق چهره را با آن پاک می‌کرد.

اوتللو گفت: اگر آنچه میگوئی راست باشد لحظه‌ای آرام نخواهم نشست تا هر دو نابکار را بسزای خودشان برسانم و برای اینکه وفاداری و صمیمت ترا آزمایش کنم ترا بکشتن کاسیو نامزد میکنم که در ظرف سه روز جهان را از وجود پلید وی آسوده سازی. اما جزای آن فرشته صورت شیطان سیرت با خود من است و تدبیری خواهم اندیشید که در اندک‌زمانی بچنگال مرگ گرفتار آید و بمکافات کرده زشت خویش برسد. آنانکه بچنگال حسد گرفتارند کوچکترین لغزشی را بزرگ شمرده و آنانرا دلیلی قاطع در حقانیت خویش میدانند و از همین روی بمجرد آنکه به اوتللو گفته شد که دستارچه همسرویرا در دست کاسیو دیده‌اند خیانت دسدمونا را مسلم دانسته در پیش وجدان هردو تن را محکوم ساخت و دیگر در پی کشف چگونگی امر بر نیامد و باز جوئی از کاسیورا ضرور نیافت. اما حقیقت آن بود که دسدمونا هرگز چنین هدیه‌ای بکاسیو نداده و پاکدامن تر از آن بود که چیزی را که همسر وی بدو بخشیده بود از نظر سبک سری بدیگری بدهد، و هیچگاه در دل وی یا کاسیو نگذشته بود که بشرافت و ناموس اوتللو خللی وارد آورند؛ بلکه گناهکار واقعی ایگو بود که از خبت و نیرنگ سازی که داشت و دقیقه‌ای از فراهم ساختن وسیله آزار این بیگناهان آسوده نمی‌ماند، زوجه خویش امیلیارا که زنی نیک نهاد ولی بسیار ساده لوح و زود باور بود برانگیخته بود که دستارچه را از دسدمونا به بهانه برداشتن طرحی از آن بعاریت بگیرد و آنگاه آنرا در سر راه کاسیو انداخته بود که از زمین بردارد و آنانکه از کنه مطلب آگاه نبودند دستارچه را در دست وی دیده تصور کنند که دسدمونا بدو بخشیده است.

باری اوتللو پس از شنیدن داستان دستارچه بخانه بازگشت و سردرد شدیدی را بهانه کرده از دسدمونا خواهش کرد که دستارچه‌ای بوی بدهد که دور سر خویش پیچیده درد را بدان وسیله تسکین بخشد. چون دسدمونا دستارچه‌ای حاضر آورد اوتللو گفت: این خوب نیست. برو آن دستارچه‌ای را که هنگام مزاجت بتو بخشیده بودم بیا. دسدمونا پس از جستجوی بسیار بادست تهی نزد شوی بازگشت و گفت: نمیدانم آنرا در کجا نهاده‌ام زیرا هرچه کاوش کردم آنرا نیافتم. اوتللو بخشم فرو رفته فریاد برکشید که این گناه را چگونه می‌توان بخشید؟ زیرا آن دستارچه را زن مصری که در سحر و افسون زبردست و در خواندن اندیشه‌های مردم استاد بود بمادر من بخشیده و بوی گفته بود که نگاهداری این تعوید موجب پایداری جمال و بقای محبت شوی خواهد بود، ولی اگر روزی آنرا گم کند عشق پدر من نسبت بوی زایل گشته بین آن دو ایجاد نفرت خواهد نمود. مادر من آنرا سالیان دراز نگاهداشت و روزیکه دیده از جهان می‌بست

آنها بمن بخشیده و وصیت کرد که هرگاه همسری اختیار کنم آنها بوی بدهم. من نیز آنها بتو بخشیدم پس قدر آنها بدان و آنها از چشم خویش عزیزتر بشمار.

دسدمونا را از این سخن واهمه‌ای بزرگ در دل راه یافت و گفت: آیا آنچه میگوئی راست است یا میخواهی مرا از این لغزشی که کرده‌ام بترسانی؟ اوتللو گفت: نه آنچه گفته‌ام راست است و آن دستارچه خاصیت طلسم دارد، زیرا بافنده آن از ساحران بزرگ بود که دوست سال در این جهان زیسته و عمری بدین درازی را در تعبیه آن بکاربرد. ابریشمی که در این دستارچه بکار رفته از کرمی بوده است که در معبد مقدس پرورش یافته و آنها باخون قلب مومیائی شده دوشیزه‌ای رنگ کرده‌اند.

دسدمونا که خاصیت شگفتی آوردستارچه را شنید از ترس نزدیک بود قالب تهی کند، زیرا بر وی مسلم بود که دستارچه را گم کرده و اینک نیز عشق و محبت شوی را نیز باید در اثر آن بی‌مبالاتی از کف بدهد. اوتللو نیز بر خشم خویش افزوده در پیدا کردن دستارچه پافشاری داشت و چنین وانمود می‌ساخت که هرگاه آنها نیابند اقدامی بسیار نابهنجار خواهد کرد. دسدمونا برای تسکین خشم شوی بر آن شد که مطلبی دیگر در میان آورده توجه اوتللو را از قضیه دستارچه منحرف سازد، بنابراین با کمال خوشروئی و شیرین‌زبانی موضوع کاسیورا پیش آورده گفت: میدانم این تندی و خشم برای آنست که میخواهی بمن مجال شفاعت از کاسیو ندهی. آنگاه چنانکه ایاگو پیشگوئی کرده بود لب در تمجید و تحسین کاسیو بگشود و آنقدر در ستایش وی سخن دراز کرد که اوتللو را طاقت بردباری نمانده بی‌اختیار از جای برخاست و از خانه بیرون شتافت.

دسدمونا از این حرکت اوتللو کم‌کم بفکر افتاد که شاید در دل همسر وی نسبت بکاسیو حسدی راه یافته باشد، اما هرچه اندیشه میکرد موجهی برای این حسد نمی‌یافت. زیرا خود را در کردار و گفتار از هرگونه تهمت‌ی بری میدید و نمیدانست کدام رفتار یا سخن وی باعث نگرانی خاطر شوی گشته است. ولی از آنجا که پاکی طینت وی بسر حد کمال بود در دل، خویشتن را از اینکه لحظه‌ای در مورد شوی بد گمان گشته ملامت نمود و پیش‌خود یقین کرد که اوتللو خبری ناگوار از شهر و نیز شنیده یا امری خطر بر خلاف میل وی پیش آمده و طبع مهربان ویرا دیگرگون ساخته است و با خود گفت: مردان دارای صفات فرشتگان نتوانند بود و هیچ زنی نباید انتظار داشته باشد که شوی با همان مهربانی و مدارائی که در آغاز زناشوئی داشته با وی روزگار ببرد و باید تندی و ناسازگاری گاهگاه آنها را بدل نگرفت.

بار دیگر که اوتللو و دسدمونا یکدیگر را دیدار کردند اوتللو پرده‌پوشی را بکناری نهاده زوجه خویش را آشکارا به بیوفائی و آمیزش با مردی دیگر متهم ساخت، اما اسم کسیرا نبرد و از فرط اندوه سیل سرشک چهره مردانه ویرا تر ساخت، دسدمونا که از گریه شوی بسیار متألم شده بود بغم‌خواری وی شتافته گفت: ای جان عزیز، آن روز را نبینم که آب در چشم تو بگرددش در آید! بگو بدانم موجب این اشک ریزی چیست؟ اوتللو گفت: درمن توانائی تحمل مشقات روزگار هست و بار هر مصیبتی را از فقر و بیماری و در بدری با آزادی و سربلندی میتوانم کشید اما خیانت تو که زخمی التیام‌ناپذیر است دل مرا شکسته است. تو بدان نهال شاداب و باطراوتی میمانی که گلش عطری فرح‌انگیز دارد و شامه‌را می‌فریبد ولی هر کس آنها را ببوید در دسر خواهد کشید و آنقدر رنجور خواهد گشت که آرزو

میکند کاش آن نهال شاداب در صحنه مرغزار مجال خودنمایی نمی‌یافت و گل ببار نمی‌آورد .

همینکه اوتللو از خانه بیرون رفت دسدمونا که دامنش ازهر گناهی مبرا بود از بدگمانی شوی آنقدر مبهوت و متحیر گشت که اعصاب وی سستی گرفته خستگی شدیدی در خود احساس نمود و کنیز خویش را گفت تابستر خواب او را آماده کند و پرده‌ای را که در شب زفاف بر آن پهن کرده بودند باز گسترده سازد، تا مگر غم روزگار را با یادآوری ایام خردی و دوشیزگی خویش فراموش کند و باخود گفت : پدران وقتی فرزندان خردسال خویش را سیاست میکنند هرگز زبانشان بادل هم‌آواز نیست وحدت سنگدلی ندارند، من نیز کودکی بیش نیستم و اوتللو نیز در سیاست من همان شیوه راپیروی میکند و اگر در سخنش تندی و تلخی بسیار است در دلش نسبت بمن کینه و عداوتی نخواهد بود و این مایه سرزنش چندان درخور شکایت نیست .

دسدمونا بامید آنکه دیری نمیگذرد و اوتللو بدلقوئی وی خواهد شتافت سر ببالش نهاد و مغز خسته و رنجور او آرامش گرفت و بخواب رفت . دمی نگذشت که اوتللو مانند درخیمانی که در سرشان هیچ مهری نیست بعزم کشتن آن شمع شبستان و فابالین وی شتافت همینکه او را در خواب ناز فرورفته دید حیفش آمد که بدنی بدان لطافت و سپیدی را با خنجر بران بدرد و آن پیکر مانند عاج را مجروح سازد . اما این تأسف جلوگیری قصد شوم وی نگشت زیرا بخود میگفت : اگر این زن زنده ماند بدیگری نیز خیانت کرده موجب رسوائی و تباهی خانمانها خواهد گشت . پس لب برب لب وی نهاد تا آخرین بوسه وداع را از وی برگرفته باشد اما شیرینی آن بوسه چنان بود که زمام اختیار از چنگ وی بدر رفته بر گونه‌های دسدمونا بوسه‌های پیایی زد و اشک حسرت از دیدگان باریدن گرفت . افسوس که آب دیدگان آتش غضب ویران فر و نشانید و اوتللو برای اینکه گریه، او را از انجام دادن قصد شومی که داشت باز ندارد اشکهای خویش را پاک کرده آن سرشک را آب ناپاک و پلید نامید و بخود گفت . اشکی که در دیدن بدبختی بیگناهان از دیده مافرو میچکد از سرچشمه دیگر جاری میشود و با این قطرات سرد که نماینده سستی و زبونی است مانند نیست .

در این هنگام دسدمونا در اثر بوسه‌های اوتللو چشم بگشود و شوهر خویش را دید که دندان بلب فرو برده و از چشمانش شراره غضب جستن میکند و چون ویرا میشناخت دریافت که قصدی بسیار شوم دارد . اوتللو گفت هنگام آنست که خود را برای مردن آماده کنی، برخیز و هر دعائی بیادداری بخوان و از آفریدگار خویش آمرزش بطلب تا روح تو بگناه تن خیانت پیشه ات گرفتار نیاید . دسدمونا که در زیر دست وی ناتوان بود خواهش کرد که بر او رحم آورده و از خون او در گذرد و ویرا از گناهی که مستوجب چنین عقوبتی است آگاه سازد، اوتللو داستان دستارچه را باز گفت که آنرا دست کاسیو یافته‌اند و این خود گواه آنست که بین آن دو روابطی نادرست وجود داشته است . دسدمونا لب بگشاد تا پاکی دامن و بیگناهی خویش را بروی مسلم دارد . اما اوتللو فرصت نداده پرده بستر را در گلوی وی فرو کرد و چندان نگاهداشت تا جان بجان آفرین تسلیم نمود .

در آن موقع ناگهان در باز شد و ملازمان، کاسیورا باتن زخم‌دار و خون‌آلود بخوابگاه آوردند و معلوم شد که یکی از مزدوران ایاگو که برای کشتن وی نامزد شده بود با شمسیر بروی تاخته ولی از مددکاری بخت نتوانسته است ضربتی مهلک بروی وارد آورد .

و خود آن فرومایه دژخیم صفت را نیز ایآگو از ترس آنکه مبادا راز وی آشکار شود بقتل رسانیده است . اما پاسبانان در جیب وی نامه‌ای یافته‌اند که در گناه ایآگو و بیگناهی کاسیو جای هیچگونه شك و تردیدی نمیگذارد . کاسیو آمده بود تا از لغزش شب جشن پوزش طلبیده و از سردار بپرسد که گناه وی چه بوده است که ایآگو را بکشتن وی فرمان داده است ؟ همینکه اوتللو از گزارش قضایا آگاهی یافت و آن نامه را فرو خواند مانند آن بود که صاعقه‌ای بر سر وی فرود آمده باشد ، دود از نهادش برخاست ، زیرا که زوجه‌ی مرتکب هیچ گناهی نشده و هرگز گرد خیانتی نگشته است و خود وی نیز فرومایه‌ی مردم کش و دژخیمی سفاک بیش نیست و شایستگی زندگانی ندارد . پس شمشیر را از غلاف بدر آورده بر سینه‌ی خویش فرو برد و خود را بر روی نعش زوجه‌ی وفادار خویش انداخته جان سپرد .

حاضران از این حادثه دهشتناک میهوت و متحیر ماندند ، زیرا فرزانی اوتللو بر هیچکس پوشیده نبود و همه میدانستند که پیش از آنکه ایآگو آغاز نابکاری نماید و دمدمه‌های وی مؤثر افتد اوتللو شوهری بسیار مهربان و دوستی غمخوار بود و هرگز بدگمانی را در سرشت وی راه نبود و گناهی جز این نداشت که زوجه‌ی خویش را بسیار دوست میداشت و عشق چشم خرد ویرا فرو بسته بود . همینکه خطای خویش را محقق یافت خود را با مرگ کیفر داد و چشمی که در روز گیر و دار مانند دواخگر فروزان دشت پیکار را مینگریست پیش از آنکه تا ابد فرو خسبد بر مصیبت یاران و عزیزان آن رخسار مردانه را تر ساخت . پس از مرگ وی دلاوران و نیزی صفات نیک و مردانگی و پهلوانی وی را بیاد آوردند . جانشین وی ، ایآگو را بسخت‌ترین عقوبتی بکیفر نابکاریهای وی رسانده خبر درگذشتن سردار نامور را بشورای شهر و نیز رسانیدند .

Title A first course in education

Author Reader, W. G.

Accession No. 7877

Call No. 370.2 R 257 F

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

25

Harriet

27 Nov
(1900)

از اشعار هانری هاینه آلمانی

۱۷۹۷ - ۱۸۵۶

هر شب ترا بخواب می بینم....

از این پیش گل‌های سرخ و شقایق‌ها و کبوتران و خورشید را بینهایت دوست میداشتم
اما اکنون از اینها همه دل برداشته‌ام و تنها ترا دوست میدارم، ای سرچشمه عشق، که
در عین حال گل و شقایق و کبوتر و خورشید منی .

وقتی که چشمان ترا می بینم درد و اندوه خود را فراموش میکنم و چون ترا میبوسم
حس میکنم که بکلی شفایافته‌ام. اگر سرخود را بسینه تو بگذارم نشاطی آسمانی بر فراز
سرم پرواز میکند، با اینهمه اگر بگوئی «ترا دوست میدارم» بتلخی خواهم گریست.

از هزاران سال پیش ستارگان بی حرکت بر فراز آسمان ایستاده با عشقی دردناک
بیکدیگر مینگرند و بزبانی زیبا و بسیط سخن میگویند. اما تا کنون هیچ زبان‌شناسی
این زبان را درک نکرده است.

تنها منم که زبان ایشان را آموخته‌ام و هرگز فراموش نخواهم کرد. چهره دلدارم
برای من بجای صرف و نحو این زبان بوده است.

اگر گل‌های زیبای مهربان میدانستند که دل من چگونه مجروح است از روایح
خود مرهمی بر زخم من می گذاشتند.

اگر بلبلان آگاه بودند که من چقدر غمگین و بیمارم برای تسکین دردم نغمه‌های
نشاط انگیز میسرودند.

اگر بر فراز آسمان ستارگان طلائی از درد من خبر داشتند فرود می‌آمدند و
مرا دل‌داری میدادند.

افسوس که هیچیک از اینان دردم را نمیداند. تنها او از آن خبر دارد، همانکه
دل‌م دردمند اوست.

ای یار مهربان، هنگامیکه در گورتاریک خفته‌ای من بنزد تو فرود می‌آیم و ترا تنگ

در برکشیده میبوسم و با شور و حرارت بخود میفشارم اما چون ترا همچنان سرد و سپید و خاموش می بینم فریاد بر میآورم ، بخود میلرزم و جان میسپارم .
ساعت زنگ نیمه شب رامیزند مردگان بر میخیزند و گروه ها گروه برقص میپردازند
لیکن ما همچنان در آغوش یکدیگر میمانیم .

چون روز شما در رسد نیز مردگان بلند میشوند و نغمه صور ایشان را بشکنجه و نشاط میخوانند . اما من و تو بی آنکه توجهی بدان داشته باشیم همانطور در آغوش یکدیگر خفته خواهیم ماند .

من در دهای بزرگ خود را بشعرهای کوچک تبدیل میکنم و نغمه های من پروبال
پر صدای خود را بحرکت آورده بجانب قلب دلدارم پرواز میکند . اما همینکه بدان
راه یافتند نالان باز میگردند مینالند و نمیگویند که در قلب او چه دیده اند .

دیر است که دل بتو داده ام و هنوز دوست میدارم . اگر دنیا نیز سرنگون
شود از ویرانه آن شرارهای عشق من زبانه خواهد کشید .

نغمه های من زهر آگین است و چگونه جز این باشد؟ تو گل زندگانی مرا بزهر
آلوده ای .
نغمه های من زهر آگین است و چرا چنین نباشد؟ مشتی مار در دل من جادارند
و تو نیز ، ای عزیز ، در آن میانی .

در خواب گریه میکردم . خواب دیدم که تو مرده ای ، بیدار شدم و اشک از
گونه هایم جاری شد .

در خواب گریه میکردم ، خواب دیدم که تو از من جدا شده ای ، بیدار شدم و
مدتی دراز بتلخی گریستم .

در خواب گریه میکردم ، خواب دیدم که تو هنوز دوستم میداری ، بیدار شدم
و باز سیل اشک از چشمم فرو ریخت .

هرشب ترا بخواب می بینم که بمهربانی لبخند میزنی و من خود را لرزان لرزان
بپاهای عزیزت میاندازم . تو بحالت غمناک بمن مینگری ، سرزیبای خود را تکان
میدهی و مروارید تراشک از چشمت فرو میریزد .

آنگاه آهسته کلمه ای بمن میگوئی و دسته ای از گلهای سپید بمن میدهی ، اما
چون بیدار میشوم از دسته گل اثری نیست و آن کلمه را نیز فراموش کرده ام .

باد پائیزی درختان را تکان میدهد . شبی سرد و نمناک است . من خود را در
جامه خاکستری پیچیده سواره از جنگل میگذرم . همچنانکه من اسب میرانم خیال
چابک و شادمان پیشاپیش من دویده مرا بمنزل محبوبم راهنمایی میکند .

سکها عوعو میکنند . خدمتگاران با مشعلهای روشن ظاهر میشوند. از پلگان مرمر بالا میروم و مهمیزهای خود را بصدا در میآورم . در اطاقی روشن که باقالی مزین شده وهوائی گرم و معطر دارد دلدارم در انتظار منست . من خود را شتابان در آغوش او میاندازم .

باد در برگها زمزمه میکند و درخت بلوط از میان شاخهای خود زیر لب میگوید:
«ای سوار دیوانه ، با این افکار پریشان چه درس داری؟»

ظلمت بردیدگانم مستولی بود، مهر بر لب داشتم و با دل و سری فرسوده در ته گوری افتاده بودم. پس از مدتی دراز که نمیتوانم مقدار آنرا تعیین کنم از خواب جستم و چنان پنداشتم که کسی بر سنگ گورم انگشت میزند .

- «هانری ، مگر عزم برخاستن نداری؟ روز جاودانی درخشیدن گرفته، مردگان از گور برخاسته اند و سعادت ابدی شروع شده است .»

- «ای عزیز ، نمیتوانم برخیزم ، زیرا چشمانم همچنان نابیناست . از بس گریسته ام پرتو دیدگانم خاموش شده است .»

- «هانری ، من با بوسه های خود ظلمتی را که بر چشمان تو استیلا دارد بر طرف میکنم. تو باید فرشتگان را ببینی و شکوه آسمانها را تماشا کنی.»

- «عزیزم ، من یارای برخاستن ندارم ، هنوز از زخمی که سخنان تو بردلم وارد کرده است خون میچکد.»

- «هانری ، من دست خود را نرم بر دل تو میگذارم ، دیگر از آن خون نخواهد ریخت و جراحات تو التیام خواهد یافت.»

- «ای عزیز ، باز هم نمیتوانم برخیزم، زخمی در سردارم که از آن خون جاریست، روزی که ترا از من ربودند گلوله ای در سرجا دادم .»

- «هانری ، من با سر زلف خود زخم سرت را می بندم و خون را از جریان باز داشته سرت را شفا میدهم .»

این صدا بلحنی چنان دل انگیز و مهربان التماس میکرد که من نتوانستم خودداری کنم ، خواستم برخیزم و بجانب محبوبه خویش بشتابم. ناگهان زخمهایم باز شد سیل خون بشدت از سروسینه ام فرو ریخت و از خواب بیدار شدم .

از اشعار آناکرئون قدیم‌ترین غزلسرای یونان

متولد ۵۶۰ قبل از میلاد

فریب عشق

خواب دیدم که آناکرئون نغمه‌ساز تئوس مرا صدا میکند. بسوی اودویدم و در آغوشش گرفته بر سر و رویش بوسه زدم. باوجود پیری زیبا بود و جمالی دل‌انگیز داشت. از لبهایش بوی شراب‌شنیده میشد. پاهایش میلرزید ولی عشق دست او را گرفته راهنمایی میکرد. چون مرا دید تاجی را که بر سر داشت برداشت و بمن داد. از تاجش هم بوی آناکرئون شنیده میشد؛ من آنرا گرفتم و بی اختیار بر پیشانی خویش گذاشتم. از آنروز دیگر از چنگ عشق رهائی نیافته‌ام.

زن‌ها بمن میگویند آناکرئون! تو دیگر پیری، خود را در آئینه نگاه کن و بین که مو بسرت نمانده و پیشانیت پرچین است. من اصلاً نمیدانم که آیا هنوز گیسوئی دارم یا موی سرم فرو ریخته است. ولی خوب میدانم که عیش و نشاط با پیران بیشتر تناسب دارد. آخر مگر نه پیران بدان سرانجام شوم نزدیک‌ترند.

بائیل! بیاد رسایه این درخت زیبا بنشینیم. بین چگونه شاخهای آن برگهای لطیف خود را بحرکت درمیاورد. درپای این درخت چشمه‌ای جاریست که زمزمه آن ما را بخود دعوت میکند. کیست که چنین گوشه دلپذیری را ببیند و عزم رحیلش با قامت بدل نشود؟

فرشتگان صنایع^۱ دست‌وپای عشق را با سایه گلها بسته بدست زیبائی سپردند. اکنون ونوس^۲ فدیّه او را آورده و آزادیش را درخواست میکند. اما عشق اگر هم آزادش کنند باز نخواهد رفت زیرا دیگر به بندگی عادت کرده است.

خاک تیره آبهارا مینوشد و درختان شیرۀ خاک را. دریا سیلاب را میآشامد و خورشید

دریارا. ماه نیز از روشنائی خورشید تشنگی خویش را فرو مینشانند. پس ای دوستان،
من چرا هنگام تشنگی از باده نوشی خودداری کنم ؟

دختر تانتال در ساحل فریگیه بسنگ تبدیل یافت و پاندپون بصورت پرستودر آمده
پرواز کرد. اگر برای من هم تحول امکان داشت دلم میخواست بائینه مبدل شوم تا تو همیشه
بمن نگاه کنی، یا پیراهنی بشوم که پیوسته در برم داشته باشی. ای عزیز، آرزو دارم که آب
باشم تا تو تن خود را در من بشوئی، یا عطری بشوم که ترا معطر کنم. ایکاش من بندی بودم
که بر سینه خود میبندی یا مرواریدی میشدم و بگریبان تو میآویختم. حتی راضیم که
بجای کفش تو باشم تا لااقل پای بر من بگذاری.

طبیعت شاخ را بگاوداد و اسب را سم بخشید. چابکی را بخرگوش عطا کرد و دندان
تیز را بشیر داد، شناوری را ب ماهی و پرواز را ب مرغ آموخت. قوه تعقل را نیز ب مردان بخشید
و دیگر برای زنها چیزی نماند. پس بایشان جمالی داد که جانشین شمشیر و سپر است ؛
زنان زیبا بر آتش و آهن نیز غلبه میکنند.

تو درباره محاربات تبس سخن میگوئی و آن يك از جنگهای فریگیه گفتگو میکند،
امامن داستان شکستهای خود را میسرایم. آنچه باعث انهدام من شده نه اسب و سرباز است
و نه کشتی، بلکه نوعی از جنگاورانند که تیرهایشان از چشم میجهد.

عاشق نبودن دردی است و عشق نیز دردی دیگر است اما آنچه ازین هر دو درد انگیز تر
میباشد آنست که عاشقی نوهید شود. افسوس که در پیشگاه عشق حسب و نسب و قریحه و
خوشخوئی هیچيك ارزشی ندارد. آنچه میجوید تنها پول است. آه! لعنت بر آنکه ابتدا
زرپرستی را بانسان یاد داد. او موجب شد که دیگر برادر برادر را شناسد و خویشان
باهم بیگانه شوند. گناه جنگها و خونریزیها همه برگردن اوست ولی بزرگترین گناهش
آنست که باعث ناکامی عاشقان شده است.

شبى خواب دیدم که بالهائی بر شانه داشتم و میدویدم. عشق کفشهای سر بین پوشیده
بود و مرا دنبال میکرد. آخر رسید و مرا گرفت. آیا تعبیر این خواب چیست؟ من
آنها را اینطور تعبیر میکنم که چون در چنگ هزاران عشق گرفتارم از عشقهای دیگر
میگریزم، ولی با اینهمه یکی از آنها سخت وابسته ام.

عشق با ساقه سنبل بر سرم زد و فرمان داد که بدن بالش بشتابم. دوان دوان متعاقب
یکدیگر از سیلهای خشمکین و جنگلها و پرتگاهها عبور کردیم. عرق از سر و روی من جاری
شد. قلبم چنان میزد که نزدیک بود در هم بشکند. چیزی نمانده بود که جان بسپارم. آنوقت

عشق بالهای لطیف خود را بالای سرم باهتزاز درآورده و گفت: «بس است بایست، تو لایق عاشقی نیستی.»

میخواهم بر بستری نرم از برگهای مورد و لوتوس تکیه کنم و بدخواه شراب بنوشم. تو نیز، ای عشق دامن خویش را بابتندی از ساقه پایپروس بگردن بیاویز و در جام من شراب ناب بریز، عمر مانند چرخ اربابه ای است که سرعت حرکت میکند. عنقریب است که جسم مامعوم شود و جزمشتی خاک از ما نماند. چرا این عطرها را برای سنگ گور نگه داریم و بیهوده بر زمین ثنار کنیم؟! همان بهتر که تا زنده ام مرا با این گلابها عطر آگین کنید. تاج گل بر سرم بگذارید و دلدار مرا بخوانید. ای عشق پیش از آنکه در زمره اشباح در آییم میخواهم غم از دل بزدایم.

نیمه شب یعنی هنگامیکه دباکبر بجانب دشت عوا^۲ میگردد و سراسر آدمیان را خواب میر باید عشق آمد و حلقه بر در خانه من کوفت. گفتم کیستی که در کلبه مرا میزنی و رشته خیالاتم را پاره میکنی؟ گفت: نترس و باز کن، من بچه کوچکی هستم که از باران تر شده و درین شب تاریک راه را گم کرده ام. من از این کلمات متأثر شده چراغ را افروختم و در را گشودم. طفلی خردسال دیدم که پروبال و کمانی و ترکشی داشت. او را نزدیک بخاری نشانیدم و دستهایش را در مشت خود گرم کردم، آب از گیسوانش ستردم. چون گرم شد گفت: «خوبست این کمان را امتحان کنیم مبادا زه آن در اثر رطوبت آسیبی دیده باشد. پس تیری بکمان گذاشت و راست بردل من زد. من دردی مانند نیش مگس در قلب خویش حس کردم. آنگاه او خندان جستن کرد و گفت: ای ناشناس! شاد باش، کمانم از رطوبت ضایع نشده است، اما جراحت دل تو پیوسته ترا رنج خواهد داد.

اگر پلوتوس^۳ بآدمیان اجازه میداد که عمر دراز بخرند من با بخل تمام پول خود را نگه میداشتم و چون مرگ میآمد کمی از آن باو میدادم تا دور شود. اما اکنون که فانی هستم و بهیچ قیمتی نمیتوانم زندگانی خود را در از تر کنم چرا بیهوده بنالم؟ چرا زاری کنم؟ اگر از مرگ پرهیز نمیتوان کرد پول بچه کارم میآید. من بیشتر دوست دارم که شرابی گوارا بنوشم و بادوستان بنشینم و در بستری نرم از لذتهای ونوس برخوردار شوم.

من پیران زنده دل را نیز مانند جوانان رقصان دوست دارم، زیرا پیری که میرقصد از پیری، تنها موئی سپید دارد و دلش جوان است.

من فانی بوجود آمده ام و ناچار باید براه فنا بروم. میدانم که چند سال بر من گذشته اما آگاه نیستم که آنچه باقی مانده چه مقدار است؟ ای غم، دور شو که میان من و تو رابطه ای

۱- ریختن عطر و شراب بر نور بزرگان از مراسم مذهبی یونانیان قدیم بوده است

۲- Bouvier یکی از اشکال ستارگان است.

۳- رب النوع مرگ.

نیست. دلم میخواست که پیش از در رسیدن آن لحظه شوم بازی کنم و بخندم وبا «باکوس»^۱ زیبا برقصم.

وقتیکه شراب مینوشم غمهای من بخواب میروند. ای ناله‌ها، ای دردها، ای غم‌ها، از من دور شوید. اکنون که خواه ناخواه باید مرد چرادر جاده حیات گمراه شویم. بیائید شرابی را که نزد «باکوس» عزیزست بیاشامیم. وقتیکه شراب مینوشیم غمها بخواب میروند.

طلا مانند بنده عاصی از چنگ من گریخته است و پیوسته از من دوری میکند. من نیز هرگز تعاقبش نمیکنم. چرا باید بدنبال کسی رفت که از ما تنفر دارد؟ از وقتیکه دور از این بنده گریز پا زندگی میکنم جانم از غم دور است. چنگ خود را برگرفته نغمه عشق میسرایم. اما همینکه دلم بخوار شمردن او عادت میکند ناگاه این فراری پیش میآید و مرا از غم مدهوش میکند، میخواهد، هدیه‌های او را بپذیرم و چنگ پر افتخار خود را فراموش کنم. ای طلای خائن، بیهوده کوشش میکنی که دل از من بربائی، چنگ من گرانبها تر از تست. گوش کن، بین چگونه لذت آرزوهای عاشقانه را بیان میکند!

Title *A first course in education*

Author *Reader, W. G.*

Accession No. *7877*

Call No. *370.2*

R 257 F

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

25

*27 MAR
1900*

Harney

از آلفونس دوده فرانسوی

۱۸۴۰ - ۱۸۹۷

بیرقدار

سپاهیان ، از فرازیشته‌ای که مشرف براه آهن بود دلیرانه ، گرم پیکار بودند و بسربازان پروسی که در مسافت هشتاد متری ، در جنگل مجاور موضع گرفته بودند ، با جرئت و نیروی خیره کننده‌ای باران گلوله فرومیریختند .

آتش جنگ سراسر میدان را گرفته بود و صفیر گلوله کوه و دشت را میلرزاند . افسران پی‌درپی فرمان میدادند که سربازان بسنگرها پناهنده شوند ، یاروی زمین بخوابند ، تا از آسیب گلوله‌های دشمن که فضا را تاریک کرده بود ، در امان بمانند . اما سربازان رشید که باده عشق میهن پرستی ، آنان را مست کرده و خونشان را بجوش آورده بود ، بی‌اعتنا بخطر ، پروانه آسا ، دور بیرق گرد آمده ، سرود میخواندند و برای تعرض بدشمنان و راندن آنان ، از باختن جان اندیشناک نبودند و بفرمان‌های افسران اعتنا نمی‌کردند .

تازه خورشید روی نهفته و تیرگی مرگبار و حزن انگیزی همه جا را فرا گرفته بود . حالت و موقعیت این دسته سربازان درست بمشابه گله‌ای بود که ناگهان در معرض طوفان سهمناک و مرگباری قرار گرفته باشند . پی‌درپی گلوله و آهن گداخته بر سرشان فرومیریخت ، هر لحظه سربازی بزمین میافتاد و زمین از خونس لاله رنگ میشد .

وقتی بیرقدار هدف گلوله قرار می‌گرفت و بیرق سرنگون میشد ، فرمانده فوج با صدائی که از صفیر گلوله‌های توپ و ناله مجروحین رساتر و نافذ تر بود ، فریاد میکرد ، «سربازان رشید ، جوانان غیور دوباره بیرق را برافرازید ، آنرا حراست و نگهداری کنید ، نگذارید خوار و نگوئید سارروی زمین بماند !!!»

آن شب بیست و دوبار ، بیرق روی خاک افتاد و هر بار جوانی غیور و نیرومند بجای سرباز مقتول ، دسته بیرق را که از خون کشته شدگان رنگین و مرطوب شده بود در کف می‌فشرد و با قوت قلب بر میافراشت .

هنوز عمر شب از نیمه نگذشته بود که جزمعدودی همه افراد کشته شده بودند و بیرق را که از بس گلوله از آن گذشته بود مشبك شده بود ، هرنوس «Hornus» سرجوخه ،

بیست و سومین بیرقدار، استوار بدست گرفته بود .

در این هنگام باقیمانده سربازان برای تجدید قوا ناچار عقب نشینی اختیار کردند .

«هرنوس» سربازی نسبتاً پیر و بیسواد بود . بزحمت اسم خود را مینوشت ، آثار مسکنت و نارضامندی خاطر ، در پیشانی کوتاهش خوانده میشد . بینوا پس از بیست سال خدمت سربازی ، سر جوخه شده بود . از اینها گذشته زبانش میگرفت و نمیتوانست روان و آرام سخن بگوید .

اما بیرقدار باید جرئت و شهامت داشته باشد نه فصاحت و بلاغت ، و «هرنوس» ، بیباک و دلاور بود .

فرمانده هنگ که او را میشناخت و شهامت و شجاعتش را میدانست ، رو باو کرد و با آهنگی که توأم باتکریم و دلجوئی بود گفت : «سرباز رشید ! تونگهبان بیرق هستی ؟ چه خوب ! این افتخار سزاوارتست ، آنرا خوب نگهدار ، شرافت ما بشجاعت و دلاوری تو بسته است ، مبادا آنرا بدشمن بدهی ، اگر چنین کنی آنوقت فرزندان فرانسه تا ابد بتو لعنت و نفرین میکنند .

آنگاه نوار طلائی رنگ زیبائی که نشان درجه گروهبانی بود بلباسش دوخت و نگاهی که هزاران معنی از آن خوانده میشد بچهره اش کرد و گذشت .

تکریم و نوازش سرهنگ ، شور و نشاط جوانی و غرور و کبریا را در دل رنج دیده و افسرده سر جوخه پیر زنده و بیدار کرد . قامتش که از سنگینی کوله پشته سربازی خمیده شده بود دوباره راست شد و در چشمان خسته و بی فروغش از نو شرار جوانی جستن کرد . از آن پس دیگر نظر بزمین نداشت . همیشه بیالا مینگریست تا بیرق را که محکم بدست گرفته و دور از چشم زخم روزگار و برغم دشمن باهتزاز در آورده بود ، بمراد دل ببیند و قلب خویش را از مشاهده آن مظهر عظمت و استقلال بیشتر نیرو و جرئت بخشد .

در روزهای جنگ کسی شادمان تر از «هرنوس» نبود ، وقتی بیرق را بدست میگرفت و برمیافراشت ، غرور و شهامت عجیبی در دلش ایجاد میشد . باکسی حرف نمیزد ، بیهوده حرکت نمیکرد ، همه نیرو و قدرت خود را در انگشتان فشرده اش جمع میکرد تا بهتر و استوارتر ، بیرق را نگهدارد . زندگیش را دوست داشت برای اینکه فدای بیرق مقدسش کند .

وقتی از دور سربازان دشمن را میدید ، با چشمانی که شرار مبارزه جوئی و غضب از آنها میجست بدانها مینگریست . مثل این بود که بدانان میگفت : «اگر جرئت و جسارت دارید پای پیش گذارید و بیرق را از من بگیرید !» اما هیچکس حتی گلوله و مرگ هم قدرت خودنمائی و جسارت نداشت .

در دو جنگ خونینی که روی داد «هرنوس» گروهبان ، مثل روزهای پیش طلایه دار فوج و بیرقدار بود .

گرچه بیرق در اثر نفوذ گلوله ، کاملاً مشبك و فرسوده شده بود ، اما هیچوقت افکنده و نگونسار نشد و بر زمین نیفتاد .

ماه سپتامبر فرا رسید. سپاهیان فرانسه در نزدیکی «متز Metz» محاصره و متوقف شدند. توقف طولانی در زمینهای پرگل و باران، توپها و تفنگها را زنگ زده و خراب کرد، فقدان غذا و عدم ارتباط، سربازان را عصبی و خشمگین کرده بود. هرروز عده‌ای در کنار سلاح‌های زنگ زده و از کار افتاده با تحسر، از بی‌غذائی و بیماری جان می‌سپردند. همه سپاهیان، حتی افسران ماتم زده و نگران و از این وضع بجان آمده بودند. تنها دل «هرنوس» گروهبان هنوز امیدوار بود و بارقه اعتماد از چشمانش جستن میکرد.

گرچه او نیز مانند دیگران گرفتار شکنجه و بلا بود اما هر وقت بیاد بیرق سهرنگ خود میافتاد و آن را در کنار خویش میدید قوی دل و امیدوار میشد و آتش غیرت و غرور در قلبش زبانه میکشید.

چند روز بعد چون محاصره شدید و جنگ موقتاً خاموش شده بود، بفرمان سهرنگ فرمانده، همه بیرقها را جمع کردند و در یکی از انبارهای بیرون «متز» انباشتند. از آن روز «هرنوس» گروهبان چون مادر مهربانی که طفلش را بعنف ستانده باشند، در آتش خشم و غضب میسوخت. همیشه به بیرقش میاندیشید و هر وقت که یاد آن، او را بیتاب و بی‌طاقت میکرد، بی‌اختیار برای زیارت بیرق بطرف انبار مهمات میشتافت. همینکه آنرا مییافت از شدت شادی میگریست و برای تسکین خاطر دردمند، روی قلب میگذاشت و پس از مدتی توقف ناچار باردوگاه باز میگشت. آن وقت دوباره یاد روزهایی که بیرق مقدس سهرنگ را کاملاً افراشته پیشاپیش سپاهیان بدست گرفته، و با قدمهای محکم واستوار، بی آنکه بهراسد، بسوی سنگرهای دشمن پیش‌رفته بود در خاطرش زنده میشد و هیجان و انقلاب بزرگی در دلش پدید میآمد.

يك روز، يك روز شوم و منحوس، کاخ آمال و آرزوها و تصورات شیرین و رؤیاهای دل‌انگیز «هرنوس» بیچاره فرو ریخت. در آنروز وقتی گروهبان دیده از خواب گشود، دریافت که انقلاب و طغیان عظیمی در اردو ظاهر شده. سربازان دسته دسته دور هم جمع گشته‌اند، در حالیکه چشمشان از شدت غضب سرخ و پر خون شده است و مشتهای خود را گره کرده‌اند، با تهدید بشهر مینگرند. آن وقت فهمید مارشال «بازن Bazaine» صدوپنجاه هزار تن سپاهی مسلح و امیدوار را که با سر پر شور آماده جنگ و جانبازی در راه میهن هستند فرمان داده است که بدون شرط تسلیم دشمن شوند. همه افسران محزون و متحسر، سربه پیش افکنده، چون مردمانی که زندگی و شرافت و افتخارشان بتاراج رفته باشد بی‌اختیار میگریستند.

گروهبان بیچاره که از شدت اندوه رنگش پریده بود، همینکه فهمید بیرق اونیز همانند باقیمانده تدارکات جنگی باید بدشمن تسلیم شود، خشمگین شده بمارشال «بازن» نفرین و لعنت کرد و با لکنت زبان فریاد کشید، «نه، من بیرق خود را بدشمن تسلیم نمیکنم، آنرا از خود دور نمیکنم» سپس دیوانه‌وار از اردوگاه بجانب شهر دوید تا مردم را از این فرمان دور از غیرت و حمیت آگاه کند. شهر که رسید دید مردمان سخت بهیجان آمده، از فرط خشم و غضب می‌لرزند، گروهبان غیرتمند

از شدت پریشان خیالی، دیگر چیزی نمیدید، صدائی نمیشنید و درحالیکه برای باز یافتن و تصاحب بیرق خویش بطرف انبار اسلحه میدوید بخود میگفت: «من بیرق خود را تسلیم دشمن کنم؟ نه محال است. آنها بچه حق آنرا از من میستانند؟ مگر میگذارم. «بازن» آنچه را که مال خودش است به پروسیها بدهد. این بیرق متعلق بمن است، تاروپود آن بقلب و عروق من پیوسته است، مایه افتخار و عشق و امید منست، من تا پایان جان از آن دفاع میکنم، نمیگذارم دست نامحرم و بیگانه بآن برسد، ناشدنیست که من زنده باشم و بیرق را دشمن ببرد.» هدف و مقصود او روشن و تغییرناپذیر بود. میخواست دوباره بیرق را بدست بگیرد و میان انبوه سربازان ظاهر شود و به اهتزاز درآورد تا با سربازانی که از او پیروی میکنند از روی اجساد سربازان پروسی بگذرند و افتخارات و آرزوهای نابود شده را دوباره بچنگ آورند. اما وقتی بانبار اسلحه رسید، جلو او را گرفتند. «هرنوس» دلیر، ناسزا میگفت، فریاد میکشید، میفریاد، به نگهبان انبار پر خاش و تغیر میکرد و بیرقش را میخواست. ناگهان پنجره اطاق باز شد و سرهنگ سربرون کرد و گفت: «هرنوس» تو هستی؟ همه بیرقها در انبار است، آنجا برو و رسیدش را بگیر. این دستور مارشال «بازن» است، میفهمی فرمان مارشال «بازن»!

گروه بان خشمگین شد و گفت، «رسید! رسید بیرق چه فایده دارد؟ من بیرق خود را میخواهم.» آنوقت درحالیکه تعادل خود را از دست داده بود، چون مردمان مست و آسیمه سر دوباره براه افتاد. اومصمم بود بهر قیمت و بهر تقدیر که شده بیرق مقدسی را که بنیرنگ و زور از او گرفته بودند بازستاند.

در انبار، برای سهولت رفت و آمد چهار چرخه‌های نظامی پروسیها کاملاً باز شده بود. «هرنوس» وقتی بانجا رسید از شدت خشم و آشفتگی برخود لرزید. افسران فرانسوی همه سر بزیر افکنده، سوگوار بودند و بر افتخارات از دست رفته افسوس میخوردند. در يك گوشه، بیرق‌های سپاهیان «مارشال بازن» آلوده ب خاک و گل، بوضع نامرتب و رقت‌انگیزی روی هم ریخته بود. يك افسر بیرق‌ها را بابی اعتنائی و تحقیر برمیداشت، بکناری میافکند و رسید آنرا بحاملش میداد. «هرنوس» بیچاره که از مشاهده این صحنه شوم و جانگداز خون در عروقتش میجوشید، بخود میگفت: «ای بیرق‌های مقدس و پرافتخار آیا سرنوشت و تقدیر شما چنین است که چون پرندگان پر شکسته زبون و بیچاره شوید؟ ای بیرق‌های عزیز و گرامی بکجا میروید؟ مگر نمیدانید از دست رفتن هر کدام از شما نشان از دست رفتن قسمتی از خاک مقدس میهن است؟ ای بیرق‌های ارجمند، هر نشان نفوذ گلوله‌ای بر شما نقش بسته علامت فداکاری سرباز رشیدی است که بامید دفاع از وطن و نگهبانی شما جان داده و چشم از همه آمال خویش و زیبائیهای طبیعت فرو بسته است!»

«ای بیرق مقدس...»

در این هنگام «هرنوس» را احضار کردند تا رسید بیرقش را باو بدهند. بیرق در کناری افتاده بود. بیرق خودش، همان بیرقی که از همه زیباتر، شورانگیزتر، خونین‌تر و آثار نفوذ گلوله بر آن بیشتر بود. همینکه آنرا دید، پنداشت که هنوز بر فراز

پشته ، گرم پیکار و نبرد است ، تصور کرد غرش گلوله‌ها بگوشش میرسد و سرهنگ با صدائیکه از صفیر گلوله‌های توپ و ناله مجروحین رساتر و نافذتر است میگوید : «سربازان رشید، جوانان غیور، دوباره بیرق‌دا برافرازید ، آنرا حراست و نگهبانی کنید ، مگذارید خوار و نگونسار روی زمین بماند.» آنگاه بخاطرش رسید ، در یک شب بیست و دوتن در راه صیانت بیرق جان فدا کرده‌اند و او بیست و سومین بیرق‌دار است که باید تا آخرین لحظه زندگی در حفظ آن بکوشد. در آخر یادش آمد که با خدا پیمان بسته و بشرافت خویش سوگند یاد کرده که بیرق‌دا بدشمنان نسپارد. اما اکنون.. این خاطرات هیجان‌آور او را منقلب کرد ، اختیار از کفش ربود ، با یک حرکت شدید و تهور آمیز، خویش را بروی افسر پروسی انداخت بیرق عزیز و پر - افتخارش را از کفش بیرون آورد، آنرا بدست‌گرفت بالا و بالاتر برد، باهتزاز درآورد و سرمست از شوق فریاد کشید : «بیرق‌ها را بگیرید، مردانگی کنید ، آماده فداکاری شوید.» اما ناگهان صدا در گلویش خفه شد، دستش لرزید، بیرق از دستش رها شد و ناگهان چونان کسیکه دچار صاعقه شده باشد روی زمین افتاد و مرد .

تلخیص از نوشته‌های آلفونس دوده فرانسوی

۱۸۴۰-۱۸۹۲

آموزگاری من

این خاطرات قسمتی از سرگذشت من در شهر «سارلاند» Sarlande است .
 «سارلاند» شهریست کوچک ، در استان «سون Cevenne» ، در اعماق دره‌ای که
 کوه‌های بلند و سرسبز همه‌سوی آنرا دور گرفته‌است .
 وقتی باین شهر پانهادم بهار بود ، معمولاً در این فصل هوا باید نه‌گرم باشد و نه
 سرد ، با وجود این سرما چنان شدید بود که آزارم میداد .
 در میدان شهر از درشکه پیاده شدم و روبجانب دبستان نهادم ، کوچه‌ها خلوت و
 کاملاً تاریک بود ، بعد از عبور چند کوچهٔ نسبتاً وسیع راهنما جامه‌دانم را جلوی در
 بزرگی روی زمین گذاشت ، در را کوفت و گفت «مدرسه اینجا است .»
 دربان پس از لحظه‌ای آهسته در را گشود و در پرتو نور چراغ مارا بداخل
 ساختمان هدایت کرد . اول گمان برد شاگرد جدید هستم اما نگذاشتم زیاد باشتباه
 باقی بماند . گفتم از فردا من آموزگار این مدرسه خواهم بود . اولین تمنایم از تو
 اینست که مرا بدفتر مدیر راهنمایی کنی تا خود را با و معرفی نمایم .
 سن کم ، قد کوتاه و اندام ضعیف من او را دچار تردید کرد با وجود این راضی
 شد که مرا پیش مدیر ببرد . رئیس مدرسه در پرتو نور ضعیف و لرزان چراغ گرم‌نوشتن
 بود . دربان مرا با و معرفی کرد و بیرون رفت . رئیس آموزشگاه وقتی کارش تمام شد
 بمن نگرست و درست همین موقع بود که توانستم بخوبی صورت کوچک و چشمان بی‌روح
 و سردش را مشاهده کنم . قیافهٔ مرا که دید مبهوت شد و گفت : «تو می‌خواهی معلم باشی؟
 مگر ممکنست این کارگران را بدست طفلی نواخته و ناآزموده چون تو سپرد؟ این غفلت
 را چگونه جبران کنم؟»

از شنیدن این کلمات درشت ، ناامید و بیمناک شدم ، ترس آوارگی ، تنهایی ،
 فقر و مسکنت که نزدیک و در کمین من نشسته بود همهٔ خیالهای خوش را از سرم
 بیرون کرد .

با تشویش و حالتی برزخ میان مرگ و زندگی سفارش نامه‌ای را که آورده
 بودم بوی دادم . یکی دوبار با دقت تمام آنرا خواند ، پس از لحظه‌ای تأمل گفت :
 «چکنم ، با وجود اینکه هنوز قابلیت و استعداد همکاری با ما را نداری ناچارم ترا

بکار بگمارم بشرط اینکه کاملاً مواظب مقام و موقعیت خود باشی و بکوشی که وظایف خویش را خوب و درست انجام دهی.»

مدیر مدرسه برای اینکه معانی کلمات خوب در ذهنم نقش بندد سخن شمرده میگفت اما من بمحض اینکه از موفقیت خود اطمینان یافتم بگفته‌های دیگر وی توجه نداشتم، چشم سوی او بود و دلم جای دیگر.

در این هنگام صدائی که از اصطکاک قطعه‌های آهن برمیخاست مرا بخود آورد، شخص بلند بالائی که بانگشتانش دسته کلید بزرگی آویخته بود وارد شد. چهره‌ای متبسم و خندان داشت و همین گشاده‌روئی او، پس از اینهمه وحشت و اضطراب کمی مایه تسلی و جرئت من گردید. فهمیدم که ناظم مدرسه است، زیرا مدیر مدرسه مرا باو سپرد و سفارش کرد طرز اداره کلاس و روش تدریس را بمن بیاموزد. آنگاه اجازه داد برای خوابیدن بمهمانخانه بروم و صبح بمدرسه برگردم.

ناظم با خوشروئی و لطف فراوان تا بیرون اطاق همراه آمد و پیش از آنکه از هم جدا شویم کتابچه‌ای بمن داد و گفت: «این آئین نامه دبستان است، بگیر و بخوان، امیدوارم برای تو راهنمای خوبی باشد، شب بخیر.»

از بخت بد فراموش کرده بودند چراغی همراه کنند تا پیش پای خودم را ببینم، راهروها پیچ و خم فراوان داشت و هوا سخت تیره و تاریک بود، ماه از دریچه‌های دور از هم نور کم رنگ خود را بدرون می‌پاشید اما این روشنائی چندان نبود که بدون ترس و واهمه از آنجا بگذرم. حس لامسه را بکمک گرفتم و آخر به رزحمت و جان‌کدنی بود از مدرسه بیرون آمدم. اما نمیدانستم بکجا پناه ببرم. آخر مردی که سبیل‌های انبوه داشت و بعد فهمیدم معلم رقص و ورزش مدرسه است مهمانخانه‌ای نشانم داد که شب را آنجا بمانم، لحظه‌ای بعد در اطاقی سرد و خاموش خود را بی‌کس و تنها یافتم. هزارها خیال غم‌انگیز و گریه‌آور بسراغم آمد و آتشی در دلم افروخت که هر چه از چشم بر آن آب ریختم زبانه‌اش فرو نشست. در میان این سوختنها و گریستنها بفکر دودمان پراکنده خود افتادم، یادم آمد که من ناآزموده تا وقتی که پیاانش را خدا میداند و بس باید بیکس و تنها زندگی کنم. هیچ محرم و همراهی نداشتم که بر بدبختی و پریشان روزگاری من بگرید یا از خوشی و سعادت نداشته‌ام شادمان شود. احساس کردم که تندباد حوادث آشیانه خانوادگی مرا برهم زده و زیر و رو کرده است. پدرم در شهری است و مادرم بشهر دیگر، همه از هم بیخبریم.

نگذاشتم این افکار جانکاه زیاد جان و تنم را بفرساید، بایک تصمیم بجاو عاقلانه همه خیالها را از سر بیرون کردم. حتی امان ندادم قطره‌های اشکی که در چشم جمع شده و آماده غلطیدن بود بروی گونه‌های زرد و پژمرده‌ام فرو ریزد. بخود گفتم باید نام و آوازه دودمان خود را دوباره زنده کنم، باید کانون خاموش و فسرده دودمانم را بیفروزم.

در پی این تصمیم، اشک‌هایی را که شایسته نیست از چشم مردمان مبارز و مردان کارفر و ریزد پاک کردم و بمطالعه آئین نامه مدرسه پرداختم.

در فصول سه‌گانه این نظامنامه وظایف آموزگاران نسبت بر رئیس‌ان و همکاران و شاگردان تشریح شده بود. دلم میخواست از اول تا آخر آنرا با حوصله و دقت بخوانم اما

خستگی و کوفتگی امانم نداد و بخواب رفتم. چه شب‌بدی بود، خدا کسی را بچنین شبها گرفتار نکند. صبح ساعت هشت بمدرسه رسیدم. ناظم مواظب ورود شاگردان غیر شبانه‌روزی بود، وقتی مرا دید با خوشروئی و مهربانی گفت منتظر باش تا همکارانت بیایند و ترا بآنها معرفی کنم. در اینموقع آموزگاران یکی پس از دیگری وارد می‌شدند، تنها یک نفر آنها که لباس رهبانان برتن داشت و معلم فلسفه بود بسلام و تعارف من جواب داد و همین مهربانی زبانی، مرا خواهان او کرد.

زنگ که زده شد و شاگردان باطاقهای درس رفتند چشمم به چهار پنج جوان زنده‌پوش افتاد که بمحض دیدن ناظم برجای خشک شدند. اینها هم معلم مدرسه و همکار من بودند! وقتی ناظم از پیش ما رفت کسی که بجای او انتخاب شده بودم بکنایه و بالحنی تمسخرآمیز گفت: این مثل معروف که معلمین آسان جای یکدیگر را میگیرند اما غالباً بهم شباهت ندارند. در مورد من و تو کاملاً مصداق پیدا کرده. گرچه درست میگفت و قامت بلند او با قد نارسای من تناسبی نداشت و خودم پیشتر و بیشتر از همه از گفته او خندیدم اما از شیطنت و بی‌شرمی او رنجه و آزرده شده و در این لحظه حرفی نداشتم که روح خود را باختیار اهریمن گذارم بشرط آنکه تنها چند انگشت بر بلندی قدم بیفزاید.

زنگ درس که زده شد مدیر و ناظم برای معرفی من بکلاس وارد شدند. رئیس آموزشگاه سخنرانی طولانی و دلنشینی ایراد کرد و بیرون رفت اما ناظم همچنان باقی ماند. خودش صحبتی نکرد، لیکن صدای بهم خوردن کلیدها و حشت عجیبی ایجاد کرد که نه تنها شاگردان از ترس سرپائین افکندند و در پناه میزها مخفی شدند بلکه صدای گوش‌خراش کلیدها مرا هم سخت بیمناک کرد.

پس از خارج شدن ناظم، شاگردان دوباره جان و جرئت یافتند. چشمان کوچک و شفاف خود را که هزاران شیطنت کودکانه از آن میبارید بمن دوختند و بایما و اشاره مرا بیکدیگر نشان میدادند.

کم‌کم سکوت از میان رفت و همه برخواست و من در این میان خود را باخته بودم و نمی‌دانستم چگونه آنها را وادار بآرامش کنم. آخر با تشویش و اضطراب در جایگاه خود نشسته دوضربت برمیز کوفتم و با لحن خشونت‌آمیزی گفتم: « اکنون هنگام کار است، برای کار آماده باشید. »

آموزگاری من چنین آغاز گردید.

شاید شاگردان کلاسهای بالاتر بی‌تربیت و شیطان بودند اما شاگردان من در کلاس وظیفه خود را میدانستند، دلشان از آئینه صاف‌تر و تابناک‌تر بود. مظهر خوبی و صفا و سادگی بودند، بخدا که نمی‌دانم چگونه و با کدام بیان وصف آنها را بکنم، ماه بودند، از فرشتگان هم بالاتر، بهتر از اینها چیزی سراغ دارید که آنها را بآن تشبیه کنم؟

پیوند دوستی میان من و شاگردانم سخت استوار شده بود، آنها مرا دوست

داشتند و من آنها را، ممکن نبود که جان و تن آن موجودات معصوم و نواخته را بیازارم و تنبیهشان کنم، مگر ممکنست پرندگان زیبا و دوست داشتنی را آزار کرد؟ و کدام درنده پست نهاد است که دست یا زبان خود را برای آزردن تن و روان کودکان بکار برد؟

وقتی درسشان تمام میشد و احساس میکردم خسته و ملول شده‌اند برایشان قصه میگفتم، چه قصه‌های خوب و شیرینی، همه سرپا گوش میشدند، نگاه از لبم برنمیداشتند، افسوس که نمی‌توانم حالت آنها را خوب برایتان مجسم کنم!!

پیش از شروع قصه، همه بچه‌ها کیف، کتاب، قلم، خط‌کش و دوات خود را بدون نظم و ترتیب در کشوی میریختند و با ولع بچهره من مینگریستند. موضوع قصه بیشتر مربوط بزندگانی سوسک یا خرگوش بدبخت و پریشان روزگاری بود که بازحمت زیاد روزی خود را بچنگ می‌آورد، و من برای اینکه این افسانه‌ها بحقیقت نزدیک باشد اغلب شرح قسمتی از بدبختیهای خود را بآن می‌آمیختم، راستی گاه قصه‌ها چنان شورانگیز میشد که همه را متأثر و غمگین میکرد.

یکروز که گرم گفتن افسانه بودم ناظم باطاق درس وارد شد و چون دید که بچه‌ها لوازم تحصیل خود را جمع کرده و بیکار نشسته‌اند متعجب شد. پیش از آنکه چیزی بپرسد گفتم دوستان کوچک من امروز بیش از طاقت خود درس خوانده‌اند، برایشان قصه میگفتم تا زیاد خستگی آزارشان ندهد. چیزی نگفت اما از دسته‌کلید او صدای وحشتناکی بعلامت اعتراض برخاست.

زننگ تفریح ناظم با خوشروئی و ملایمت صفحه دوازدهم آئین‌نامه را که وظایف آموزگار نسبت بشاگردان در آن درج شده بود نشانم داد. فهمیدم مقصودش اینست که نباید سرکلاس برای بچه‌ها قصه بگویم. نمیدانید وقتی کودکان بیگناه از این دستورظالمانه آگاه شدند چگونه بهم می‌پیچیدند و چقدر افسرده دل و آزرده شدند. من هم از کار و روزگارم دل خوشی نداشتم، هر وقت از تدریس فراغت مییافتم بامید اینکه از برکت دانش و هنر، نام خانواده‌ام را زنده و جاوید کنم تحصیل میکردم و خود را بخوشبختی آینده نوید و دلداری میدادم اما گاهگاه زمام خویشتن داری از کفم رها میشد و بهیچ بهانه نمیتوانستم از ریختن اشک جلوگیری کنم.

روزهای یکشنبه و پنجشنبه هر هفته مجبور بودم شاگردان را برای گردش بچمن مجاور شهر ببرم. این چمن چون روی نوعروسان دلفریب و زیبا و مانند دیبای پرنقش و نگاری بود که در دامنه کوه گسترده باشند، اما ازدیدن آن جای بدیع و هوسناک لذت نمی‌برد زیرا دوهمار دیگر بمحض آنکه بآنجا می‌رسیدیم بدون آنکه بمن اعتنا کنند، زیر سایه درخت، کنار آب روان می‌نشستند و باهم میگفتند و میخندیدند اما من ناچار بودم همه شاگردان، بلی همه شاگردان را، مواظبت و مراقبت کنم. راستی چه تلخ و نامطلوب است انسان در مکانی سبز و خرم، دلکش و روحبخش سرمست و بیخود شود، دم بدم داد و فریاد کند، تنبیه کند، باین ترتیب خوشی را بر خود و دیگران حرام نماید، راستی که در میان این چمن سبز و زیبا که نسیم دلاویز کوهسار آن رباینده غم و فزاینده سرور بود چه کار بدی داشتم!

اینها بکنار، ازاین بدتر و ناگوارتر، ناچار بودم در راه دبستان بچمن، خوب مواظب باشم که شاگردان صف را بهم نزنند، داد و بیداد راه نیندازند و فاصله و مسافت را حفظ کنند.

وقتی باین شاگردان کوچک که همیشه سرو صورتشان کثیف و لباسهایشان ژنده و پاره بود از میان کوچه‌ها میگذشتم عرق شرمساری بر سر و رویم می‌نشست. نمی‌دانید وقتی باین دسته بچه‌های خودسر از برابر چشم زنان و دخترانی که سر و بر خود را کاملاً آراسته بودند میگذشتم چگونه شرمسار میشدم و چه آتشی در دلم زبانه میکشید!

یکی از شاگردانم راستی آیت زشتروئی و زشتخوئی بود، حتی يك صفت خوب هم نداشت که دلم را بآن خوش کنم، همیشه دست و رویش ناپاک، لباسهایش ژنده و موهایش ژولیده بود، همه بچه‌های ولگرد شهر یار جانی او بودند، و وقتی میان صف حرکت میکرد با انگشت او را بیکدیگر نشان می‌دادند و پوست بلوط و چیزهای دیگر بسویش پرتاب میکردند. پایش هم کج و شل بود و وقتی راه میرفت بچه‌ها اسمش را بر زبان می‌آوردند و با کلمات زشت و زننده او را مسخره میکردند.

همیشه بعد از مراجعت از گردش، نواقص این طفل نا اهل و بی تربیت و کودن را برای مدیر مینوشتم و پیشنهاد میکردم برای حفظ اعتبار و حیثیت آموزشگاه اجازه دهد او را دیگر بگردش نبرم اما گزارش من همیشه بدون جواب میماند و ناچار می‌شدم این طفل خود رو را هر دفعه ناپاکتر و آلوده تر از دفعه پیش با خود ببرم.

یکروز تعطیل و آفتابی که مهای حرکت بودیم پسرک مثل همیشه در صف ایستاد، سر تا قدمش بگل و لای آلوده بود. کفشهایش بند نداشت، لباسهایش آنقدر پاره بود که هیچ جای بدنش را نمیپوشانید، از دیدنش بخشم آمدم و باتغیر و تشدد باو گفتم: از پیش من دور شو، وجود تو مایه ننگ و رسوائی است.

بشنیدن این کلمات درشت چشم پسرک پراز اشک شد، نگاهی که نماینده هزاران شکوه بود بمن کرد و آرام از صف بیرون رفت و در گوشه‌ای ایستاد.

چندان متغیر و خشمگین بودم که نه تنها دلشکستگی و گریه طفل بدبخت بینوا در من اثر نکرد بلکه باین امید که لااقل یکروز از شر او در امان باشم فرمان دادم که صف باشتاب راه چمن را پیش گیرد.

هنوز درست از شهر بیرون نرفته بودیم که دیدم پسرک لنگ لنگان دنبال صف می‌دود. باز هم بر سرعت افزودیم و هر وقت پشت سرمینگریستم میدیدم که طفلک در میان گرد و غباری که از ما بجامانده بود حرکت میکرد. بمقصد که رسید رنگش پریده بود، رمق در تن و فروغ در چشم نداشت، پاهایش رنجور و مجروح شده بود و از درد مینالید.

مشاهده قیافه پرمرده و آزرده‌اش پریشانم کرد، از رفتار خود نسبت بآن طفل بینوا و ناتوان شرمسار شدم، کنارش نشستم و با لطف و مدارا از او دلجوئی کردم. دلم میخواست پای پر آبله‌اش را بشویم و با آب دیده غبار از چهره‌اش پاک کنم. از این زمان من و آن کودک رنج دیده باهم دوست و مأنوس شدیم. او از سرگذشت حزن انگیز خود داستانها برایم گفت که بشنیدن هر عبارت آن اشکها افشاندم.

پدر طفلك نعلبندی بود که بامید اینکه ادب و دانش، پسرش را خوشبخت و سعادتمند کند او را به دبستان فرستاده بود. اما ساختمان فکری و جسمانی طفلك برای تحصیل مساعد و مناسب نبود و در اینکار پیشرفت نمیکرد. یکسال بود که هر روز چند سطر مشق درشت برای او نقطه چین میکردند تا میان آن ها را پر کند و نمیتوانست. هنوز اطاق درس خود را نمیشناخت و بهر کلاس که در آنرا باز مییافت داخل می شد. یکروز دیده بودند که در سر کلاس فلسفه نشسته و مثل همیشه بسیاه کردن کاغذ مشغول است.

اما از روزی که من و كودك با هم آشنا و دوست شدیم در تحصیل جلو میرفت. درست یادم است یکروز با چشمانی پرتما بكمك دست و پا بکرسی درس من بالا آمد و بدون اینکه چیزی بگوید صفحه مشقی را که نوشته بود جلو چشمم گذاشت. دلم بار نداد بد نوشتنش را برخش بکشم. بعلامت مهربانی دستی به پشتش نواختم و گفتم: چه خوب، آفرین بتو.

نمیدانم این دلجوئی من در وجود او چه خاصیت و اثر بخشید که از آن روز بعد خطش کم کم بهتر میشد. دیگر دفترهایش را زیاد کثیف نمیکرد، و قلمش را با خشونت روی کاغذ نمیکشید، بمرور این خیال در سرم نیرو گرفت که با ادامه این روش او را تربیت کنم. اما افسوس که مقدر چنین نبود. معلم کلاس بالاتر رفت و من بجای او منصوب شدم. نمیدانید این تغییر ناگهانی چقدر مرا دلگیر و پریشان کرد و شاگردان چگونه اندوهگین و افسرده شدند.

خوب یادم است، مثل اینکه دیروز اتفاق افتاده، در آخرین ساعتی که درس میدادم شاگردانم از شدت هیجان میخواستند مرا در آغوش بکشند، چه حرف های شیرین و شنیدنی که بمن گفتند.

اما پسرک همچنان ساکت و مهموم بود. وقتی از کلاس بیرون آمدم، با چهره ای که از شدت تأثر و بغض رنگ خون گرفته بود پیشم آمد و باوقار تمام دفتری را که چند مشق درشت در آن نوشته بود برسم یادگار بمن داد و گریان از نظرم دور شد.

اینچنین دوستداری و تعلق خاطرش را بمن نشان داد.

بیچاره پسرک! مهربان طفلك!

باین ترتیب من بآموزگاری شاگردان درجه دوم منصوب شدم. چه شاگردان بد و بداخلاقی! زیادتراز پنجاه نفر بچه های دوازده تا چهارده ساله را بمن سپرده بودند تا علم و ادب بآنها بیاموزم. چه شغل پر زحمت و پرمسئولیتی! اخلاق و رفتار این بچه های خود خواه و بی ادب و جسور یکی از دیگری بدتر و زشت تر بود. نادانها تصور میکردند چون پدرانشان دولتمندند باید بمعلم خود ناز و نخوت بفروشند و خود سر و خودستای باشند! چه بیچاره، و بیچاره تر من، که مجبور بودم چند ماه با این موجودات بی تربیت و نازپرورده بسر برم.

خوب یادم است، از همان روزهای اول جنگ میان من و آن گروه گمراه و بی صفت و دور از مردمی آغاز گردید، جنگی خوفناك و همیشگی. هنوز هم وقتی سرگذشت

غم انگیز آن روزهای سیاه را بخاطر میآورم و آن ایام را در نظر مجسم میکنم بی اختیار اشک از چشمم سرازیر میگردد. راستی چه اطفال درنده خو و بیرحمی بودند . یقین دارم امروز هر کدام از آنها کار خوب و آبرومندی دارد . شاید با اینکه مدتها از آن روزگار گذشته، وقتی دور هم جمع میشوند و از دوران تحصیل یاد میکنند، از منم سخن بگویند؛ از من که قیافه آرام و خوی افتادگان داشتم و ناچار بودم یکه و تنها با آن دسته ددمنش نهان و آشکار بمبارزه پردازم .

خدایا با اینکه آن بچه های نااهل و سبک سر مرا همیشه عذاب داده اند، تمسخر و استهزا کرده اند، مکافات بدشان مده، با همه این شماتتها و تحقیرهایی که بمن روا داشته اند راضی نیستم که در تمام عمر غبار پریشانی بر خاطرشان بنشیند .

هیچکس چون من نمیداند مدتها میان ترس و امید زیستن، با یک دسته بچه های شیطان صفت زندگی کردن، خود را برای شنیدن سخنان تحقیر آمیز آماده نگه داشتن، از شادی و شادکامی و همه نعمتها چشم پوشیدن چقدر دشوار و جانکاه است . من باین بلاها گرفتار آمده ام و زحمت تحمل این مصیبتها را بهتر از همه کس میدانم و ناشدنیست اینهمه خفت و خسران را فراموش کنم، مگر دل من از سنگ یا آهن درست شده است ؟

تنها مایه تسلی من در آن زمان، دیدار آن مردم مقدس و روحانی بود که در مدرسه فلسفه تدریس میکرد. همه کارکنان آموزشگاه حتی ناظم و مدیر از او حساب میبردند و بسزا احترامش میکردند. او در یکی از اطاقهای کهنه مدرسه تنها بسر میبرد، کم حرف میزد و با کسی گرم نمیگرفت. جز دو برادرش که اتفاقاً شاگرد من بودند هیچکس بدیدنش نمیرفت.

هر سحرگاه که از شدت پریشانی و آشفتگی از خواب برانگیخته میشدم از دور میدیدم که اطاق آن مرد نورانی با نور ضعیفی روشن است و بعدها فهمیدم شبها همه شب کتب فلسفی مطالعه میکرده است .

گرچه با استفاده از محضر آن مرد شریف شایق و آرزومند بودم اما از هیبت و خشونت و خودکامگی وی چندان با من سخن گفته بودند که جرأت نزدیک شدن با او نداشتم. قبلاً باید بگویم در آن زمان بشدت دلباخته مطالعه افکار و اندیشه های فلسفی بودم و آرزو میکردم در این علم سرآمد همه شوم اما از بدبختی نه خودم کتب فلسفی داشتم و نه در کتابخانه های شهر و مدرسه از این کتابها موجود بود . آخر یک روز پس از دودلی و ترس فراوان تصمیم کردم پیش آن مرد بزرگوار بروم و کتاب فلسفه « کندیاک - Condillac » را بامانت بگیرم .

هراسناك و شرمنده دو ضربت آهسته و کوتاه بر در اطاق او کوفتم، اجازه ورود داد، مقرر و بزرگوارانه روی صندلی کوتاهش نشسته و گرم مطالعه بود و پیپ می کشید . بامهربانی سلام و دلجوئی کرد و من برای اینکه زیاد در دسرش ندهم بدون مقدمه کتاب « کندیاک » را طلبیدم . دلسوزانه برویم نگریست و با آهنگی عتاب آمیز و مهرانگیز گفت : « پسرک عزیز، هوس خواندن « کندیاک » کرده ای؟ چه خیال خام و بیهوده ای! آیا بهتر نیست پیپ مرا تازه کنی تا با دود آن کمی این خیالهای واهی و

ناروا را از سر بیرون کنیم؟» و چون دید ازگفتار و لطف او شرمسار شده‌ام گفت : «هر چه میخواهی بکن، کتاب‌کندیاك در طبقه سوم سمت چپ کتابخانه قرار دارد ، بردار اما درست از آن مواظبت کن زیرا اگر صفحه‌ای از آن کنده و یا خراب شود گوشه‌هایت را میبرم!»

در لحظه‌ای که میخواستم آن فیلسوف را ترك کنم نگاهی شفقت‌بار برویم کرد و گفت: «آیا برآستی جویای مطالعه و تحصیل فلسفه هستی؟ چه فکر کودکانه، اصلاً فلسفه مفهوم و معنی ندارد، من چقدر بدبختم که باید درسی را که بدان اعتقاد ندارم و هیچش می‌شمارم بشاگردان بیاموزم. آیا اینطور نیست؟ بیهوده در طلب این موهومات تلاش مکن، تشویش این کار مخور، میترسم برنگرانی و سرگردانی تو افزوده شود. تو بیش از قسمت خود غم و غصه داری، خبر دارم که این شاگردان معجب و منفور چه اندازه ترا آزار میدهند، خون خوردن و خون گریستن بیش از این برای هیچکس میسر نیست.»

در این هنگام آن مرد روحانی خاموش شد. از صورتش خوب نمایان بود که هیچان و انقلابی در باطنش ایجاد گردیده و من وقتی فهمیدم آن وجود عالیقدر چگونه با يك نظر بکنه افکار و احساسات من پی برده است متحیر شدم و یاد بدبختیها و تصور دلسوزیهای این آشنای تازه، بيك چشم بهم زدن دیدگانم را پر آب کرد و برای اینکه اشك غماز بیش از این پرده در دردها و رازهای سر بمر دلم نباشد ناچار ببهانه‌ای کتاب را جلوی صورت‌م گرفتم.

کشیش با لحن استوار و محکمی که هر کلمه گفتارش تا اعماق جان و دل نفوذ مییافت بسخنان خود ادامه داد و گفت: «پسرك عزيزم باور کن خدا پرستی و ایمان و اعتقاد بذات لایزال تنها وسیله رستگاری و شادکامی است. همیشه پروردگار بزرگ را بیاد داشته باش و نیایش کن، او از همه بمهر بآنتر است. وقتی غصه و پریشان خیالی روح ترا می‌گدازد و زمانی که تنهایی و بی‌کسی ترا افسرده و آزرده میکند باستان منیع پروردگار پناهنده شو و چاره دردهایت را از او بجوی. پیروزی در مصائب و نوائب جز با توکل بخدا برای کسی حاصل نمیشود، من آزموده‌ام، سه چیز، آری تنها سه چیز: کار، دعا، بدرگاه خدا و پیپ، بار رنج و غصه را سبك و تحمل آنرا آسان میکند و گرنه استخوان مازیر بار گران‌سختیها و ناملایمات سوده و جانمان فرسوده میشود. اما در باره فلاسفه، یقین داشته باش آثار و نوشته‌های ایشان مایه تسلی و تسکین هیچکس نبوده و نخواهد بود و خواندن آنها چشم و دل وافق زندگی را روشن نمیکند و من بیشتر دوست دارم بجای يك فیلسوف متبحر و صاحب رأی، محاسب ستارگان و شمارنده دودپیپهای مردم باشم. آیا اعتبار فلسفه و فلاسفه را شناختی؟ با وجود این اگر اصرار بخواندن کتب فلسفی داری ترا منع نمیکنم، کلید اطاق من همیشه بدر است، هر وقت میخواهی بیا و هر کتاب را دلت خواست از طبقه سوم سمت چپ بردار.»

از آن پس گاه و بیگاه برای برداشتن کتاب با طاق کشیش میرفتم، بیشتر اوقات در اطاقش نبود و اگر هم بود، بآمد و رفت من اعتنا نمیکرد و اغلب جواب سلام را هم نمی‌داد.

پس از مدتی تعطیل دبستان فرارسید، تشریفات ختم سال تحصیلی و جشن تقسیم

جوايز بطرز مفصل ونسبةً باشكوهی پايان پذيرفت وشاگردان نيز برای خوشگذرانی و رفع خستگی دسته دسته به يیلاقهای باصفا وخوش آب وهوا رفتند . مدرسه تقريباً غيرمسكون ماندوموشها وگنجشكها آنجا خانه وآشیان گرفتند . در این هنگام من در یکی از اطاقهای محقر مدرسه منزل داشتم، آفتاب آنرا چون كوره آهنگران گرم میکرد وامان نمیداد كه لحظه ای آسوده زندگی كنم . تنها دلخوشيم این بود كه ميتوانستم كتب فلسفه را بكام دل مطالعه وبررسی نمايم وگاه درین كارچندان زیاده روی میكردم كه سرم چون سرب سنگین ودلم بیحال میشد. باین امید كه ببركت تحصیل علم، جاه ومقام یابم ونام خانوادهم را دوباره زنده كنم شبها تابسحر نمیخفتم واز مطالعه نمیآسودم. وقتی رمق از تن وروشنی از چشمم میرفت بازهم بخود میگفتم : پسرک، كوشش بیشتر از این، هنوزهم استقامت ، بازهم مجاهدت وفداکاری .

يك روز دنبال يك مطالعه طولانی دچار سرگیجه شدم . كلمات كتاب در جلوی چشمم میرقصید ، كتاب ومیز وطاق میچرخیدند ، برای اینکه بحال خود بازآيم از جابر خاستم اماچنان بر زمین افتادم كه همه اعضايم از كار بازماند . در این حال احساس كردم کسی باشدت در اطاقم را میكوبد وپدرم مرا صدا میزند . زیاد آرزو داشتم اورا ببینم اما افسوس كه قوت گفتار ورفتار در زبان وپایم باقی نمانده بود تا دربرویش بگشایم وخوش آمدش بگویم . وقتی بحال خویش باز آمدم خودرا در بستر بیماری ، كوفته و ناتوان دریافتم ، اطراف اطاق پرده های آبی روشنی آویخته بود و نور كم رنگی از پشت آنها بدرون میتابید . جز آهنگ یكنواخت ومنظم ساعت دیواری صدائی بگوش نمیرسید. از حال ومكان خویش كاملاً بیخبر بودم ، ناگاه پدرم در حالیکه اشك شادی در چشم وخنده بر لب داشت برابرم نمودارشد ودر كنارم جای گرفت . از شدت شوق وهیجان بگریه افتادم وكفتم : پدر ، این توهستی ؟ توئی یاخیالت در نظرم آمده است؟ در آغوشم بگیر ، نوازشم كن ، مهربانی نماي تا باور كنم دیدار ترا بخواب و خیال نمیبینم، زود باش، آغوش بگشای ، سرم راروی سینهات بگذار تا از بركت نفس تودوباره جان بگیرم . مادرم كجاست ؟ بگو، زود بگو، آیا پشت پرده پنهان شده تا ناگهان خود را بنماید آخر من كه طاقت دیدن اوراندارم . آنگاه دستهایم را برای در آغوش گرفتن وجود خیالی مادرم دراز وازهم باز كردم ، پدرم كه قیافه غم انگیز وچشمهای پر تمنای مرا دید پریشان شد وكفت : نه ، پسرک عزیزم . مادرت اینجا نیست ، بیهوده او را جستجو نكن، من تنها بسراغ تو آمده ام. این گفتگور ابرای زمان دیگر بگذار، حالا بدن خودرا بیوش و ساكت باش ، میترسم بیماریت برگردد و خطرناك شود . سپس گفت هشت روز پیش كه برای دیدن تو بمدرسه آمدم هرچه فریاد كردم در اطاق را باز نكردی باورم نمیآمد در خانه نباشی ؛ زیرا صدايت را میشنیدم كه باخود میگفتی: پسرک چندان بكوش كه نام دودمان خودرا همه جا مشهور كنی ، مردمان بلند نظر لحظه ای از فداکاری وكاروكوشش نمیآسایند . ناچار در را شكستم وبطاق داخل شدم در تب وتاب میسوختی حالت شدید وخطرناك بود، از آن زمان لحظه ای از تودورنشدم واز تیمار و پرستاری غفلت نكردم . افسوس كه اکنون ناچارم ترا بحال خود بگذارم وبروم نمیدانی اگر دیر برگردم چه عاقبت تلخ وبدی در كمين منست .

پدرم رفت ومن در اطاق بیماران دوباره بیکس وتنها ماندم ، شش هفته تمام شب

وروز در بستر بیماری کتاب میخواندم و پایان کار خود میانداشیدم ، رنگ برو توان در تنم نمانده بود . مقارن این زمان مدرسه باز شد و من نحیف تر ، پرمرده تر و ناامید تر از پیش آماده کار شدم . هزاران غم و غصه در دلم خانه گرفته بود ، اما بیشتر در این اندیشه بودم که مبادا محصلین جدید مانند شاگردان قدیم بدخو و بی ادب باشند و با رفتار و کردار زننده و ناهنجار خود جان و تنم را بفرسایند .

چند روز پس از افتتاح مدرسه ، جشن تولد مدیر در چمن خارج از شهر برپا شد ، بیشتر کارکنان با شتاب و شادی بآراستن و پرداختن اسباب کار سرگرم شدند . بعضی روی علفهای سبز ، سفره های رنگین میگسترده و برخی شربت و شیرینی میچیدند .

بساط سرور و شادکامی آماده ، اما فکر و خیال من جای دیگر بود ، میخواستم در وصف این جشن شعری بگویم تا استعداد و جوهر خود را بهمگان نشان دهم . همین کار را هم کردم و مدیر پس از ایراد نطق مختصری رو بمیهمانان کرد و گفت : « آقایان ! گوینده گمنامی هم اکنون مناسب این جشن شعری چندگفته و فرستاده است ، که میخوانم آنگاه اشعاری را که در وصف جشن و تمجید مدیر و تحسین همکارانم سروده بودم ، شمرده و منظم خواند ، همه آفرین گفتند و التماس کردند گوینده اشعار معرفی شود . با اشاره مدیر از جای برخاستم و بحاضرین تعظیم کردم . همه برایم دست زدند و تحسین کردند . نمیدانید مدیر و معلمین با چه گرمی از این موفقیت بمن مبارکباد میگفتند یکی از دبیران التماس کرد اشعارم را برایش بنویسم تا در روزنامه چاپ کند ، معلمین دیگر چنان شادی و خوشحالی میکردند که انگار این همه افتخار نصیب خودشان شده است . مدیر از شدت وجد و سرور در پوست نمیگنجید و میخواست مرا در آغوش بگیرد و ببوسد . اما افسوس که این خوشیها چه زود و چه آسان گذشت !

پس از ساعتی ناظم جای مدیر را گرفت و شروع بخواندن اشعار خودش کرد ، از انصاف نمیتوان گذشت شعرهایش بد نبود اما کسی اورا ننواخت و تحسین نکرد . بیچاره با سر شکستگی و انفعال بجایش نشست و از شدت هیجان و التهاب اندامش میلرزید . باین ترتیب جشن خاتمه یافت و همه پراکنده شدند . من از کینه توزی و حسودی ناظم سخت اندیشناک شدم و یقین داشتم دیر یا زود بمکافات این خود نمائی گرفتار میگردم .



روزهای افتتاح مدرسه بمن سخت و ناگوار گذشت ، چه بسبب تعطیل تابستان رشته نظم کارها گسیخته شده بود و شاگردان مقررات مدرسه را زیر پا گذاشته ، شیطنت و شرارت میکردند و من نیز هنوز نتوانسته بودم که با اعمال زور و قدرت آنها را بر عایت انتظامات مجبور کنم . رویهمرفته کارها سامان درستی نداشت و درست مشابه ساعت زنگ زده ای بود که دوباره بکارانداختن چرخهای آن ، مستلزم دقت و صرف نیروی فراوان باشد . اما این بی نظمی زیاد دوام نیافت و پس از یکی دو هفته در نتیجه کاردانی و مواظبت ناظم مدرسه ؛ انضباط کامل حکمروا شد .

از کار همکاران دیگرم خبر نداشتم ، اما خوب احساس میکردم که پیشرفت شاگردان من سریع و دلخواه نبود . خدا میداند ، شاید منم گناهکار بودم زیرا بامید اینکه در کسب دانش کامیاب شوند آنها را بسختی جریمه و تنبیه میکردم . اما

این تدبیر هم مؤثر نبود و روز بروز به تندخوئی و سرشکستگی من افزوده میشد . دیگر برای برقراری نظم و انضباط چاره و وسیله‌ای در دست نداشتم .

يك روز شاگردان طغیان و آشوب بر پا کردند . فضای اطاق پر از قلم ، و مداد و گلوله‌های كوچك كاغذی بود كه شاگردان بطرف من و يكديگر پرتاب میکردند چه دقایق وحشت‌زای و غم‌انگیزی !

برای اعاده نظم ناچار بناظم مدرسه توسل جستیم ، میدانستم این کار نشانه خفت و زبونی من و مایه کبریا و غرور اوست ، اما جز این چاره‌ای نداشتم . ناظم وقتی وارد اطاق درس شد و صدای کلیدهای آهنین او در فضا طنین انداز گردید همه شاگردان خاموش شدند . هرکس بجایش نشست و بمطالعه کتاب یا نوشتن تکلیف پرداخت . ناظم پس از لحظه‌ای درنگ خیره و مستهزانه بمن نگریست و بیرون رفت ؛ من درین ساعت خود را سخت درمانده و بخت برگشته یافتم و احساس کردم بسر بردن باین بچه‌های بی تربیت و خود خواه برایم پایان خوشی ندارد .

بی عرضگی و سستی و زبونی من زبانزد همه همکارانم شده بود و هر وقت بدفتر آموزشگاه میرفتم مدیر با بی‌اعتنائی و سردی از من پذیرائی میکرد . ناچار همه این خواریه‌ها و خفت‌ها را بر خویشتن هموار میکردم . اما يك روز ناسزا گوئی و تمرد شاگردی از حد گذشت و عاقبت با او درآویختم و خود را بمصیبت تازه‌ای گرفتار کردم .

شرح این پیش‌آمد را میگویم تا همه خلق بدانند يك فرد ضعیف و بینوا برای تحصیل روزی و کسب‌دانش و افتخار چه رنجها کشیده و چه زهرها نوشیده است . این شاگرد پلید با اینکه کمترین لیاقت و شایستگی نداشت ، چون پدرش دارا و برشناس بود همه احترامش میکردند و از او میترسیدند ، من هم جز این چاره‌ای نداشتم ، اما در عین حال کاملاً مواظب بودم که شخصیت و مقام خویش را حتی المقدور محفوظ دارم و خود را در مقابل او عاجز و زبون نشان ندهم . يك روز ، بی ادبی و گستاخی را از حد گذرانند و آرامش و انضباط کلاس را با گفتار و رفتار شیطانی خود بر هم زد . باو گفتم کتابهایت را بردار و از کلاس بیرون برو . شاگردی چون تو لایق نشستن در این مکان مقدس نیست . چشمان درشت و وحشت‌زای خود را بمن دوخت و گفت : من ، من بیرون بروم ؟ محال است . میدانستم پایان این مجادله بنفع من نیست اما چون من حمله را آغاز کرده بودم سزاوار ندیدم بيك نهیب از میدان بیرون بروم . گفتم بلی از کلاس خارج شو ، بتو امر میکنم ، دستور میدهم ، فهمیدی ؟ .

دانش آموزان با بی‌صبری منتظر پایان این مجادله بودند ، جنگی که میان معلمی بی‌پناه و شاگردی که مدیر و ناظم و همه کارکنان پشتیبان او بودند راستی دیدنی بود !

بی‌پروا و مغرورانه شانها را بالا انداخت ، قیافه درندگان گرفت و گفت : چه حرف‌ها ، چه آرزوها ، من که بحرف تو از جایم نمی‌جنبم . بیهوده آبروی خود را میریزی ! شاگردان هم آهسته او را بمقاومت و جسارت ترغیب و تشویق میکردند ، با قدمهای استوار و محکم جلو رفتم تا او را از کلاس بیرون کنم اما آن

موجود پلید و پست نهاد خطکش فلزی سنگینی را که آماده کرده بود چنان ببازویم زد که مدت‌ها اثر آن باقی ماند. همه شاگردان عمل وحشیانه‌اش را ستودند و باو آفرین گفتند. اما من با يك حرکت شدید و ناگهانی بیرونش کردم و پیروزمندانه بجای خویش بازگشتم. گرچه فتح بامن شده بود، از پایان عمل خود اندیشناك بودم و میترسیدم مدیر و ناظم برای خوشآمد پدر او مرا مورد مؤاخذه و سرزنش قرار دهند و از مدرسه بیرونم کنند.

تا پایان ساعت درس مضطرب و نگران بودم و از شدت ترس و هیجان میلرزیدم. آن روز بدون بروز حادثه گذشت اما دو روز بعد، که آن شاگرد دیوصفت بمدرسه نیامد احساس کردم که حادثه‌ای اتفاق میافتد.

ساعت هفت ناگهان درباز شد و مدیر و ناظم و پدر آن شاگرد یکی پس از دیگری وارد شدند. همه شاگردان با احترام آنها برخاستند اما از من قوت و قدرت چنان سلب شده بود که نتوانستم از جای حرکت کنم. مدیر بدون اینکه بمن اعتنا کند میان اطاق درس ایستاد و بالحن عتاب آمیزی گفت: «آقایان، یکی از معلمین به بهترین شاگردان من (مقصودش همان کودک بداخلاق و بی تربیت بود) آزار و بی احترامی کرده، من هیچ تصور نمی‌کردم آموزگاری اینقدر نا آزموده و گستاخ باشد که با خوب ترین و شریفترین محصلین وحشیانه رفتار کند. البته عمل ناروای او بی مکافات نمی‌ماند.» باز هم جملاتی گفت که من از شدت خشم و غضب معانی آنها را نفهمیدم.

خواستم از جای برخیزم و با کمال تهور و بیباکی بگویم: نه، آقای مدیر اینطور نیست. آن شاگرد پست‌ترین و نااهل‌ترین شاگردانست. حتی از بچه‌های ولگرد بی ادب‌تر میباشد، اما مصلحت تو ایجاب میکند که برخلاف حق و عدالت مرا ملامت و از او جانبداری کنی. بلی می‌خواستم او را از این حق شکنی متنبه گردانم اما قدرت تکلم نداشتم.

پس از آن پدر شاگرد آغاز سخن کرد و بالحنی که شایسته مردمان فرومایه و پست نژاد است گفت: «آری این پسر ك فقیر و بینوا که بغلط عنوان معلمی یافته مثل يك‌گاو وحشی پسر را مجروح کرده، افسوس که طرف من مرد نیست و گرنه سزایش را میدادم و باز افسوس طفل خطا بخش عزیزم جسارت و گستاخی او را بخشیده و مرا از تنبیه او منع نموده و گرنه میدانستم چگونه روزگارش را سیاه کنم.»

تمام مدتی که این مرد نجیب! و شرافتمند! گزاف‌گوئی میکرد همه شاگردان مستهزانه بمن مینگریستند و میخندیدند. رنگ بصورتم نمانده بود و از شدت خشم و غضب مانند شاخ نوخاسته‌ای که در گذرگاه بادهای سخت قرار گرفته باشد میلرزیدم و جرأت دفاع از خود نداشتم. می‌خواستم دهان بگشایم و آن مرد هرزه‌گو و پرمدها را رسوا و ننگین کنم اما میدانستم مجازات من اخراج از مدرسه خواهد بود و همه نقشه‌هایی که برای زندگی آینده خود کشیده بودم برهم میخورد.

ناچار اینهمه دشنامها و تحقیرها را تحمل کردم و هیچ نگفتم. وقتی آنها بیرون رفتند در کلاس آشوب و همه‌عجیبی برپا شد. دیگر هیچيك از شاگردان بسخنانم اعتنا و فرمانهایم را اطاعت نمی‌کرد و گاه نیز تهدید مینمودند که از تندخوئی و زبان بدمن بمدير مدرسه و پدرانشان شکایت خواهند کرد.

چاره جز این بیافتم که آن بچه‌های بازیگوش و گمراه را بحال خود بگذارم تا هر چه می‌خواهند بکنند. اما این اندیشه در خاطر من قوت گرفت که از آن مرد دیو صفت انتقام بگیرم.

در این هنگام فصل زمستان فرارسیده، آبها منجمد و چون سنگ سخت شده بود. هر وقت به بخاری نزدیک و اندکی گرم میشدم خواب بر من چیره میگشت و برای تسلط بر مشاعر خود ناچار بودم قوای باقیمانده را بمقاومت برانگیزم، تکرار میکنم سرما و پریشان خیالی رمقی در تنم باقی نگذاشته، سخت بیچاره و ناتوانم کرده بود. در همین احوال از معلم شمشیربازی مدرسه، هنر زور آزمائی با این سلاح را میآموختم تا باین فن از آن مرد پست و دون همتی که پیش شاگردانم مرا خوار و سبک کرده بود انتقام بگیرم.

یکروز پس از تمرین، معلم شمشیربازی مرا بگوشه‌ای کشید و گفت: «میخواهم با تو دوسه کلمه صحبت بکنم. تنها دوسه کلمه، آیا بگفته من گوش میکنی؟»
لحن تضرع آمیز او کبر و نخوتی در سر من پدید آورد که پنداشتم بر عمر و جثه من بسی افزوده شده و بتمام معنی مردی کامل گردیده‌ام.

پیش از آنکه جواب بگویم ملتسانه گفتم: «از تو چه پنهان. مدتهاست دل درگرو مهر خوبروئی طنازو دلارام نهاده‌ام، نمیدانی چه شوخ و زیباست، لطافت شب‌نم سحرگاهی و بوی دل‌انگیز گل‌یاس دارد، می‌خواهم با قلم سحر خود حدیث آرزومندی مرا برایش بنویسی و باو بنمائی که چگونه بدام محبتش گرفتار شده‌ام و در تاب و تب عشق او می‌سوزم. این هنر را قلم تو دارد و بس.» او راست میگفت، من با همه کوچکی نویسنده قابل وزیر دستی بودم و میدانستم کلمات را چگونه بهم ربط و پیوند دهم که زباندار و گویای راز باشد.

همان شب وقتی که شاگردان سرگرم مطالعه بودند اولین نامه را نوشتم و باو دادم، اینکار یکماه دوام داشت و من بطور متوسط هر روز نامه مینوشتم و بآن شوریده برگشته بخت میدادم که برای دلدادۀ خود بفرستد.

باین خاطرات و نوشته‌ها که سالها از آن میگذرد اکنون بنظر تمسخر و استهزاء مینگریم اما سوگند میخورم که آنروزها جدی و مؤدبانه از آنها یاد میکردم.
يك شب برف زیادی باریده و بازی کردن در صحن مدرسه را برای شاگردان دشوار کرده بود. همینکه زنگ خاتمه درس اول نواخته شد محصلین بتالار بزرگی که سابقاً جای درس بود شتافتند و بازی پرداختند.

سراسر فضای تالار را گرد و غبار پوشیده بود و از هر گوشه داد و فریاد بگوش میرسید. در این هنگام چنان مستغرق مطالعه مکتوب برادرم شده بودم که اگر شاگردان همه دیوارهای تالار را فرو میریختند بآنها نمیپرداختم. برادرم نوشته بود: «پانزده روز است که بی خبر سفر کرده و همه چیز را پشت سر نهاده‌ام، لازم نیست شرح حال را برایت بنویسم، زیرا ناگفته میدانم و ننوشته میخوانی. گرچه در اول رنج بسیار کشیدم اما بختم زود یآوری کرد و کاری برای خود پیدا کردم. هر چند حقوقم ناچیز است و بزحمت کفاف خرجم را میدهد، باوجود این سعی میکنم از همین مبلغ مختصر اندکی ذخیره کنم و برای پدر و مادرمان بفرستم.»

«نمیدانی چشم‌انداز این شهر چه زیبا و دلگشاست و خورشید باچه دلربائی و فروزندی در آسمان جلوه‌گری میکند. از زمانی که بدین شهر پا نهاده‌ام نگریسته‌ام، آیا باور میکنی؟»

باین قسمت رسیده بودم که درشکهای جلوی در دبستان ایستاد و بچه‌ها ورود فرماندار را بیکدیگر خبر دادند. حاکم سالی یکی دوبار بیشتر بمدرسه نمی‌آمد، باینجهت ورود مجدد او پس از دو سه‌ماه، غیر عادی مینمود. شاگردان برای اینکه از میان میله‌های آهنین پنجره او را ببینند بیکدیگر تنه میزدند و داد و فریاد میکردند.

چه میدانم، شاید اگر منم آسوده خاطر و بی‌خیال بودم دیدن فرماندار را هوس میکردم اما در آن حال نقش بر ادرم در ضمیرم بود؛ بگوشه‌ای پناه بردم و بخواندن باقی نامه‌اش سرگرم شدم. نوشته بود:

«چنانکه میدانی مادرمان تنها، و از خاموشی و بی‌اعتنائی تو گله‌مند و رنجیده خاطر است. برای او زود بزود کاغذ بنویس. اطاقی که اجاره کرده‌ام شایسته و درخور پذیرائی تست. هرچند پنجره‌های آن کوتاه است اما سقف بلند و چشم‌انداز وسیع و زیبائی دارد. درست مثل اینکه برای سکونت شعرا و داستان‌سرایان ساخته و پرداخته شده. میدانم اگر اطاقم را ببینی از آن دل نمی‌کنی، بهمین جهت میل دارم باینجا بیائی تا در کنار یکدیگر زندگی کنیم تخت‌خوابم زیاد بزرگ نیست اما میتوانیم باهم براحتی روی آن بخوابیم. در حفظ تندرستی خود بکوش و در مدرسه بیش از اندازه زحمت مکش و تن بکارهای سنگین و طاقت‌فرسا مده، میترسم بیمار و دردمند شوی. همیشه دوستم بدار، مبادا مرا فراموش کنی.»

مطالعه نامه برادرم افکار و احساساتی آمیخته بغم و شادی در وجودم ایجاد کرد. گاه بی‌اختیار می‌خندیدم و دیگرگاه بی‌اراده می‌گریستم، چه اشکهای، درست مانند باران بهاری تند و فراوان.

زندگی ماههای سپری شده ناگهان چون تصاویر مبهم از خاطرم گذشت و تذکار و یادآوری آن شرمنده و افسرده‌ام کرد. تصمیم کردم مثل برادرم پرکار و کوشا باشم تا درهای بسته شده نیکبختی را بروی خویش بگشایم.

درست مقارن همین زمان زنگ شروع درس نواخته شد و همه شاگردان بجای خویش صف کشیدند. موضوع صحبت بیشترشان آمدن فرماندار بمدرسه بود و وقتی بسوی کلاس میرفتند درشکه او را که جلوی در متوقف بود با اشاره بیکدیگر نشان میدادند.

من دوباره از پله‌ها پائین آمدم تا کاغذ برادرم را از نو، باحوصله و دقت تمام بخوانم و یکایک کلمات و جملات آنرا شمرده و با صدای بلند تکرار کنم تا خاطرم شاد شود.

دراین دقایق که برای من هیجان‌آور بود دربان آمد و گفت: «در اطاق مدیر شمارا می‌طلبند.» فوراً این خیال ب سرم گذشت که فرماندار روز جشن، اشعار و اخلاق و رفتار مرا پسندیده و شاید اکنون آمده است که شغل نویسندگی خود را بمن بسپارد. البته این خیالها برای جوانی چون من جاه‌جو و مستعد، شیرین و شادی‌آور و مایه امید بود.

وقتی از خم‌دالان می‌گذشتم چشمم بمعلم موسیقی افتاد که پژمرده و رنگ پریده ایستاده بود، میخواست سخنی بگوید اما فرصتش ندادم و از برابرش گذشتم. پیش از ورود باطاق لباس و کراوات و موی سرم را مرتب کردم، و اندکی ایستادم تا نفسم آهسته و ضربان قلبم آرام تر گردد، از آن پس باشوق و امید داخل اطاق شدم.

فرماندار بابی اعتنائی بسنگهای مرمر بالای بخاری تکیه داده و مدیر بنده وار برابرش ایستاده بود. همینکه چشمش بمن افتاد با لحن تمسخر آمیزی که توأم باخشم و خشونت فراوان بود گفت: «اینست پسرک عاشق پیشه‌ای که با خادمه من نرد محبت میبازد؟» اول تصور کردم که فرماندار سخن بشوخی و مزاح میگوید اما حال پریشان و روی رنگ پریده مدیر و ناظم خلاف این پندار را نشان میداد.

آنگاه با همان لحن تمسخر آمیز بسخن ادامه داد و گفت: «حرف زدن با جوانی نظر باز، نویسنده و شاعر برای من مایه مباهاتست، چه انسان خوش سلیقه و باذوقی!!! و چون حیرت و سرشکستگی مرا دید دسته کاغذی را که تا آنوقت ندیده بودم برداشت و گفت: «بلی اینها نامه‌هایی است که در اطاق خادمه من پیدا شده، هر چند امضاء ندارد اما ناظم دبستان خط و سبک انشای ترا شناخته است و انکار فایده ندارد.»

میخواستم کاغذها را از نزدیک خوب ببینم و بخوانم، مدیر مانع شد اما فرماندار آنها را نشان داد و گفت: «نگاه کن، خوب نگاه کن، هنوز هم اقرار نمیکنی؟»

بیک نگاه دنیا در نظرم تیره و تار شد. این دسته کاغذ مجموع نامه‌هایی بود که بخواهش معلم شمشیر بازی نوشته بودم تا از روی آنها بنویسد و برای معشوقه‌اش بفرستد. ممکن بود با دو سه کلمه، حقیقت را بر همه کشف و آشکار کنم اما سادگی و پاکدلی زبانم را بست. در همان دقایق تلخ و پر اضطراب بخود تلقین کردم دوست بیچاره‌ام گناهکار و بدخواه من نبوده، یقین فرصت رو نویس کردن نامه‌ها را نداشته، شرط انصاف و مردانگی نیست خود را برهانم و از رافتار و شرمنده کنم. اکنون هنگام فداکاری و از خود گذشتگی است، رنج خود و راحت یاران طلبیدن نشان آزادگی و بزرگواری میباشد. ناچار خاموش ماندم و همین سکوت مایه محکومیت من گردید. فرماندار کاغذها را در جیب خود گذاشت و بمدير و ناظم گفت: «حالا بوظیفه خود عمل کنید». مدیر تا نزدیک زمین پشت دو تا کرد و جواب داد: «سبک ترین مجازات او اینست که هشت روز دیگر از مدرسه بیرونش کنم، افسوس که شاگردان بی سرپرست میمانند و گرنه همین دقیقه عذرش را میخواستم.» - بنظرم آمد کلیدهای ناظم هم با صدای مهیب و گوش خراش خود محکومیت و مجازات مرا ابرام و تأیید کردند.

از شنیدن کلمه «اخراج» زانوهایم سست و اعصابم متشنج گردید، باطاق خود باز گشتم و بی اختیار بگریه افتادم. معلم شمشیر بازی که تا این زمان منتظر من بود پیشم آمد و آشفته حال گفت: «گریستن چه فایده دارد؟ برای چه، بگو ببینم فرماندار چه گفت و چه جواب دادی؟» بیچاره گمان میکرد او را رسوا و بد نام کرده‌ام.

نخواستم و نگذاشتم زیاد رنج بکشد، هر چه اتفاق افتاده بود شمرده برایش گفتم. وقتی فهمید بخاطر دوستی او بار گناهان و لغزشهای او را بردوش ناتوان خود کشیده‌ام صورتش برافروخته شد و گفت: «راستی چه خوش قلب و مهربان هستی،

همه خوبان باید رسم محبت را از توبیاآموزند و آئین جوانمردی را از تو تعلیم بگیرند. « سپس دستم را بنشان امتنان سخت فشرد و در حال بیرون رفتن از اطاق گفت: «نگران مباش، من همین زمان پیش مدیر میروم و بخطای خود اقرار و به بیگناهی تو اعتراف میکنم چرا باید ترا از مدرسه بیرون کنند؟ این کار ناشدنی و محالست، مگر میگذارم؟» سپس دوباره برگشت و گفت: «دوست مهربانم من درد دنیا منفرد و تنها نیستم، مادر پیر و پرهیزگاری دارم که از همه عالم تنها دلش بوجود من خوش است. از تو میطلبم هنگامی که جسد من در زیر خاک نهان شد پایان غم انگیز کار مرا با و بنویسی و بزبان آرام و ملایم تسلیتش بگوئی و نگذاری زیاد شیون و زاری کند.» این کلمات را با سوز و گداز و التهاب غیر قابل وصفی ادا کرد. گفتم: مگر میخواهی کجا بروی؟ میخواهی چه کنی؟ چیزی را که شبیه بلولۀ اسلحه کمری بود نشانم داد و گفت: «میروم تا خود را از رنج و زحمت دایم برهانم، مرگ داروی درد درماندگان و بیچارگان است. من امروز بیش از حد طاقت در خود احساس ضعف و انکسار میکنم. پیش از این با خود عهد و پیمان بسته‌ام هنگامیکه غم و محرومیت بر من چیره شد، قبل از اینکه جسم و جانم را بفروسم بمانم گورستان پناه برم و اکنون سر آن دارم که بعهد خود وفا کنم. آری یکساعت دیگر برای همیشه از تو جدا میشوم اما مهربانی و پاک دلی ترا حتی پس از مرگ هم فراموش نمیکنم.»

دستش را گرفتم و گفتم: خودکشی نشانه ضعف و دون همتی است. این اندیشه بد را از سر بیرون کن. از اینها گذشته مادر پیرو مستمند تو بوجود دلیر و نیرومند تو دلخوش و امیدوار است، مگر او را دوست نداری؟ معلوم نیست پس از مرگ تو از غصه زنده بماند.

خاموش و راضی شد که تصمیم خود را بتأخیر بیندازد شاید من هم بتوانم در این هشت روز مهلت کار خوب و سودمندی برای خود جستجو کنم. همین زمان زنگ کلاس نواخته شد، من و او یکدیگر را در آغوش گرفتیم و از هم جدا شدیم.

راستی انسان چه زود باور و فراموشکار است و چه آسان تحت تأثیر افکار و احساسات متضاد دل آزرده یا شادمان میشود. وقتی من از اطاق مدیر بیرون شدم چشمم گریان و دلم مالا مال غم و اندوه بود اما چند دقیقه بعد که معلم شمشیربازی را ترك کردم شکفته و خندان و مغرور بودم که برای نجات و شادمانی دوست مهربانم بیدریغ از کار و آسودگی دل برگرفته‌ام. باوجود این وقتی بکلاس رفتم آتش شادمانی و شوقی که جان و دلم را گرمی و نیرو داده بود ناگهان فرونشست، اندیشناک شدم و بخود گفتم: درست است که معلم شمشیربازی از خودکشی منصرف و بزندگی امیدوار شده است اما آتیۀ من چه خواهد بود و پس از بیرون شدن از دبستان چه طور و چه کاری برای خود بیابم؟ بیچاره مادرم که از سرگردانی من همیشه ناراحت و اشکبار خواهد بود و بیچاره تر خودم که کاخ نیکبختی آتیۀام را بخاطر دیگران بدست خویش ویران و خراب کرده‌ام. ناگاه دوباره یاد برادرم افتادم. بخاطر آمد که آرزو مند دیدار منست، مخصوصاً نوشته که من و او باهم میتوانیم روی تخت خوابش بخوابیم، از این چه بهتر، پیش او میروم تا شریک غم و شادی هم باشیم. اما و امهائیم را چگونه بپردازم و با کدام پول اسباب سفر را روبراه کنم؟ باز یاد آمد که معلم شمشیربازی بجبران فداکاریهای جوانمردانه‌ای

که نسبت باو کرده‌ام، بدخواه، هرچه بخواهم بمن کمک و مساعدت میکند، این خیالهای شیرین و شورانگیز همه حوادث شومی را که اتفاق افتاده بود از خاطر من برد و نشانه‌های سرور و شادمانی چنان از صورتم خوانده میشد که وقتی ناظم برای تماشای سوختن و گداختن من بکلاس آمد مایوس و پژمرده بازگشت. پس از پایان یافتن درس باطاق معلم شمشیربازی رفتم تا نقشه و نیت خود را بدو بازگویم، نبود. تصور کردم آن بیچاره دوباره بفکر خودکشی افتاده. از دیگران که خبرش را پرسیدم گفتند بچمن رفته، همان چمنی که روزهای تعطیل من و شاگردان با آنجا میرفتیم و از آن خاطرات خوب و بد فراوان دارم.

هوا بسیار سرد بود و برف زیاد زمین را پوشیده بود. بجستجویش پرداختم و بی آنکه مرا ببیند مشاهده کردم در یکی از طالارهای باغ نزدیک چمن گرم صحبت و میخوارگی و نام من برزبانهاست. حس کنجکاو مرا برانگیخت تا حرفهایش را بشنوم. میخواستم دوستی، بلی دوستی را که ببهای بیچارگی و آوارگی خود از چنگ رسوائی و بدنامی نجات داده بودم خوب بشناسم و ببینم از من و فداکاریهای من چگونه یاد میکند. درپناه سایبان مجاور طالار مخفی شدم، هوا سرد و تاریک و غم‌انگیز بود و برفهاییکه آب شده بود قطره قطره بسروریم میریخت.

دوست من! با آب و تاب فراوان شرح آمدن فرماندار و خاموشی و محکومیت مرا بالحن مسخره آمیزی شرح میداد. میگفت: «این پسرک بینوا چه ابله و زودباور است، من آدم باین احمقی در همه عمر ندیده‌ام. برای اینکه از محکومیت و اخراج خود زیاد اندوهناک نباشد باو گفتم پیش مدیر بگناه خود اقرار و از آن پس خودکشی میکنم و برای تأیید گفتار خود دسته چاقم را بجای لوله هفت تیر نشانش دادم. با اینکه هنوز کاملاً هوا تاریک نشده بود احمق چاق را از تفنگ باز نشناخت و از فرط سفاهت و بلاهت همه گفته‌هایم را باور کرد.»

هیچ رنجی بالاتر از آن نیست که انسان بیدریغ درباره مردمان فریبکار فداکاری و احسان کند و بجای سپاسگزاری و پاداش نیکوکاری تعنت و ناسزا بشنود. گمان نداشتم این موجود ناکس و بی‌صفت؛ مردانگی و از خودگذشتگی مرا چنین جزا دهد نیکوکاریهای مرا اینگونه تلافی و جبران نماید. طبیعی است که مردمان حساس و خیرخواه هنگام بروز بلایا و مصائب سخت، جز پروردگار پناهگاهی ندارند و جز گریستن و صبوری کاری نمیتوانند کرد. من هم دل بعنایت پروردگار بستم و صورتم را از سیل اشک آبیاری کردم. بخدا نمیدانم هیجان و تشویش خاطر آن روز خود را چگونه و باستعانت کدام لفظ توصیف کنم، چشمم پر آب و دلم کباب شده بود. نه قدرت رفتن داشتم و نه یارای نشستن. در آن روز، در آن محیط مسموم و غم‌انگیز فهمیدم بعض مردم چه پلید، پست و چه بی‌وجدان و دیو سیرتند و زیر قیافه آراسته و آرام گروهی چه شرارتها و خباثتها مکتوم و مخفی است. ای مردم خیرخواه و بزرگوار از مصاحبت و دوستی با چنین افراد سفله و دون بپرهیزید و گوهر تابناک و پربهای عاطفت و محبت را رایگان نثار آنان نکنید تا چون من بهتان زده و پشیمان نباشید. افسوس که من این تجربه را گران آموختم. دیگر مانند من در آن مکان وحشت‌زای فایده و ثمر نداشت، خسته و فرسوده

بی آنکه هدف معینی در نظر داشته باشم برای افتادم اما پس از چند دقیقه از شدت درماندگی و بی‌پروائی پای درخت بلوطی، روی برفها بزمین افتادم و مانند کسی که تحت تأثیر قوه نامرئی نیرومندی قدرت و مشاعرش روبزوال نهاده باشد سست و بی‌حال شدم.

خدا داناست، شاید اگر صدای زنگ دبستان که از راه دور بگوش میرسید مرا بیدار و هوشیار نمیکرد در آن محیط آرام که ببرکت وجود برف آذین و ابهت خاصی یافته بود ساعت‌ها مینشستم و بی‌اختیار میگریستم اما انعکاس طنین زنگ مرا متوجه کرد که باید در تالار مطالعه مواظب شاگردان باشم، با يك تصميم متهورانه بیشتر غمهایی را که در دلم خانه گرفته بود بیرون کردم و با قدمهای استوار و محکم رو برای دبستان نهادم. دیگر نه از دیدگانم چون باران بهاری اشك فرو میریخت، نه گونه‌هایم چون خیری و شنبلیله زرد بود. اگر در آن موقع کسی میخواست علت تغییر حالت ناگهانی مرا دریابد کافی بود که وجود ضعیفم را تا داخل تالار مدرسه بدرقه کند و ببیند چگونه بحلقه آهنینی که میان تالار آویخته شده بود مینگریستم و در میان کلاس آخرین نامه را برای برادرم با چه تحسر و افسردگی مینوشتم. آری پس از رسیدن بمدرسه، یکسر بتالار رفتم، مخصوصاً بحلقه آهنین خوب توجه کردم، از آن پس میان فریاد و غوغای شاگردان این نامه را برای برادرم نوشتم: «میدانم روزگار نسبة درازی است که گریستن و غم و غصه خوردن را فراموش کرده‌ای، البته وقتی روزگار بکام و خاطر شاد باشد، آزرده و غمگین بکنجی نشستن و از آسایش و سرور چشم پوشیدن دریغ است. نمیدانم اکنون که برای مدت نامعلومی تو و شادمانی را از هم جدا میکنم گناه مرا می‌بخشی یا نه، خدا کند که چنین باشد. این روزها سعادت و نیکبختی از من روی بر تافته و در دریای بیکران یأس و ناکامی ناامیدانه دست و پا میزنم. جرم ناکرده از مدرسه بیرونم کرده‌اند، وام فراوان دارم و دست و دلم پی‌کار نمیرود. از همه کس خجالت میکشم و بدبختی و فلاکت دنیا را پیش نظرم مهیب و تیره نشان میدهد و از زنده بودن سخت اندیشناکم. میخواهم خود را بکشم تا از ننگ اینهمه فقر و مسکنت و یأس و محرومیت برهم.»

«اگر شاگردان کنجکاوانه بمن نمینگریستند برای این صفحه کاغذ چندان اشك خونین میفشاندم که نشانه‌های آن ناکامیها و تیره‌روزی‌های مرا خوب بتو باز نمایند اما افسوس که گریه هم بکام نمیتوانم کرد. نمیخواهم داستان خودکشی مرا بمادرمان بگوئی. دل رؤف و نازك او تاب شنیدن این خبر جانکاه را ندارد. وقتی سالها از این ماجرا گذشت و حدیث مرگ من کهنه شد، اگر روزی ناچار شدی خبرم را بازگوئی افسانه‌ای پرداز، بگو بینوا هنگام کوه‌پیمائی از ستیغ کوهی بزیر افتاد و مرد، یا در دریا غرق شد و پدر و مادرمان را بجای من در آغوش بگیر و بعوض من سربپای ایشان بسای. من چقدر تو و آنها را دوست دارم.»

پس از آن این نامه را بمعلم فلسفه نوشتم:

«پدر روحانی! فشار بدبختی و پریشان‌روزاری مرا از جان سیر، و ناچار بخودکشی کرد، از شما که لطف و عنایت بیدریغ خود را همیشه بمن ارزانی میداشتید

تمنا دارم کاغذی را که ضمیمهٔ این نامه است ، برای برادرم و دستهٔ کوچکی از موی سرم را برای مادرم بفرستید . پدر مهربان هنگام اقامت در شهر « سارلاند » تنها شما بمن محبت و عنایت میکردید ، در این دم واپسین صادقانه از شما سپاسگزاری میکنم .»

پس از اتمام نامه هر دو را در يك پاکت بزرگی گذاشتم و روی آن نوشتم : «از اولین کسیکه جسم بیجان مرا ببیند التماس میکنم پاکت را باقay کشیش معلم فلسفه بدهد .» سپس منتظرماندم تا مطالعهٔ شاگردان تمام شود ، و بخوابگاه بروند . یکساعت بعد از نیمه شب ، برای پایان دادن بزندگی پرمشقت و ملال انگیز خود سوی تالارراه افتادم . روی زمین پوشیده از برف و چراغ مرد روحانی همچنان روشن بود و باد سرد و سوزآوری میوزید . چهارپایهٔ فرسوده‌ای را که گوشهٔ تالار افتاده بود زیرپانهادم ، کراوات درازو بنفش رنگم را ازگردن بازکرده بحلقهٔ آهنین سرد وصیقلی بستم ومهیای مرگ شدم . دراین هنگام التهاب وهیجان شدیدی سراپایم را فرا گرفته بود وتب تنم را میسوخت .

معصومانه وترسنده بسرتاسرتالارکه غرق سردی وتاریکی بود نگریستم و در دل باخضوع وخشوع فراوان ازمادر وپدروبرادرم برای همیشه خداحافظی.ودرخواست بخشایش کردم

درست در همین لحظه ، دست سنگینی مرا ازروی چهارپایه ربود وكسی كه صدایش بگوشم آشنا بود گفت : اکنون هنگام تاب بازی است ؛ چه رفتاركودكانه‌ای! باین ترتیب کشیش مقدس ، آن مرد روحانی كه دردل شب برای برداشتن آب ازاطاق خود بیرون آمده و كوزه بدستش بود مرا از نیمه راه فنا بعالم هستی باز آورد . خودرا در آغوش اوجای دادم وكفتم : «پدرمقدس میخواهم از روزگار وبدی مردم ناهل وناسازگار بگورستان پناه برم ودرکوی خاموشان جای بگیرم ، بیشك در آنجا مدام درآسایش وراحت خواهم بود . بیش ازاین تاب تحمل بیچارگی و بدبختی ندارم بخدا بدنم زیربارگران فلاکت ومصیبت ناتوان وفرسوده شده .»

سپس در آن تاریکی وسكوت غم انگیز حلقهٔ آهن وكراوات وچهارپایه را نشانش دادم وكفتم : «اینها با وفاترین دوستان من هستند . همهٔ همراهان وآشنایان مرا طرد وازمصاحبت خود مأیوس ومحروم کرده‌اند . بگو ونشانم ده كه میان جمع چگونه تنها زندگی كنم و بكدام دلخوشی با غم و رنج همخانه و همدم باشم ! » کشیش دستم را گرفت وكفت بیا ، من همیشه دوست وحامی تو خواهم بود ، از بد روزگار در پناهت میدارم و نمیگذارم رنج و آسیبی بتو برسد واگر هم پراستی مرگ را ازاین زندگی بیشتر دوست داری ، باطاق من بیا . هوای آن گرم و ملایم وبرای خودكشی مساعد تر است . من بدست خودم هروسیله كه بخواهی برایت آماده و مهیا میکنم .

چون از فرمان او سرپیچی كردم كمرم را گرفت و با يك حركت از زمینم ربود وباطاق خود برد . بخاری وچراغ میسوخت وكاغذهای زیادی با خطوط ناخوانا دراطراف اطاق پراكنده بود . وقتی گرم شدم وبمهربانی آن مرد روحانی دلخوش و امیدوارگشتم ، شرح زندگی پرحادثه وغم انگیزخود ، مخصوصاً رفتارناجوانمردانهٔ معلم

شمشیربازی را موبموبرایش باز گفتم . مشفقانه گفت : « همه اینها ناچیز و مختصر است ، مصائب و شداید انسان را برای زندگی ورزیده و آماده میکند و بهتر از هر آموزگاری درس مبارزه و مقاومت را بد لشکستگان میآموزد . مدیر مدرسه ترا از مدرسه بیرون کرده ، چه اهمیت دارد از کجا معلوم است که ترك خدمت آموزگاری طلایه سعادت و ترقی تو نباشد ؟ نگران و ترسان مباش همین فردا ، پیش از اینکه مهلت هشت روزه سر آید از این شهر بیرون برو ، ملك خدا گشاده و پهناور است ، در هر دیار خوشتر یافتی بار اقامت بيفكن و تن بكار و زحمت بده ، من ضامن ، که روز بروز راضی تر و شادمان تر باشی . اندیشه قرضهات را مکن ، من همه آنها را میپردازم و اسباب سفر را آماده میکنم . اکنون روی تختخواب من بخواب ، کار من زیاد است ، باید تا صبح بیدار بمانم و بنویسم اگر هم خواب بر چشم چیره شد روی همین صندلی راحتی استراحت میکنم ، تو آسوده باش . »

همینکه خوابیدم تمام حوادث يك روز را بخاطر آوردم . راستی زندگی چه پر نشیب و فراز و چه آمیخته بشهد و شرننگ است . ساعتی پیش از شدت غم ورنج بمرگ پناه بردم اکنون بادل خوش در جوار و جای مرد مقدسی خوابیده ام .

بامدادان کشیش آهسته و بالطف و مدارا بیدارم کرد و گفت : « شتاب کن ، زنگ مدرسه را نواخته اند ، مثل همیشه سر کلاس برو ، اما همینکه زنگ تفریح زده شد برگرد تا حرفهایم را بتوبگویم . پس از مراجعت گفت : « این پولها از آن تست قسمتی از آنرا بطلبکارانت بده و باقی را زاد و توشه راه کن ، بیش از این فرصت گفتگو ندارم و ناچارم بکلاس بروم ، تو هم برخیز و با گامهای محکم و خیال راحت از این شهر بیرون شو ، کار کن ، کوشا و شکر گزار باش ، تن بخواری و پستی مده و هر وقت خسته شدی ازدود چپق کسب شادی و نیرو کن . » آنگاه دفتر ها و کتابهایش را برداشت و از اطاق بیرون رفت . من بالتهاب و هیجان برای آخرین بار بتختخوابی که شبی با سایش روی آن غنوده بودم و بکتابهایی که از آن بهره یافته بودم نظر افکندم و یکی از چپق های کهنه آن مرد نیکوکار و مقدس را برداشته ، بیرون رفتم . هنوز تا لارسرد و تاریك و کراوات کهنه بنفش رنگ من بحلقه آهنین آویخته ، چهار پایه بروی زمین افتاده بود .

باز هم برای من مشاهده کلاس و تالار مدرسه رعب آور و ترسناك بود ، میخواستم بتندی و چابکی از آن محیط غم افزای بگذرم تا خاطرات جانکاه بیش از این روح و جانم را نفرساید .

همینکه برای گرفتن جا در دلیجان ، رو بچاپارخانه نهادم صاحب کافه و دوست اوسراسیمه و نگران جلو آمده گفتند : تو میخواهی از این شهر بروی بشهر دیگر اقامت کنی بسیار خوب ، سفر بخیر ، اما طلب ما چه خواهد شد و پول خود را از که بگیریم ؟ با ادب و خوش روئی آنها را با طاق دربان بردم و با پولهاییکه کشیش مهربان داده بود ، و امشان را پرداختم . نمیدانید بیچاره ها چگونه از گفتار تند و نامؤدبانة خود خجل و شرمسار شدند و چه متملقانه پوزش طلبیدند . اما تعارف و دلجوئی ایشان دیگر در من اثر نداشت ، تا دیروز ممکن بود گول سخنان نرم و خدعه آمیزشان را بخورم اما توقف زیر سایبان و شنیدن سخنان معلم شمشیربازی ، درسها و تجربه هایی بمن آموخته بود که با همه سادگی و زود باوری ، ناشدنی بود باز باین زودی ها فریفته گردم و سخنان بیهوده ایشان را

راست انگارم۔ اتفاقاً هنگام برگشتن از چاپارخانه بامعلم شمشیربازی روبرو شدم، گفت شنیده‌ام می‌خواهی بروی ومارا تنها ویدوست بگذاری، چه خبر شوم و تأثر آوری . اگر این قول درست باشد پس از تو دل بکه خوش کنم و بمهرورزی و دوستی چه کسی امیدوار باشم ؟ این جملات فریبنده را بالحن وقیافه ریاکارانه بیان میکرد و بیچاره میپنداشت حقیقت حال وگفتار او هنوز بر من مکتوم است. بایک نگاه تند و پرازکینه و نفرت باو فهماندم که مردی پست و بی وجدان و ناکس و بی صفت است و تنها بغرامت بدآموزی و ناپاکی و خیانت اوست که باید کار و جای خود را بگذارم و بگذرم .

هنگامیکه برای برجیدن و برداشتن مایملک ناچیز خود بدبستان برگشتم شاگردان در کلاس گرم درس خواندن بودند و گاه‌گاه صدای کشیش نیکوکار بگوش میرسید و مرا بوجود مردان پاک‌نهاد و مهربان دلگرم و امیدوار میکرد. چون سپرده بود پیش از خاتمه درس او، از این شهر بیرون بروم باطراف اطاق مخروب و مرطوب، بمیز و چهارپایه سیاه و شکسته خود و بچنارهاییکه شاخه‌های عریان آنها را برف پوشیده بود و از پشت پنجره خودنمایی میکردند، برای آخرین بار نظر انداخته با حالتی توأم بقهر و مهر دردل باهمه خدا حافظی کردم. وقت عبور از اطاق ناظم دسته کلید آهنین او را بدیوار آویخته دیدم؛ لازم ببازگفتن نیست ، چه بارها، صدای این کلیدها مایه اضطراب و نگرانی خاطر من ضعیف شده بود و چه بسیار مشاهده آن اجسام سخت و صیقی و وجود نحیف مرا چون پرگاه لرزانده ، از خواب و خوراک و آسایش و بیخبری محروم کرده بود ، مانند ستمکشیده بجان رسیده‌ای که دشمن جان شکار خود را دربند ببیند آنها را از درجدا وزیر لباسهای پنهان کردم و برای تسکین و تسلی دل آزرده خویش درچاه عمیقی که در انتهای دبستان کنده شده بود افکندم .

در همه عمر بخاطر ندارم که غم دیگران مایه نشاط و خوشدلی من شده باشد اما آنروز وقتی از دبستان بیرون رفتم و ناظم را سراسیمه و شتابان در جستجوی دسته کلید دیدم در خود احساس شادی و لذت کردم. بیچاره میخواست خبر آنها را از من بپرسد اما دل و جرأت نداشت. چشمهایش این راز را بازمینمودند، من خوب فهمیدم-چه هوس داشتم تا زمانی که دسته کلیدها را بیابد، یعنی تا زمانی که از پای بیفتد، چون سایه دنبالش باشم و از آشفته‌گی و سرگشته‌گی وی لذت برم، اما شیپور حرکت دلیجان مرا از ماندن در آن مکان بازداشت ؛ بناچار بادل مملو از احساسات متضاد غم و شادی، امید و حسرت. دردل خروش بر آوردم، ای دبستان شوم و مخوف برای همیشه از تو دور میشوم. ای همکار ریاکار و بداندیش، ای اطفال جسور و بی ادب خدا حافظ. خدا حافظ ای سفلۀ خود- خواه و بی هنری که در کلاس درس پیش جمع اطفال بی تربیت و شریر آبروی مرا ب خاک ریختی، من دل آزرده و گله‌مند از شما روی برمیتابم و بدیاری که مردمان آن خوب و مهربانند سفر میکنم .

ای راننده مهربان شیپور عزیزم ترا بزن. ای دلیجان کهنه از این شهر چون باد بتندی بگذر و مرا ببرادرم برسان تا در آغوش گرم و پر محبت او غم و غصه‌های روزگار را فراموش کنم .

از گی دومو پسان

پشیمان

بعضی سرگذشتها و ماجراها در روح اثر جاودانی میبخشد و هرچه روزگار بر آن بگذرد، یاد آن از خاطر نمیرود .

من از اینگونه خاطرات بسیار دارم و داستانی که اکنون برای شما باز میگویم باینکه سالها از آن گذشته، در نظرم چندان برجستگی و صراحت دارد که بدان میماند که دیروز اتفاق افتاده است .

ده یا دوازده ساله بودم که زن خیاطی بخانه‌ما رفت و آمد میکرد. قیافه معصوم و ملایم او خوب بخاطرم مانده، زنی بود پیر، اما معلوم بود که در جوانی آب و رنگ هوس انگیزی داشته و میان خوب رویان بخوبروئی شهره بوده است. اندامی بلند و لاغر داشت، هیچوقت بآرایش روی و موی نمیپرداخت و روی گونه‌ها، چانه، بینی و پیشانی‌اش موهای پر پشت و انبوه روئیده بود .

ظاهرش نشان میداد که باطنی آشفته و دلی پریشان دارد. پای راستش عیناک بود و راه رفتنش تصورات و تخیلات عجیبی ایجاد میکرد . وقتی سنگینی بدن را روی پای سالم خود میانداخت چنان مینمود که میخواست بایک جهش و حرکت ناگهانی بر آلام و اسقام چیرگی یابد اما همینکه گرانی جسم را بر پای معیوب و ناقص خویش میافکند، مثل این بود که بیچاره دستخوش غرقابی وحشتزای شده و در معرض فنا و زوال است .

ناشدنی بود کسی راه رفتن و قیافه مظلوم و آرامش را ببیند و طوفانی از غم و اندوه در دلش برنخیزد .

روزهای سه‌شنبه که بخانه مامی‌آمد و لباسهای کار کرده‌ها را وصله و تعمیر میکرد من زودتر از ایام دیگر از خواب برمیخاستم و بی‌درنگ و بی‌پروا بصندوقخانه که جای کار او بود میرفتم .

زن مهربان همینکه مرا میدید در کنارم میگرفت و اگر زمستان بود برای اینکه دست و پایم فسرده و دردمند نشود، آتشدان کوچک خود را پهلویم میگذاشت و ضمن کار بازبان شیوا و شیرین برایم داستان میگفت .

موضوع بیشتر قصه‌هایش اتفاقات قریه کوچک خودمان بود. یک وقت سرگذشت گاوی را شرح میداد، که ازده فرار کرده بود و پس از چند روز، دوباره جلو آسیاب بادی

گرفتار شده بود. و زمان دیگر حکایت تخم مرغی را که روی زنگ بزرگ کلیسا یافته بودند و کسی سرگذشت آنرا نمیدانست بیان میکرد. يك وقت هم داستان جامه‌ای که دزدیده بودند و سگی از ده فرسنگی آنرا باز آورده و پیش صاحبش برده بود حکایت میکرد. قصه هایش آنقدر شنیدنی و شورانگیز بود که کلمه آن در اعماق ذهن و دلم جا میگرفت. البته افسانه‌هایی که مادرم میگفت بنوبه خود همه شیرین و دلپسند بودند اما اقرار می‌کنم که هیچکدام لطافت و جاذبه قصه‌های آن زن ساده و خوش خوی را نداشتند.

يك روز سه شنبه، دستهای خود را پر از فندق کردم و از پله‌ها بالا رفتم تا پیش او بروم و حکایتهای شیرینش را بشنوم. در راه که گشودم دیدم زن بیچاره در حالی که هنوز در يك دست سوزن و بدست دیگر پیراهن مراد داشت، روی زمین افتاده و مرده بود. از مشاهده این صحنه شوم و جانگداز لرزیدم و بی اختیار فریاد کشیدم. بیکدم همه دورش جمع شدند و با حسرت و حیرت بحالش می‌اندیشیدند. پزشك هم آمد و مرگ او را تأیید کرد. من نالان و گریان، از آن مکان غم‌افزای بیرون آمده، بگوشه اطاق مجاور پناه بردم و در آنجا بگریستن پرداختم. ساعتی بعد پزشك و پدر و مادرم بهمان اطاق آمده، بی آنکه نگران من باشند درباره مرگ ناگهانی زن بیچاره باهم صحبت میکردند. دکتر که مرد گرم و مهربانی بود برای اینکه اندوه و پریشانی پدر و مادرم را کم کند پس از کمی تردید و سکوت لب گشود و گفت «میدانم این زن سالها بخانه شما رفت و آمد داشته و با هم آشنا و مأنوس بوده‌اید، اما بی‌یقین سرگذشت او را بخوبی من نمیدانید. بلی، تنها من و يك نفر دیگر که سالهاست او را ندیده‌ام و نمیدانم اکنون زنده یا مرده است، او را بهتر از همه کس میشناسیم. با خود عهد بسته بودم ماجرای زندگی این زن و حکایت پشیمانی و درد مندیش را بکسی باز نگویم. اما اکنون که مرده و از مصائب و سختیها رسته است، نهفتن یا بازگفتن این راز تفاوتی نمیکند.

تازه باین آبادی رسیده بودم، که جوانی لرزان و پریده رنگ، پیش من آمد و متضرعانه خواست ببالین بیمار محتضرش بروم. حتی چندان امان نداد که گرد و غبار راه را از سرور و لباسم بیفشانم و دستهایم را بشویم.

ناچار چون سایه بدن بالش افتادم. بخانه‌اش که رسیدیم همین زن را که آنروز هیوده ساله و دختری زیبا و دل‌ارام بود، مدهوش دیدم. سه جای پایش شکسته و استخوانها از گوشت بیرون آمده بود. گرچه بشفا یافتن او امید نداشتم، اما بیدرنگ، با دلسوزی و حوصله بسیار، بمعالجتش پرداختم، پس از چند روز، نشان بهبود در صورت او نمایان شد و نگرانی و شوریدگی جوان کمی تسکین یافت. يك روز که جوان راضی‌تر و شادمان‌تر مینمود، چگونگی حادثه را پرسیدم، گفت: «من معلم و كمك كار مدیر مدرسه این قریه‌ام، و این دختر هر هفته يك روز برای تعمیر لباس بخانه او می‌آمد. چنانکه می‌بینی صورت و اندامی نسبتاً دلپسند و زیبا دارم. بسیار دختران ده خاطر خواه من شدند اما چون به عفت و تقوا معتقد و مؤمن بودم بایشان نمی‌پرداختم. از اینها گذشته می‌ترسیدم مدیر مدرسه از هوسبازی من آگاه شود و کارم را بدیگری سپارد، يك روز اتفاقاً من و این دختر باهم روبرو و در لب‌اخته یکدیگر شدیم و در اطاق زیر شیروانی خانه مدیر، که وسیع و کاملاً تاریك بود قرار ملاقات گذاشتیم. ظهر همان روز دختر ك بجای اینکه از پله‌ها فرود آید و بخانه‌اش برود، دور از چشم دیگران باطاق بالا رفت. و من نیز همینکه فرصت یافتم

دنبال او شتافتم . نمیدانم چرا مدیر هم پس از چند لحظه بهمان اطاق آمد و همینکه مرادید پرسید که چه میکنی؟ نه عذرو بهانه داشتم و نه فرصت چاره جوئی . ناچار گفتم امروز بیش از روزهای دیگر خسته و کوفته شده‌ام و باینجا آمده‌ام که اندکی بیاسایم . در ضمن آهسته بدخترك سفارش کردم با آخر اطاق پناهنده شود و بادست ، آرام ، او را بدان سوی راندم .

هر چند باختفای راز زیاد کوشیدم و بحقیقت حال اقرار و اعتراف نکردم . اما مدیر آسان فهمید که منفرد و تنها نیستم . آخر عصبی شد و باتشدد گفت: «بخیالت رسوا کردن تو زحمت دارد؟ هم اکنون ناپاکی و پستی تو را آشکار و بر ملا میکنم.»

سپس برای آوردن چراغ ، بیرون رفت و برای اینکه فرار نکنیم در را از بیرون بست . دختر بیچاره ، در این وقت از ترس رسوائی و شرمساری چون شعله شمع که در گذرگاه بادافروخته باشند میلرزید . من نیز سخت اندیشناک شده بودم زیرا اگر مدیر من و او را باهم میدید مرا طرد میکرد و بیکار و بینوا میماندم .

دخترك برای رهاندن خود از ننگ و بدنامی ، ناگهان تصمیم شوم و وحشت انگیزی گرفت . همینکه صدای پای مدیر بگوشش رسید باهیجان و التهاب غیر قابل باوری گفت: چاره جز این ندارم که بخاطر صیانت آبرو و شرف ، خود را از پنجره‌ای که بکوچه باز است فرود افکنم . فراموش نکن ، وقتی مدیر آمد و تراتنها دید و منفعل و شرمسار بازگشت زود بالای سر من بیا ، اگر هوش و رمق در تنم باقی مانده بود به تیمارم بپرداز ، اگر هم مرده بودم یاد مرا از خاطر بیرون کن .

چندان فرصت نداد که خطر این کار را باو بنمایم ، بیک حرکت خود را به پنجره رساند و از طبقه دوم خانه ، خود را بدرون کوچه رها کرد . مدیر که آمد و مرا سودا زده و تنها یافت شوریده و شرمسار بازگشت . وقتی فرود آمدم ، پای دختر چنانکه دیدی شکسته و سرو صورتش مجروح و آغشته بخون شده بود .

پزشك بسخنانش ادامه داد و گفت: « دختر بیچاره همینکه قدرت تکلم یافت بدون اینکه از کوفتگی اعضا و شکستگی پامویه و شکوه کند گفت: «دکتر ، چه خوب تنبیه شدم ، من مستحق این مجازات شدید بودم . سزای کسی که پای بند هوس شود همین است.» تا وقتی بستری بود ، هر وقت مرا میدید با آهنگی متین تر و مطمئن تر از همیشه باز این جمله را تکرار میکرد: خوب مجازات شدم ، این تنبیه عدالت محض بود .

این حادثه او را بیدار و پرهیزگار کرد و از آن پس دیگر نه عاشق کسی شد نه معشوق کسی ، این اولین و آخرین هوس بازی او بود و چنانکه میدانید تا آخر عمر پاکدامن و منفرد و تنها زیست ، دل بکس نبست و پا از راه عفاف و تقوا بیرون ننهاد . چه خوب بود همه دختران و پسران از این حادثه پند می گرفتند و جان و تن را بگوهر عفت و پرهیزگاری که بزرگترین فضیلت و پربهاترین پیرایه و زیباترین زیور است میآراستند .

از آن پس پزشك خاموش ، و سکوت حزن انگیزی برقرار شد .

از دور میدیدم که مادرم اشك میبارد و آهسته میگریه . چشمان پدرم را نیز خون گرفته بود . من همچنان مبهوت و سوگواردور از نظر دیگران در گوشه‌ای نشسته و بمرگ آن زن پرهیزگار و بتنهائی خود آنقدر اشك ریختم که بیهوش شدم - وقتی بخویشتن باز آمدم که جسد دوستدارم را بیرون میبردند .

Title *A first course in education*

Author *Reader, W. G.*

Accession No. *7877*

Call No. *370.2*

R 257 F

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

BORROWER'S
NO.

ISSUE
DATE

25

Larnett

27 MAR 1900

۱. هنری امریکائی

۱۸۶۲ - ۱۹۱۰

هدیه سال نو (۱)

یکدلار و هشتاد و هفت سنت ! تمام پولش همین بود و شصت سنت آن را پول خردهائی تشکیل میداد که (دلا) با چانه زدن با بقال و قصاب و سبزی فروش جمع کرده بود . این دفعه سوم بود که (دلا) پولها را میشمرد، یکدلار و هشتاد و هفت سنت! فردا هم روز عید بود.

ظاهراً بجز اینکه روی نیمکت کهنه بیفتد و زار زار بگرید چاره دیگری نداشت. همین کار را هم کرد. او بخوبی پی برده بود که زندگی معجون دردآوری است از لبخند های زود گذر و انبوه غم و اندوه و سیلاب اشک و زاری . هنگامیکه صدای گریه خانم خانه کم کم فرو می نشست وضع خانه از این قرار بود: اطاق مبله ای که هفته ای ۸ دلار کرایه داشت . البته وضع ظاهری خانه طوری نبود که آنرا متعلق بگدایان بدانیم ولی در عین حال بیشباهت بکلبه درویشان هم نبود.

در راهرو پائین يك صندوق نامه بدیوار نصب شده بود که هرگز پست چی نامه ای در آن نینداخته بود و دکمه زنگی در پهلوی در قرار داشت که دست هیچ بشری روی آن فشار نیاورده بود، غیر از اینها پلاکی که نام (مستر جیمز) بر آن حک شده بود و در روی در جلب نظر میکرد .

بنظر میرسید آنوقتیکه صاحب خانه هفته ای ۳۰ دلار حقوق میگرفته حروف نامی که روی پلاك حك شده بود درخشندگی بیشتری داشته است.

ولی اکنون بمناسبت تنزل حقوق صاحبخانه به هفته ای ۲۰ دلار آن درخشندگی اولیه را از دست داده بود. هر وقت که مستر جیمز بخانه می آمد و باطاقش در طبقه فوقانی میرسید جیم نامیده میشد و در کنار خانم جیمز یعنی همان دلا جای میگرفت. (دلا) زارش تمام شد. گونه هایش را با پودر پاش صاف و مرتب کرد و بکنار پنجره آمد و با چشمانی تاربه بیرون؛ بگربه خاکستری رنگی که از کنار نرده میگذشت خیره شد. با خود فکر کرد فردا روز عید خواهد بود و من برای خرید هدیه جیم فقط یکدلار و هشتاد و هفت سنت دارم.

و این نتیجه ماهها پس انداز و پول صرفه جوئی او بود. از بیست دلار در هفته که چیزی باقی نمیماند. مخارج مثل همیشه بیشتر از انتظار او شده بود. فقط يك دلار و

هشتاد و هفت سنت داشت که برای جیم هدیه بخرد .

يك هدیه زیبا و تمام عیار و نادر . هدیه‌ای که لایق جیم باشد .

ناگهان از پشت پنجره بجلوی آینه آمد، چشمانش بوقی زد و بفاصله بیست ثانیه رنگ از چهره‌اش پرید؛ سرعت گیسوان بلندش را که تا زیر زانویش میرسید بجلو سینه‌اش ریخت.

جیمز دارای دوچیز بود که خودش و دلا بآن دو می‌بالیدند .

یکی از آن دوچیز ساعت جیبی طلائی بود که از پدر بزرگش بپدرش و پسر از او به جیم بارث رسیده بود. دیگری گیسوان بلند دلا بود. گیسوان زیبای دلا چون آبشار طلائی رنگی می‌درخشید و تقریباً شبیه دامنی تا زیر زانویش را پوشانیده بود. آنها را ماهرانه بروی سرش جمع کرد و پسر از مکث کوتاهی درمقابل آینه دو قطره اشک از روی گونه‌هایش لغزید و بروی قالی فرسوده و قرمز رنگ افتاد .

بلوز کهنه قهوه‌ایش را پوشید و کلاه همرنگ آنرا بر سر گذاشت و به‌عجله از در خارج شد .

درمقابل آرایشگاه (مادام صوفیا) ایستاد و جمله (همه رقم موی مصنوعی موجود است) در روی شیشه ویتترین مغازه توجهش را جلب کرد . از پلکان سرعت بالا رفت و درحالی که مثل بید میلرزید خودش را جمع کرد و وارد سالن شد و با پیرزن فربه سفیدمویی که سردی و خشکی از سرتا پایش میبارید روبرو گشت و گفت :
مادام موی مرا می‌خرید؟ پیرزن جواب داد (آری کلاهت را بردار ببینم چه ریختی است) دلا کلاهش را برداشت و از زیر آن آبشار طلائی رنگ سر ازیر شد .
مادام صوفیا درحالی که چنگال حریص خود را در خرمن زلف دلا فرو برده بود و آنرا با ولع زیرورو میکرد با خونسردی گفت (بیست دلار) چشمان دلا از خوشحالی برقی زد و با عجله گفت (حاضرم ، زودتر بدهید) .

در ظرف دو ساعت کلیه مغازه‌ها را برای خرید هدیه جیم زیر پا کرد تا بالاخره آنرا یافت. مدتی آنرا ورننداز کرد، درهیچیک از مغازه‌ها مانند آن یافت نمیشد ، مسلماً آنرا فقط برای جیم او ساخته بودند . زنجیری از طلای سفید بسیار سنگین و ساده ؛ البته چون دیگر چیزهای خوب ظاهر فریبنده‌ای نداشت ، بلکه ارزش معنوی داشت و درخور ساعت جیم بود. دلا بمحض دیدن آن دریافت که این زنجیر فقط لیاقت جیم او را دارد و بس ، زیرا چون خود او سنگین و گرانبها بود.

پس از چانه زیاد آنرا به بیست و يك دلار خرید و با ۸۷ سنت باقیمانده بخانه بازگشت. جیم دیگر با داشتن چنین زنجیری همیشه جویای وقت خواهد بود چون گاهی اوقات بعلت تسمه چرمی کهنه‌ای که بجای زنجیر بساعتش بسته بود یواشکی بآن نگاه میکرد .

هنگامیکه دلا بخانه رسید بفکر چاره‌ای برای ته مانده چپاول مادام صوفیا افتاد؛ چراغ را روشن کرد و پسر از گرم کردن انبر فن بترمیم غارتی که از سخاوت توأم بعشق بر سرش آمده بود پرداخت .

پس از ۴۰ دقیقه سرش با فرهای ریزی پوشیده شده بود . در آئینه عکس خودش را که بمردان بیش از زنان شباهت داشت نگاه کرد . با خود گفت (جیم مرا خواهد کشت . با يك نگاه بومی افریقائیم خواهد خواند . باشد آخر چکار میتوانستم بکنم؟! با يك دلار وهشتادوهفت سنت چه کاری از دستم ساخته بود؟) در ساعت قهوه را درست کرد و تاوه را برای گرم شدن فر گذاشت .

جیم هرگز دیر نمیکرد . دلا زنجیر را در دستش گرفت و در گوشه میز نزدیک دری که جیم همیشه از آن داخل میشد قرار گرفت ، سپس صدای پای او را در پائین پلکان شنید و لحظه ای رنگ از چهره اش پرید ، عادت کرده بود که برای هر کار جزئی وساده روزانه اش در دل دعا کند؛ تا بدین وسیله مشکش را آسان نماید . حالا در دل دعا میکرد :

خدایا کاری کن که از نظرش نیفتم و همچنان زیبا بنظر بیایم .

در بازو جیم وارد شد!! در را پشت سر خود بست . جوانی باریک و جدی بنظر میآمد . طفلک ۲۲ سال از سنش میگذشت و بار خانواده ای را بدوش میکشید! دستکش نداشت و بیالتوی نوی محتاج بود .

جیم پشت در ایستاد و مثل مجسمه خشک شد . چشمانش را بدلا دوخته بود و با حالتی بدلا خیره شده بود که دلا از بیان و پی بردن با حساسات درونی او عاجز شد و بو حشت افتاد! نه حالت خشم بود نه تعجب . نه سرزنش و نه هیچیک از آن حالاتی که دلا خودش را برای برخورد با آنها حاضر کرده بود .

او با همان حالت مخصوص بدون آنکه چشم از دلا برگیرد ، باو خیره شده بود ، دلا از پشت میز به سمت او رفت . فریاد کرد . جیم عزیزم مرا این طوری نگاه نکن ، موهایم را زدم و برای خریدن عیدی خوبی از برای تو فروختم . باور کن عزیزم بدون دادن عیدی خوبی بتو این عید برایم ناگوار بود . غصه نخور دوباره بلند خواهد شد .

مجبور بودم اینکار را بکنم ، اهمیتی ندارد . خیلی زود بلند میشود . تبریک بگو . بیا روبوسی کنیم ، نمیدونی چه عیدی قشنگی! چه عیدی خوبی برایت گرفتم . جیم مثل اینکه هنوز هم باین حقیقت آشکار پی نبرده باشد ، باز حمت زیاد پرسید: موهایت را زدی؟

دلا جواب داد زدم و فروختم ، آیا در هر صورت مرا مثل سابق دوست نداری؟ من خودم هستم . همان دلای قدیم تو ، فقط موهایم را زدم مگر اینطور نیست ؟ جیم با کنجکاوی اطراف اطاق را گشت و باز هم احمقانه پرسید میگوئی موهایت را چیدی؟ دلا گفت بیخود دنبالش نگرد ، میگویم فروختم ، این هم رفت . شب عید است عصبانی نشو برای خاطر تو موهایم را از دست دادم ، ناگهان لحن صدایش تغییر کرد و درحالی که بغض گلویش را گرفته بود گفت : جیم ممکن است موهای سرم بشماره در آیند ولی عشقم نسبت بتو از شمار اعداد خارج است! جیم شام را بکشم؟

جیم ناگهان بهوش آمد ، دلایش را در آغوش کشید و در همان حال بسته ای را از جیب پالتو بیرون آورد ، بر روی میز گذاشت و گفت:

دلای عزیزم! بیخود درباره من اشتباه مکن! هیچیک از این چیزها نمیتواند ذره ای از عشق و علاقه ام نسبت بتو کم کند ، اما اگر آن بسته را باز کنی علامت بهت اولیه مرا درك خواهی کرد!

پنجه‌های سفید با عجله نخها و کاغذها را پاره کرد و فریادی از خوشحالی برکشید! سپس ماتمی گرفت و شیونی بپا کرد که جیم با تمام قدرتش از عهده دلداریش برنمی‌آمد. زیرا یکدسته شانه‌ایکه مدت‌ها آرزوی تصاحب آنها را کرده بود روی میز قرار داشت! شانه‌هایی در صدف لاک‌پشت بادوره‌های جواهر نشان که هر روز اقلایکدقیقه آنها را در پشت ویتترین مغازه مینگریست.

شانه‌های گرانبهای بود که سالیان دراز فقط بیدارشان دلخوش بود و هرگز خیال نمیکرد روزی مالک آنها شود و اکنون آنها از آن او بودند ولی گیسوانی را که بایستی با آن زیور گران‌بها آراست از دست داده بود. آنها را بسینه خود چسبانید سرش را بلند کرد و با چشمان پراشک و لبخندی گفت:

جیم! موهایم خیلی زود بلند میشود.

سپس دلا ناگهان چون گربه‌ای که حمله کند برای ارائه عیدی جیم از جایش پرید. جیم هنوز عیدی زیبایش را ندیده بود، دستش را مشتاقانه جلوی او گرفت و مشتش را باز کرد فلز گرانبها از انعکاس آتش درون او میدرخشید.

قشنگ نیست جیم؟ برای یافتنش تمام شهر را زیر پا کردم، حالا دیگر روزی صدبار بساعتت نگاه خواهی کرد، ساعتت را بده بینم بهش میاد یا نه؟ بجای دادن ساعت - جیم نتوانست سرپا بایستد - خود را بروی نیمکت انداخت و خنده را سرداد، سپس رو بدلا کرد و گفت:

دلای عزیزم بیا عیدیهایمان را مدتی نگاهداریم. بقدری اینها زیبا و قشنگ هستند که بهتر است باین زودی مصرفشان نکنیم. من هم ساعت را فروختم و با پولش شانه را برای تو خریدم! حالا برو شام مرا بکش.

آندره موروا فرانسوی

بازگشت زندانی

داخل یکی از اتاقهای قطار دوازده نفر که از خستگی یارای حرکت نداشتند خاموش درکنار هم نشسته بودند. ولی در چشمانشان نشانی از خوشحالی دیده میشد. چون بعد از پنج سال دوری باز بیدار میهن و خانه و خانواده خود موفق میشدند. آنها بیش از هر چیز و هر کس بفکر همسرانشان بودند. بعضی بعشق خود فکر میکردند و امید داشتند، بعضی دیگر خاطرشان نگران بود که آیا همسرانشان همانطور وفادار مانده‌اند؟ آیا باز خواهند توانست درکنار هم زندگی کنند و خاطره روزهای بدبختی را از یاد ببرند؟ آنها که فرزند داشتند خاطرشان جمع بود زیرا همسرانشان در خلال این مدت مشغول پرستاری این رشته‌های ناگسستنی بودند که وجودشان زن و شوهرها را بهم پیوند میدهد.

در یکی از گوشه‌های قطار، مرد بلند بالای لاغری که برق امید در دیدگانش میدرخشید، نشسته بود؛ وی رنو نام داشت و از اهل شاردوی بود. هنگامیکه قطار با سرعت سیاهی شب را درهم میشکافت و پیش میرفت و صدای يك نواختش سکوت را درهم میشکست؛ او با رفیق پهلوی خودش آلبر صحبت میکرد، میگفت: تو هم عروسی کرده‌ای؟ آلبر گفت بله دو سال پیش از جنگ عروسی کردم و حالا دوبچه كوچك دارم، میل داری آنها را ببینی؟ و از جیب خود کیف چرمی کثیف و مستعملی را بیرون کشید و عکس پاره پاره‌ای را از آن بدر آورد، رنو با دیدن عکس همسر او گفت:

- راستی چه زن زیبائی است! آیا از این بازگشت خودت نگران نیستی؟
- نگران؟ برای چه نگران باشم؟ برعکس خیلی هم خوشحالم.
رنو گفت برای آنکه زنت زیباست، برای آنکه تنهاست، آلبر خنده‌ای کرد و گفت خاطر جمع باش، جز من مرد دیگری برای هارت وجود ندارد.
اگر بدانی چه روزگار خوشی داشتیم؟ اگر من کاغذهائی را که او در مدت این پنج سال برایم نوشته است بتو نشان بدهم.
رنو خندید و در جوابش گفت کاغذ؟ نوشتن کاغذ، دلیل نشد. من هم خیلی کاغذ دریافت کرده‌ام و معه‌ها نگرانم.
آلبر گفت ممکن است تو از زنت اطمینان نداشته باشی.

رنو جواب داد ؛ نه اطمینان دارم ! شش سال است که باهم عروسی کرده ایم . ولی من از آن کسانی هستم که هیچوقت نمیتوانم بخوشبختی خودم اعتماد داشته باشم . چون هر وقت با خودم فکر میکنم میبینم هلن برای من زیاد است ، یعنی او خوشگلتر از آنست که باید باشد ، او بمحض اینکه پارچه ای را دست میزند لباس فشنکی میدوزد خانه دهاتی ما را با سلیقه زیادی تزئین کرده است .
آنوقت ...

بخود میگویم که در مدت جنگ خیلی ها بده ما رفته اند ، یعنی خیلی کسانی که از من زیباترند و بلکه ...

از کجا معلوم است ؟ ممکن است انگلیسی ، آمریکائی ، میدانی که اینها خیلی مورد توجه زنها و دختران قرار میگیرند .

آلبر گفت اینها هیچیک دلیل نمیشود ، اگر او ترا دوست داشته باشد نگرانی تو بیهوده است .

رنو گفت آخر تو میدانی پنج سال تنهائی با يك زن چه میکند . شاردوی مولد من است و او در آنجا قوم و خویش ندارد ، چه بسا که شیطان توانسته باشد او را فریب بدهد .

ولی من این را نمیتوانم تحمل بکنم ، اگر هنگام مراجعت بفهمم اتفاقی افتاده است ! آلبر حرف او را قطع کرد و گفت چه میکنی ؟ گمان نمیکنم آنقدر دیوانه باشی که او را بکشی .

رنو گفت ؛ نه او را نخواهم کشت حتی گلهای هم نخواهم کرد ، ولی میروم با اسم دیگری در محل دوری کار میکنم .

خانه را با هرچه در آنست برای او میگذارم ! من احتیاج بهیچ چیز ندارم و براحتی میتوانم زندگی خود را تأمین کنم .

در این هنگام لکوموتیو سوت کشید ، ترمزها گرفته شد ، قطار در ایستگاه توقف کرد .

شهردار شاردوی معلم مدرسه دهکده بود ؛ هنگامیکه صبح آنروز خبر ورود اسرای جنگ را شنید و فهمید که رنو هم جزو آنهاست ، تصمیم گرفت خودش این خبر را بزن او بدهد . وقتی که وارد منزل رنو شد هلن را دید که مشغول مرتب کردن گلهای سرخ است ، جلو رفت و گفت :

مادام لماریه ، من آمده ام بشما خبر بدهم که شوهرتان صحیح و سالم از جبهه جنگ برگشته و در راه است و چون میدانم شما هم مثل ما از لحاظ خواربار در زحمت هستید خواستم بگویم که بهتر است قدری از صرفه جوئی کاسته و ورود شوهرتان را جشن بگیرید .

مادام لماریه فریادی از خوشحالی کشید و گفت خیال میکنید چه ساعتی بمنزل برسد ؟ شهردار جواب داد :

خبری که ما داریم میگوید قطار ساعت ۲۳ پاریس را ترك خواهد کرد و چون این قطارها معمولاً آهسته میروند و او باید بعد از پیاده شدن در ایستگاه تیویه چهار پنج کیلومتر پیاده بیاید ، تصور میکنم نزدیک ظهر بمنزل برسد .

هلن جواب داد بشما اطمینان میدهم که شوهرم ظهر غذای بسیار لذیذی خواهد خورد .

شهردار بعد از اینکه خدا حافظی گرمی با او کرد گفت :
مادام لماریه درست است که شما اهل اینجا نیستید ، ولی با حسن سلوک و رفتار خودتان ، میتوانم بگویم که قلب همگی را تصاحب کرده اید .
روزی که بنا بود قطار وارد شاردوی شود ؛ هلن صبح ساعت ۶ از خواب برخاست و مشغول پاک کردن منزل شد ، شیشه ها را با دقت تمام شست ، روبانهای پرده را که از کثرت استعمال کهنه شده بود عوض کرد ، بعد نزد مارسیتال سلمانی دهکده رفت و موهای خودش را فرزد ، پس از مراجعت آن لباس ابریشمین را که در تمام این مدت نپوشیده بود از گنجی بیرون آورد و پوشید ، وقتی دقت کرد با کمال تأسفید کمر آن برایش گشاد شده ، بیاد آورد که مصائب جنگ چقدر باو آسیب رسانیده ! قبل از اینکه ناهار را درست کند فکر کرد شوهرش به دسر شکلا علاقه زیادی دارد و یادش آمد که باو گفته بودند در دهکده کوچک مجاور شیرینی فروشی مسکن دارد که شکلاهای خوبی درست میکند ؛ تصمیم گرفت برود و از آن شکلاها بخرد . هنگام رفتن با خود گفت الان ساعت ۸ است و هر چقدر هم غیبت من طول بکشد ساعت ۹ منزل خواهم بود .

اگر چه خیلی خوشحال بود ولی باز ناراحتی در دلش احساس میکرد .
در حالیکه نوای ملایمی را زیر لب زمزمه میکرد و سفره را میچید ، با خود فکر کرد ؛ راستی شوهرم از آن سفره خشتی قرمز و سفید خیلی خوشش میآید .
چون اولین غذای خودمان را در این خانه روی آن سفره خورده ایم .
آن بشقابهای پشت گل و یک بطر شراب کهنه چقدر باعث خوشحالی رنو خواهد شد ! شوهرش بگل علاقه زیادی داشت و میگفت هیچکس بهتر از من نمیتواند از گلها نگهداری کند .

پس باین فکر دسته گلی سه رنگ بشکل پرچم فرانسه از گلهای داودی سفید و تاج خروس قرمز و بنفشه های آبی ، درست کرد و آنرا در وسط میز قرار داد ، بعد با نگاه تحسین آمیزی تمام اشیاء سالن کوچک خودش را تماشا کرد و برای خرید شکلا خارج شد .

وقتی از خانه بیرون میرفت با خود گفت :
الان ساعت ۸ است و من ساعت ۹ برخواهم گشت .

خانه آنها قدری دورتر از دهکده بود و کسی نمیتوانست سرباز پریده رنگی را ببیند که با نگاههای کنجکاو وارد منزل میشد .
رنو لحظه ای بتماشای خانه خود و گلهایی که اطراف آنرا احاطه کرده بود ایستاد و بعد در حالیکه بآرامی جلو میرفت صدا کرد : هلن ! ولی هر چه صبر کرد جوابی نشنید !
باز صدا کرد : هلن ! هلن !

این مرتبه هم جوابی نشنید !! بآرامی کنار پنجره رفت و دید که میز ناهار را برای دو نفر آماده کرده اند ، سرگیجه عجیبی باو دست داد و برای اینکه تعادل خودش را حفظ

کند بدیوار تکیه کرد و زیر لب گفت :

خدایا .. پس او تنها زندگی نمیکند .

یکساعت بعد که هلن مراجعت کرد یکی از همسایه‌ها باو گفت :

من رنو را دیدم که با سرعت دور میشد! هرچه صدا کردم سرش را هم بر-

نگرداند.

هلن پرسید دور میشد؟ از کدام طرف ؟

زن همسایه گفت بطرف تیویه میرفت .

هلن بخانه شهردار دوید، اما اوهم اطلاعی از رنو نداشت.

هلن باو گفت آقای شهردار! رنو مرد حسودی است من او را خوب میشناسم.

او یقین از دیدن میزی که من برای دو نفر مهیا کرده بودم خیال بدی در باره من کرده و رفته است.

آقای شهردار! کاری بکنید . من انتظار او را میکشیدم، شما نمیدانید من چقدر رنو را دوست دارم.

شهردار فوراً دوچرخه سواری را به تیویه فرستاد و به ژاندارمری هم اطلاع داد.

ولی رنولماریه مفقود شده بود.

هلن تمام شب را کنار میز بیدار نشست ! گلهای سهرنگ رفته رفته از گرما

پژمرده میشد!! هفته‌ها گذشت و از رنو خبری نرسید.

امروز بیش از دو سال از آن روز غم‌انگیز میگذرد و هیچکس حتی نامی هم از

رنو نشنیده است! اما من این داستان را مینویسم شاید رنو آنرا بشنود و نزد همسرش باز گردد.

زیرا در همه این دو سال همسرش همچنان در انتظار اوست .

آلفونس دوده فرانسوی

۱۸۴۰ - ۱۸۹۷

آرل‌زین خون و شب‌نم

همیشه، هنگامیکه میخواستم از آسیاب خودم بدهکده بروم، از مقابل يك خانه كوچك دهاتی عبور میکردم که درانتهای باغ بزرگی قرار داشت و اطرافش را گلهای وحشی احاطه کرده بود. این منزل نمونه کاملی از يك خانه دهاتی بود کهرویش را با شیروانی قرمز پوشانده بودند و نمای آن قهوه‌ای رنگ بنظر میرسید.

چرا این خانه نظر مرا جلب میکرد؟ برای چه در بسته این خانه زیبای دهاتی قلب مرا درهم میفشرد؟ این رازی بود که خودم هم نمیتوانستم بفهمم؛ همیشه ازدیدن این خانه بدن من یخ میکرد.

تمام اطراف آنرا سکوت بی‌انتهایی احاطه کرده بود... وقتی کسی از مقابل آن عبور میکرد، صدای پارس سگها شنیده نمیشد و کلاغها بدون اینکه فریادی بزنند از شاخه درختها میپريدند و فرار میکردند..

داخل خانه هیچ صدائی بگوش نمیرسید، راستی اگر آن پرده‌های سفیدپشت پنجره‌ها آویزان نبود و دود از سقف آن خانه بالا نمیرفت، هر رهگذری تصور میکرد که این خانه سالهاست متروک و غیر مسکون مانده و هیچکس در آن زندگی نمی‌کند.

دیروز هنگام ظهر بود که من از دهکده برمیگشتم و برای اینکه آفتاب اذیتم نکند، از زیر سایه دیوارهای وسط راه میگذشتم.

مقابل آن خانه که رسیدم، دهاتیها بدون سرو صدا، آرام، مشغول پر کردن چهار چرخه خود ازینجه و کاه بودند. در خانه باز بود، نگاهی بداخل کردم؛ در انتهای باغ، پیرمرد سپید موئی که کت کوتاه و شلوار پاره‌ای بپا داشت روی نیمکت سنگی نشسته و سر خود را بین دو دست گرفته بود.

ایستادم و مدتی باین منظره نگاه کردم. یکی از دهاتیها با صدای آرامی بمن گفت:

آهسته... ارباب ما بعد از بدبختی که برای پسرش پیش آمده همیشه همینطور ساکت و محزون است.

در همین لحظه يك زن و يك طفل كوچك كه لباس سیاه برتن داشتند از کنارما گذشتند و وارد باغ شدند.

دهاتی صحبت خود را ادامه داد و با همان صدای ملایم گفت :
این خانم زن ارباب و این طفل هم پسر كوچك اوست؛ بعد از واقعه شومی که برایشان رخ داده هرروز بکلیسا میروند... آقا... اتفاق خیلی بدی بود. پدر و مادر ژان هنوز لباس عزا را از تن در نیاورده اند.

این را گفت و بروی چهارچرخه پرید و آنرا براه انداخت.
منکه کاملاً کنجکاو شده بودم و میل داشتم این داستان را بدانم ازدهاتی خواهش کردم که مرا هم پهلوی خود بنشانند و شرح این واقعه را برایم بگویند.

گفت: اسم او ژان بود، بیست سال از عمرش میگذشت، صورتی گشاده و هیکلی ورزیده داشت...

مثل دخترها محبوب بود، زیبایی اندام و صورتش آنقدر جالب توجه بود که تمام زنان دهکده باو علاقه داشتند، ولی او بغیر از همان دختر كوچك آزلزین که یکبار او را در «لیس دآرل» دیده بود، بهیچ کس فکر نمیکرد.

پدر و مادر ژان با این محبت مخالف بودند و بارها بژان گفته بودند، که این دختر خیلی سبك و جلف است و از این گذشته پدر و مادرش هم با ماشمشهری نیستند...

ولی ژان فقط آزلزین خودش را میخواست و میگفت :
اگر او را بمن ندهند خواهم مرد.
پس از مدتها، ناچار پدر و مادر ژان راضی شدند و تصمیم گرفتند که بعد از برداشت محصول عروسی را برپا کنند.

آنروز... عصر یکشنبه بود. تمام افراد خانواده ژان گرد میز نشسته و سلامت آزلزین که در آن مجلس حضور نداشت و قرار بود بزودی نامزد ژان بشود، جامهای خودشان را سر میکشیدند.

مردی... پشت در آمد... و با صدای لرزان و مضطربی گفت : میخواهم با ارباب صحبت کنم.

پدر ژان از باغ بیرون رفت... تا او را ببیند.

مرد ناشناس با همان صدای لرزان گفت : ارباب، شما میخواهید او را برای پسرتان بگیرید، این دختر دو سال نامزد من بوده، اگر باور ندارید : ببینید اینها همه کاغذهائیکه او برای من نوشته، از وقتی پسر شما بفکر ازدواج با او افتاده پدر و مادر این دختر دیگر مرا نمی شناسند. من امشب باینجا آمدم برای آنکه فکر میکنم این دختر با سوابقی که با من داشته نمیتواند زن مرد دیگری بشود.

پدر ژان بکاغذهانگاهی کرد و با خونسردی گفت: بسیار خوب... حالا ممکن

است بیائید يك گیلای شراب باما بنوشید .

ولی مرد ناشناس جواب داد : متشکرم . من بیشتر از آنکه تشنه باشم متأثرم . و بلافاصله بعد از این حرف دور شد . پدر بدون اینکه تغییر حالی پیدا کند ، باطاق برگشت و سر جای خود پشت میز نشست و شام با خوشی بپایان رسید . آنشب ژان بهمراهی پدرش از خانه خارج شدند و بصحرا رفتند . غیبت آنها مدتی طول کشید ، و وقتی بخانه آمدند ، مادر ژان هنوز بیدار نشسته بود و انتظار آنها را میکشید .

بعد از آن شب ژان دیگر از آرلزمین صحبتی نکرد . ولی هنوز او را دوست داشت و شاید خیلی هم بیش از همیشه دوستش داشت . تنها حس خودخواهی او مانع میشد از اینکه اظهاری بکند و همین درد بود که بالاخره آن جوان بدبخت را کشت .

گاهی تمام روز را تنها بدون اینکه حرفی بزند در گوشه‌ای می‌نشست و حرکتی نمیکرد ، روز دیگر ، زمینی را که باید ده نفر برگردانند ، بتنهائی بر میگردداند . هر روز عصر جاده آرل را میگرفت و آنقدر میرفت تا آخرین انوار روز در پشت دیوارهای بلند کلیسای دهکده خاموش میشد . . . بعد از آن با قدمهای آرام بخانه بر میگشت . پدر و مادر ژان از دیدن او باین حال که همیشه ساکت و مغموم بود نمیدانستند چه بکنند مثل اینکه همه پیش بینی میکردند که عاقبت حادثه شومی پیش خواهد آمد .

یکشب سر میز غذا ، مادر ژان با چشمهای اشك آلود باو گفت : ژان ، گوش کن ، اگر او را اینقدر دوست داری ما حرفی نداریم ، پدر او از خجالت قرمز شده بود ، سرش را بزییر افکند ، ولی ژان بدون اینکه حرفی بزند از جایش برخاست و از اطاق بیرون رفت .

از آنروز ببعد ژان طرز زندگی خودش را عوض کرد و برای اینکه پدر و مادرش را خوشحال کند ، همیشه خود را بشاش و خوشحال نشان میداد ، گاهی در مجالس رقصی که در دهکده برپا میشد ، شرکت میکرد و گاهی هم بکاباره‌های میزد . پدر ژان از اینکه حال پسرش روبهبود میرفت خوشحال بود ، ولی مادر او هنوز هم در تردید و نگرانی بسر میبرد و بیش از همیشه مراقب ژان بود . ژان با برادر کوچکش در يك اطاق میخوابید . مادر بیچاره از فرط نگرانی تختخواب خودش را پشت در اطاق او زده بود و همه شب در آنجا میخوابید . عاقبت عید فرا رسید . . .

خوشحالی سراسر دهکده را فرا گرفت ، مثل اینکه شراب از آسمان میبارید .

شعله‌های آتشنبازی تمام دهکده را روشن کرده بود ، فانوسهای رنگا رنگ کاغذی که همه با گل تزئین شده بود بروی شاخه‌های درختها و بالای دیوار خانه‌ها دیده میشد

ژان خیلی خوشحال بنظر میرسید، چند بار بامادرش رقصید، مادر بیچاره از خوشحالی گریه میکرد.

چون نیمه شب فرا رسید و همگی ببستر خود رفتند، ژان نتوانست بخوابد. روز بعد برادر کوچکش تعریف میکرد که ژان تمام شب را گریه کرده است. صبح خیلی زود، قبل از طلوع آفتاب، ناگهان مادر ژان شنید که کسی با عجله از اطاق خارج شد.

فریاد زد ... ژان ... تو هستی؟ ولی ژان که به تندی از پله‌ها بالا میرفت جوابی نداد.

مادر سراسیمه از اطاق خارج شد و دوباره فریاد زد:

ژان ... کجا میروی؟

ژان همچنان از پله‌ها بالا میرفت و مادرش هم در پی او میدوید و فریاد میکشید:

ژان. ترا بخدا. بگو.. برای خدا.. کجا میروی؟

ولی ژان بازهم بدون اینکه جوابی بدهد وارد انبار شد و در را از داخل قفل کرد.

مادر بیچاره همانطور در پشت در فریاد میکشید:

ژان... ژانه من.. جواب بده چه میخواهی بکنی؟ بادست‌های لرزانش دسته در را گرفت و فشار داد.

پنجره باز شد و صدای افتادن جسمی بروی سنگهای حیاط بگوش رسید.

آری... ژان گفته بود من او را دوست دارم. اگر او را بمن ندهید خودم را خواهم کشت.

معلوم شد که تنفر هم قدرت ندارد عشق را بکشد.

آه که ما چه قلبهای پستی داریم.

آنروز صبح، ساکنین دهکده از خود میپرسیدند. زنی که امروز در خانه ارباب فریاد میزد، کی بود؟!

در آنجا، پائین پنجره، روی سنگهای کنار عمارت، مقابل میز سنگی که از شب‌نم و خون پوشیده شده بود، مادر، فرزند مرده خویش را در آغوش خویش میفشرد.

ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵-۱۸۰۲

بیچارگان

آنشب، يك شب طولانی بود، آن كلبه محقر در كنار دریا تك و تنها مانده بود، درون آن كلبه باهمه تاریکی، نورانی و روشن بود، دريكطرف تور ماهیگیری بدیوار آویخته شده بود و در طرف دیگر يك تختخواب دیده میشد. در كنار آن بر روی بستری درروی تخته‌ها، پنج طفل كوچك خوابیده بودند، نور لرزان آتش قرمز رنگ اجاق بسقف افتاده بود، مادر بچه‌ها كه زن ماهیگیری بود سرش را بستر آنها تکیه داده و با آرامی دعا میخواند.

خیالات محزون و افكار وحشتناك آرامش او را سلب کرده بود، او تنها، كاملاً تنها بود و با كمال دقت واضطراب بهیاهوی بیرون گوش میداد. انتظار میکشید، ترس و وحشت روح او را درهم میفشرد و قلب او را سخت می لرزاند.

در بیرون؛ پشت پنجره كلبه، دریای خشمگین میفرید، طوفان همه جا را در میان چنگال خود میفشرد، دریا فریاد میکشید و خود را با امواج سفید كف آلود به ساحل میزد، از صدای فریاد دریا اضطراب و وحشت و از ناله طوفان حزن و اندوه و گریه احساس میشد، صاحب این كلبه یكنفر ماهیگیر بود كه آنروز هنگام غروب برای صید ماهی بدریا رفته و هنوز بازنگشته بود، ساعت‌های متمادی میگذشت كه او با طوفان دست بگریبان بود و با امواج میجنگید.

او از دورترین سالهای طفولیت مجبور شده بود گردن فرمان زندگی بگذارد و بشغل پرخطر ماهیگیری پردازد، و آنشب مدتها میگذشت كه باین زندگی وحشتناك و سراسر زد و خورد واضطراب عادت کرده بود، باین زندگی خو گرفته بود. درهوای بارانی؛ طوفانی؛ كولاك و برف و یخبندان و بالاخره در سخت ترین و منقلب ترین ساعات دریا، باز بدریا میرفت. مثل اینکه برای او مرگ يك امر عادی و پیش پا افتاده شده بود، هیچ چیز برایش اهمیت نداشت، همیشه با خود میگفت:

بچه‌ها نان لازم دارند، پس نمیشود از طوفان ترسید، باید رفت، با زندگی و با امواج خروشان مبارزه كرد، او همیشه با همین فكریكه و تنها در قایق خود می نشست و بمیان طوفان میرفت، بمیان امواج دریای لایتناهی.

چقدر جرأت می خواهد! چقدر مهارت لازم دارد كه انسان بتواند خود را با امواج

دریا بسپارد و در عین حال با این امواج بجنگد ! چه مشکل است که انسان بتواند با طوفان و دریای خروشان مبارزه کند، برای اینکار یک عمر تجربه لازم است . باید بازوهای قوی داشت، هنگام طوفان ، امواج مانند مارهای سمج از اطراف قایق بالا می آیند و شاید از ترس و وحشت باد است که امواج مینالند و کف سفید پس میدهند .

ژانی زن ماهیگیر هنوز نخوابیده و بیدار بود، اگر هم میل داشت نمیتوانست بخوابد، اضطراب و ناراحتی باو اجازه استراحت نمیداد، صداها و فریادهای این شب طوفانی بگوش او میرسید و او را مجبور میکرد که بکمترین و کوچکترین آنها گوش فرا دهد .

گاهی صدای شوم و خشك پرنده های دریائی بگوش میرسید و این هیاهو شوهر او را در نظرش مجسم میکرد که در قایق خود نشسته و در میان امواج هولناك بالا و پائین میرود. ژانی سر خودش را بستر کودکانش تکیه داده و در حزن و سکوت عمیقی فرو رفته بود .

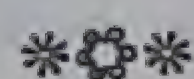
با خودش فکر میکرد؛ چقدر زندگی کردن در فقر و تنگدستی سخت است ، چقدر دست بگریبان بودن باییپولی و نداری دشوار است؟ تازه ما با وجود تحمل تمام این مشقات و ناراحتیها، فقط نان جو میتوانیم بخوریم، همه اهل این خانه پابرنه اند ، باید تمام عمر را تحمل کنند، با فقر بجنگند، برای چه؟ آخر برای چه؟ چرا؟

طوفان شدت پیدا میکرد، دریا میگرید و امواج هر لحظه مانند کوهی بر روی ساحل خراب میشدند ، از میان ابرومه دریائی، گاهی ستاره ای میدرخشید، همانطور که جرقه ای در کوره آهنگری، در میان دودها بدرخشد و محو گردد ، این ستاره هم بزودی پنهان میشد .

نیمه شب فرا رسیده بود، حتماً در آن لحظه خوشبخت ها ، متمولین ، پولدارها با خوشی و شادمانی مشغول عیش و نوش و رقص و پایکوبی بودند، ولی در این ساعت ماهیگیر در چه حال بود؟

او بدبخت، بیچاره ، رنگ پریده شل چرمیش را بدوش کشیده، در سیاهی مه آلود و بی انتهای شب در قایق خود بانتظار سرنوشت نشسته بود، مدام پیش میرفت ولی از ساحل خبری نبود، در نظر ژانی، زن بدبخت و منتظر او تصاویر وحشتناك و مناظر تلخ و زننده یکی بدتر از دیگری مجسم میشد، قلب او از تأثر و اندوه منقلب بود و فشرده میشد و از چشمانش اشك فرو میریخت و بی اختیار این جمله را بالبهای لرزان و مرتعش تکرار میکرد، خدای من !

چه بسا ماهیگیران که در ته دریا خفته اند ، همه آنها در شبی نظیر امشب رفته و باز نگشته اند .



ژانی فانوس را برداشت ، فکر کرد موقع آن رسیده که باستقبال شوهرش برود. با خود فکر میکرد، آیا دریا هنوز آرام نشده؟ شاید هوا روشن شده و طوفان از شدت غضب خود کاسته باشد. باید بروم ببینم آیا برج دیده بان روشن است؟

ژانی از کلبه خارج شد ، بطلوع صبح خیلی مانده بود . مه غلیظ سراسر

اقیانوس را پوشانیده بود، دریا مانند پیش و بلکه سخت تر میغرید و باران هم شروع شده بود.

ژانی بزحمت و مثل کورها پیش میرفت، یکمرتبه بکلبه تاریکی برخورد، این کلبه در تاریکی مطلق غرق شده بود، نه چراغی در آن میسوخت و نه نوری از آن بچشم میخورد، باد با شدت از بام پراز سوراخ آن میگذشت و نعره میکشید و نزدیک بود یکباره کلبه را از جا بکند.

ژانی لحظه‌ای ایستاد، فکر کرد این کلبه همسایه ناخوش ماست، زن بدبخت در چنین شبی و در این غوغا تنهاست، باید بروم ببینم آیا احتیاجی ندارد؟ راستی فکر زندگی و بدبختی او را بکلی از خاطر من برده بود. شوهرم دیروز میگفت که حال او خیلی بد است. باید حتماً او را ببینم، ژانی در را بشدت کوفت، جوابی نیامد، با خودش میگفت، دلم بحال او میسوزد! او فقیر است! از ماهم فقیرتر است، بچه‌هایش بیکس و بی‌پدرند، حتماً برای خوردن هم چیزی ندارند! تنها بیچارگانند که دلشان بحال هم میسوزد، ژانی در را میکوفت و فریاد میکشید تا شاید کسی صدای او را بشنود و در را باز کند ولی صدای او در میان غوغا و هیاهوی طوفان غرق میشد و جوابی نمیرسید. ناگهان از شدت فشار ضربات او، در کلبه خود بخود باز شد، ژانی بی‌اختیار قدم بدرون گذاشت و کلبه تاریک را با نور زرد رنگ فانوس خود روشن کرد، ولی در قدم اول وحشت زده بر جای خود خشک شد، در گوشه‌ای زن همسایه بیحرکت افتاده بود، پاهایش خمیده و دهانش نیمه باز بود، روح بدبخت و معذب او، او را ترك گفته بود و از تمام زندگیش پس از يك عمر مبارزه با فقر و تنگدستی همین جسم سرد بر جا مانده بود.

در پهلوی این جسد سرد، دو طفل او بخواب شیرین و عمیقی رفته بودند مادر، هنگام خواب روپوش پاره خود را بروی آنها انداخته بود تا سردشان نشود. يك لحظه بعد ژانی از آنجا بیرون آمد. با بازوهای لرزانش پتوئی را که بهم پیچیده بود بزحمت حمل میکرد. چرا قلب او اینقدر با اضطراب میزد؟ چرا پاهای او میلرزید؟ چرا با ترس باطراف مینگریست؟ هنگامیکه بخانه رسید، ساحل با آرامی از پشت‌مه بیرون می‌آمد. . . ژانی رنگ پریده و مضطرب روی صندلی پهلوی بستر نشسته بود و هنوز انتظار شوهرش را میکشید. باز اضطراب و اندوه باو حمله کرده، چیزی نمانده بود که قلب او از شدت حزن پاره پاره شود، از میان لبهایش کلمات آهسته و نامفهومی بیرون می‌آمد، با خود میگفت:

این چه کاری بود کردم؟ مگر شوهرم درد و غم کم داشت؟ او برای نان دادن من و پنج بچه‌ام اینهمه زحمت میکشید، حالا اینها هم اضافه شدند! خدایا مثل اینکه شوهرم آمد، نه قطعاً خیال میکنم، اینطور بنظرم می‌آید، هیچکس نیست، اصلاً بد روزگاری شده، خودما چیزی نداریم بخوریم! کار خوبی نکردم ولی چه میتوانستم بکنم؟ حتماً شوهرم مرا خواهدزد، من میدانم سزاوار کتک هستم، مثل اینکه آمد! نه این صدای باد است! خدایا من چقدر احمقم، تمام شب را بایبصری منتظر او بودم حالا از آمدنش میترسم! ژانی خسته و کوفته سرش را بدستش تکیه داد و بخواب ناراحتی فرو رفت.

حالا دیگر صدای غرش دریا و ناله باد بگوش نمیرسید، ناگهان یکدست قوی در کلبه را باز کرد، روشنائی کمرنگ و بشاش صبح از لای در بداخل کلبه تابید و همراه این روشنائی، مرد ماهیگیر هم بدرون آمد و فریاد زد: آمدم!

ژانی بیدار شد و خوشحال از جا جست و لبان خود را به شل زبر و خیس او چسباند و آنرا بوسید، شوهرش او را در آغوش کشید و بچشمانش نگریست! ژانی با صدای لرزانی گفت: عزیز من بالاخره آمدی! آیا سلامتی؟ شکاری بدست آوردی؟ ماهیگیر گفت:

- شکار نبود! پارو از دستم در رفت! تور پاره شد! چیزی به مرگم نمانده بود، چه باید کرد؟ حالا بگو ببینم بچه ها سلامتند؟ چه هوای بدی است، نزدیک بود غرق شوم! چند بار بدهان مرگ افتادم! تویی من چه کردی؟ ژانی گفت:

- منتظر تو بودم، کمی خیاطی کردم، نزدیک بود از ترس بمیرم؟ خیلی از تو نگران بودم، تمام شب دریا غرید، بچه ها خوبند، آیا میدانی اتفاق بدی افتاده؟ من طرف صبح رفتم نزد همسایه. بدبخت دیشب مرده. بچه هایش تنها و بی سرپرست مانده اند. ژانی بیچاره در حالیکه این حرفها را میزد از اضطراب و ناراحتی رنگ برنگ میشد.

کلماتش را نمیتوانست مرتب کند. از کتک میترسید، مثل اینکه کار بدی کرده بود، باز گفت آنها خیلی کوچولو هستند، دختر بزرگش تازه براه افتاده!

ماهیگیر بفکر فرو رفت و بالاخره گفت: بدبختها! چه پیش آمد بدی! حتماً از بین خواهند رفت! چه کسی تربیت آنها را بعهده خواهد گرفت؟ تمام اهل این ده فقیرند! آنها اغلب خودشان چیزی ندارند بخورند. من با کمال میل آنها را میپذیرم ولی ما خودمان پنج طفل داریم... چه باید کرد؟

ماهیگیر با حزن و اندوه کلاه خیس خودش را بگوشه ای پرتاب کرد و باز زیر لب گفت:

نه! فکر لازم نیست! ما پنج بچه داریم! آنها هم دو تا هستند! خوب، هفت تا خواهند شد! نمیتوانیم بگذاریم این بچه ها مثل توله سگ بمیرند. آخر ما انسان هستیم! و آنوقت صدایش را بلند تر کرد و گفت: ژانی بدو آنها را از آنجا بیاور. حتماً خیلی خواهند ترسید! مادرشان هنگام مرگ فکر کرده که ما آنها را تنها نخواهیم گذاشت.

من آنها را قبول میکنم! بلکه هم خداوند بخاطر آنها صید بهتری بمامرحمت کند! بزرگ میشوند و ما را یاری میکنند، ژانی در حالیکه جلو بستر زانورده بود و اشک خوشحالی از چشمانش فرو میریخت، پتو را از روی آنها عقب کشید و گفت: آنها خیلی وقت است اینجا هستند.

سامرست موام انگلیسی

۱۸۷۴ - ۱۹۵۲

راهنمای کلیسا

آنروز بعد از ظهر در کلیسای «سنت پترز» مراسم نامگذاری برقرار بود، آلبر راهنمای قدیمی کلیسا لباس رسمی خودش را پوشیده بود و خیلی مرتب و تروتمیز بنظر میرسید، آلبر هر وقت این لباس رسمی را میپوشید یکنوع شعف و خوشحالی بینظیر قلبش را فرا میگرفت، چون تنها در چنین حالی بود که همان عظمت و جلالی را که آرزو داشت در خود مشاهده میکرد.

برعکس در روزهای معمولیکه لباس کارش را در تن داشت، دائماً مضطرب و نگران بود. مثل اینکه احساس میکرد این لباسهای کشیف او را موجود شلخته و بی لیاقتی بدیگران معرفی خواهد کرد.

آلبر در کلیسا زندگانی آرامی داشت و بیشتر روزها ساعات خودش را با آوردن صندلی برای پیرزنهای علیلیکه میخواستند در صحن کلیسا بنشینند، یا جابجا کردن تابلوهای نقاشی میگذراند. و گاهی هم بیش از حد معمول انتظار رفتن کشیش را میکشید؛ چون او باید همیشه بعد از تمام کارکنان کلیسا محل کار خود را ترك میکرد.

آنروز هم مدتی انتظار کشیده بود، ولی کشیش همچنان در صحن محراب قدم میزد و گویی اصلاً خیال رفتن بمنزل را نداشت و آلبر هم رفته رفته از این معطلی بیموقع خسته میشد و زیر لب غرغر میکرد که:

« مگر ارباب نمیداند که منم خسته هستم و گذشته از این باید برای چای عصر پیش زنم باشم؟! »

این کشیش که بتازگی بسرپرستی کلیسای سنت پترز منصوب شده بود قیافه‌ای بسیار جدی و خشك و صورتی برافروخته داشت.

خیلی آرام و خونسرد صحبت میکرد، صدایش شیرین و جذاب بود، صورت او نشان میداد که تازه چهلمین سال زندگانی را آغاز کرده است.

از روزی که باین کلیسا آمده بود آلبر، احساس يك ناراحتی فوق‌العاده در دل خود میکرد و هنوز از رفتن کشیش سابق متأسف بود و هر وقت بیاد او میافتاد از صمیم قلب متأثر میشد.

بیاد میآورد که اوچه مرد بیسروصدا و نیکوکاری بود، از قیل و قال و سروصدا تنفر داشت، تنها بکارهای کلیسا و اموری که مربوط بخودش بود میپرداخت و مثل این کشیش تازه وارد نبود که اصرار داشته باشد در همه کارها انگشت کند. ولی البته آلبر هم مرد پرحوصله و بردباری بود و تمام ناراحتیها و بینظمیها را که با آمدن کشیش جدید تولید شده بود با سکوت و آرامش تحمل میکرد و باخود میگفت:

همه اینها خواهد گذشت و شکی نیست که او رفته رفته بکارها آشنائی بیشتری پیدا خواهد کرد و از این رویه ناپسند امروزی دست بر خواهد داشت.

مدتی بود که کشیش کارش پایان رسیده بود ولی همچنان در محراب قدم میزد و فکر میکرد، این مرتبه تا نزدیکی آلبر پیش آمد و با صدای ملایمی او را مخاطب قرار داد و گفت:

آقای آلبر ممکن است یک دقیقه باطاق من بیایید؟ میخواهم درباره موضوعی باشما صحبت کنم.

آلبر بلافاصله در دنبال او برآه افتاده و با هم بطرف دفتر کلیسا رفتند، آلبر همچنان که در پشت سر او راه میرفت شروع بحرف زدن کرد و گفت:

راستی چقدر مراسم نامگذاری امروز باشکوه برگزار شد بخصوص وقتی که شما بچه را در آغوش گرفتید و او ناگهان گریه اش را قطع کرد و ساکت شد چه شادمانی و شفای مجلس را فراگرفت.

کشیش در حالیکه لبخند کوچکی لبانش را از هم باز میکرد باتبخت جواب داد: -بله من .. بارها متوجه این موضوع شده ام و طی سالها در این باره تجربیات فراوان بدست آورده ام!

میتوان گفت که این تقریباً برای کشیش یکنوع موفقیت افتخارآمیز محسوب میشد که هر وقت بچه های نق نقورا در آغوش میگرفت فوراً گریه آنها بند میآمد و البته در چنین حالی نگاههای پراز تحسین و اعجاب مادرها و پرستارهای آنها هم که در اطرافش ایستاده بودند از نظر دور نمیداشت، و تقریباً اینرا دیگر جزو افتخارات همیشگی خود میدانست.

آلبر هم باین نقطه ضعف او پی برده بود و میدانست که این مرد چقدر از تعریف و تعارف لذت میبرد، بخصوص وقتی این تعارف مبالغه آمیز باشد و در اطراف صفات ممتاز و شخصیت غیر قابل انکار او در برزند.

هنگام ورود باطاق کشیش برای آنکه امتیاز خود را ثابت کند، قدمهایش را تندتر کرد و زودتر از آلبر وارد شد و آلبر چقدر متعجب شد وقتی که دو نفر نگهبانهای کلیسا را هم در آنجا دید.

چون هرگز سابقه نداشت که این دو نفر باین اطاق آمده باشند.

نگهبانان بمحض ورود آلبر با مهربانی آمیخته با تملق باو سلام دادند و

او درحالیکه نگاه استفهام آمیزش را بروی آنها دوخته بود با حرکت سر سلامشان را جواب داد.

این دونفر نگهبان سن و سالشان بتحقیق بیشتر از آلبر بود، ولی میتوان گفت که سالهای خدمتشان باوی برابر بود. آنها شانزده سال بود که در این کلیسا خدمت میکردند.

کشیش بمحض ورود خود باطاق بیشت میزبزرگ زیبائیکه ساخت ایتالیا بود رفت و بروی صندلی بزرگی که میان دونفر نگهبان قرار داشت و خالی بود نشست. آلبر هم با نهایت ادب که از مختصات اخلاقیش بود در مقابل او ایستاد ولی هیچوقت این ادب او جنبه تملق و مداهنه نداشت.

آلبر قبل از آنکه باین کلیسا بیاید شغلش پیشخدمتی بود، ولی فقط در خانههای طبقه ممتاز و نجبا خدمت میکرد و در تمام دوره زندگانی رفتارش بقدری عالی و خوب بود که هیچکس نتوانسته بود باو ایرادی بگیرد.

در آغاز زندگی وقتی که او پسر بچه ای بیش نبود در خانواده یک تاجر معروف کار میکرد و رفته رفته در نتیجه صداقتیکه نشان داده بود ترقی کرده و بمقام یک پیشخدمت درجه اول رسیده بود. در حدود یکسال هم سمت پیشخدمت مخصوص یک بیوه اعیان را داشت و بعدها پیشکار یک سفیر کبیر بازنشسته شد تا اینکه در کلیسای سنت پتر زمحلای خالی ماند و جریان حوادث او را با آنجا پرتاب کرد.

آلبر قد بلندی داشت و در قیافه گرفته و عبوش علامت بزرگی و عزت نفس خوانده میشد و در بر خورد اول، ما اگر فکر نمیکردیم که او یکنفرد و نجیب زاده است، حتماً اینطور بنظرمان میآمد که او لااقل آرتیستی بوده که سالیان دراز در لیکنفرد وک یا نجیب زاده را بازی کرده است.

آلبر یکنفر مرد بتمام معنی باوقار و سنگین بود که اعتماد بنفس در حرکات و رفتارش مشاهده میشد و شخصیت او شکست ناپذیر بنظر می رسید.

چند لحظه بود که او در مقابل میز کشیش بحالت انتظار ایستاده بود و انتظار میکشید تا ببیند منظور از این احضار بیموقع چه بوده است.

بالاخره کشیش سکوت را درهم شکست و گفت:

آقای آلبر متأسفم که باید بشما خبر نامطبوعی بدهم.

شما سالهای متمادی است که در اینجا کار میکنید و شکی ندارم که خداوند میداند و همه مردم هم در این باره با من هم عقیده هستند که در این مدت وظائف خود را به بهترین وجوه ممکن انجام داده اید و این حقیقتی است که هر کس اگر کوچکترین معاشرتی با شما داشته باشد ناچار بآن اعتراف میکند.

دونفر نگهبان که در دو طرف کشیش نشسته بودند با حرکت سرشان گفته های او را تأیید کردند.

کشیش ادامه داد:

- ولی از دیروز بموضوع قابل توجه دیگری پی برده ام و وظیفه خود دانستم

که این امر را بر سر پرستهای بزرگ کلیسا خبر بدهم و آن اینست که من با کمال حیرت در این دوروزه پی برده‌ام که شما اصلا سواد ندارید و خواندن و نوشتن هم نمیدانید. از شنیدن این حرف قیافه آلبر بهیچوجه تغییری نکرد و اصلا در صورتش کوچکترین اثری دست پاچگی یا ناراحتی هم دیده نشد و با خونسردی جواب داد :

- ولی آقا کشیش سابق هم این موضوع را میدانست، همیشه بمن میگفت که این امر از نظر من فرقی ندارد، بخصوص امروز که دیگر همه دنیا با سواد شده‌اند و هر بلائی هم که بسرد دنیا می‌آید همین با سوادها می‌آورند و بعبارت دیگر افتضاح سواد و فرهنگ هم در آمده‌است، کشیش بوسط حرف آلبر دوید و فریاد زد :

- آقای آلبر این حرفهای شما بهیچوجه با حقیقت وفق نمیدهد، اصلا این عجیب‌ترین حرفی است که من در دوره زندگی‌م شنیده‌ام! شما میگوئید شانزده سال است که مباشر و راهنمای این کلیسا هستید و در این مدت نتوانسته‌اید خواندن و نوشتن را بیاموزید و حالا هم تمام تقصیرات دنیا را متوجه با سوادها میدانید !؟

- آقا گوش کنید، آن روزیکه من مجبور شدم بر سر کار بروم فقط ۱۲ سال داشتم! آشپز اولین خانهای که من در آنجا پادوبودم سعی کرد مرا با سواد بکند ولی بنظر نمیرسید که من در این باره استعدادی داشته باشم .

آن روزها نتوانستم با سواد بشوم و از آن ببعد هم طوری برایم پیش آمد که هرگز وقت و فرصت این کار را پیدا نکردم و گذشته از همه اینها هیچوقت میل و رغبتی در خود برای با سواد شدن ندیدم، اصلا عقیده من اینست که این گروه بیشمار جوانان که برای خواندن و نوشتن زحمت میکشند عمر و وقت خودشان را تلف میکنند، در حالیکه میتوانند بجای اینکار کارهای عملی‌تر و مفیدتری انجام بدهند. در اینجا یکی از نگهبانان که در طرف راست نشسته بود حرف آلبر را قطع کرد و گفت :

- چطور، آیا شما هیچوقت نخواسته‌اید از اخبار اطلاع پیدا کنید؟ آیا تا بحال نخواسته‌اید يك نامه برای کسی بنویسید ؟

- البته این احتیاجات را داشته‌ام ولی می‌بینید بهمین ترتیب بخوبی توانسته‌ام خودم را اداره بکنم و هیچوقت ناراحت نشده‌ام، برای اطلاع از اخبار دنیا عکسهای بیشماری که در مجلات و روزنامه‌ها چاپ میشود، برای من کافی است، زنم هم باندازه کافی سواد دارد و کاغذهای مورد احتیاج مرا برایم مینویسد، و باین ترتیب مثل اینست که من اصلا بی‌سواد نیستم .

دو نفر نگهبان با نارضایتی بصورت کشیش نگاه کردند و سرهایشان را پائین انداختند و کشیش گفت :

بهر حال آقای آلبر تا بحال هرچه بوده گذشته ولی از این ببعد همانطور که من باین آقایان گفته‌ام و ایشان هم با من موافقت کرده‌اند، ادامه این وضع غیرممکن است .

در کلیسائی مثل (سنت پترز) ما نمیتوانیم راهنما و مباشری را نگه داریم که سواد نداشته باشد.

از شنیدن این حرف صورت چاق و رنگ پریده آلبر بر افروخته شد و بزحمت

سنگینی خودش را از روی یکپا بروی پای دیگر انداخت، ولی همانطور ساکت ماند و دیگر جوابی نداد.

کشیش دوباره گفت :

آیا شنیدید چه گفتم آقای آلبر؟ باور کنید که من هیچ نارضایتی و شکایتی از کار شما ندارم و تصدیق میکنم که شما وظائف خودتان را با کمال صمیمیت و دقت انجام میدهید، من بهترین و عالیترین صفات را در رفتار و شخصیت شما دیده‌ام ولی تصدیق میکنید که مانمیتوانیم مسئولیت حوادثی را که ممکن است در نتیجه بیسوادی و بی‌اطلاعی شما پیش بیاید بعهده بگیریم. این امر کاملاً جدی و کلی است و مراعات آن جزء وظائف حتمی ماست .

يك راه دیگر هم هست که من بوسیله آن میتوانم بشما کمکی کرده باشم ، آیا شما از همین حالا نمیتوانید شروع بخواندن درس بکنید و خواندن و نوشتن را بیاموزید ؟!

آلبر که تا بحال سرش پائین بود، سرش را از روی سینه بلند کرد و گفت :
- خیر قربان، تصور میکنم این امر تقریباً غیر ممکن باشد و حالا دیگر خیلی دیر شده است. برای آنکه آن روزها که من جوان بودم؛ قدرت آموختن کلمات را نداشتم، چطور امروز خواهم توانست اینکار را بکنم ؟!

کشیش دوباره اضافه کرد :

خدا میداند که ما هیچ میل نداریم با شما بخشونت رفتار کنیم، ولی من ناچارم بشما بگویم که من و این آقایان تصمیم خودمانرا گرفته‌ایم. ما بشما سه ماه وقت میدهیم و اگر در پایان سه ماه نتوانستید خواندن و نوشتن را یاد بگیرید ، متأسفانه بخدمت شما در این کلیسا خاتمه داده خواهد شد .

آلبر هیچوقت از این مرد خوش نیامده بود ، اواز اول هم احساس کرده بود که سپردن کلیسای سنت پترز بدست این مرد کاری بس غلط و اشتباه محض بوده است. برای آنکه این کشیش از آن طبقه مردمی نبود که بتواند يك کار مهم اجتماعی نظیر این کار داشته باشد ، و حالا آلبر بخودش حق میداد و میدید که این احساس باطنی او درست بوده است .

از طرف دیگر آلبر ارزش و بهای واقعی خودش را هم میدانست و میل نداشت خودش را زیر دست و پا بیندازد و خفیف و بی‌شخصیت بشود ، بهمین جهت پس از لحظه‌ای سکوت در جواب کشیش با آرامی گفت :

- چقدر متأسفم آقای کشیش! این کار از عهده من خارج است، چون فکر میکنم سن من بجائی رسیده که دیگر برایم مقدور نیست کار تازه‌ای یاد بگیرم، من سالهاست که با همین بی‌سوادی در نهایت راحتی و آسایش زندگی کرده‌ام ، نمیخواهم بگویم که وظائفم را آنطور که باید انجام داده‌ام ولی اینرا میتوانم بگویم که اگر هم روزگاری استعداد باسواد شدن را داشته‌ام امروز دیگر بدون تردید فاقد آن هستم.

کشیش گفت :

- باین ترتیب آقای آلبر متأسفم که بشما بگویم باید این کلیسارا ترك کنید.
- بله آقا، من بخوبی میفهمم و خیلی خوشحال خواهم شد اگر شما استعفای

مرا بپذیرید و هر چه زودتر کسی را بجای من انتخاب کنید تا بتوانم از اینجا بروم .

آنروز، هنگامیکه آلبر با همان خونسردی و آرامش و نزاکت همیشگی خودش در کلیسا را پشت سر دو نفر نگهبان و سر پرست کلیسا می‌بست حالت خفقانی در دلش احساس میکرد، مثل اینکه قوه مقاومت و خود داریش تمام شده بود و ضربه‌ای که از این حادثه بروحش خورده بود خیلی شدید بود . صورتش برافروخته شده بود و لبهایش بشدت میلرزید.

از پشت در، با قدمهای آهسته ، بطرف رخت کن کلیسا برگشت ، لباسهای رسمیش را درآورد و بچوب رختی آویزان کرد، در يك لحظه تمام خاطرات گذشته، جشنهای مجلل عروسی، عزاداریها، تشییع جنازه‌ها از مقابل چشمانش گذشت، حزن و اندوه گلویش را میفشرد، بزحمت همه چیز را مرتب کرد، لباس معمولیش را پوشید، کلاهش را بر داشت و از پله‌ها پائین آمد و از در کلیسا خارج شد .

میدان جلوی کلیسا را دور زد، ولی آنقدر در دریای حزن و اندوه غرق شده بود که از راه همیشگی که بخانه‌اش منتهی میشد نرفت .

از جهت مخالف راه منزلش براه افتاد ، قدمهایش آرام و خسته بود ، قلبش سنگینی میکرد، نمیدانست چه باید بکند... دیگر برگشتن بشغل سابق و نوکری هم برایش غیرممکن بود .

چون در این موقع کشیش وسایر رقیب‌های او خیلی حرفها میتوانستند در باره او بزنند .

مثلا میتوانستند بگویند :

«این خود آلبر بود که از زیر بار کار شانه خالی میکرد ، اگر او میخواست میتوانست وضع جدید کلیسارا بپذیرد و دو باره باین پستی تن در ندهد که نوکر بشود. اصلاً او جنساً نوکر خلق شده بود و لیاقت نداشت .»

اینها و خیلی حرفهای دیگری ممکن بود درباره او بگویند، پس او نمیتوانست بفکر ادامه شغل سابقش باشد .

آلبر در مدت چند سال اخیر مقدار قابل توجهی ذخیره کرده بود، ولی این پول نسبت بمخارج او بسیار ناچیز بود و اگر قرار میشد که مداخلی نداشته باشد و تمام این پس انداز را بمصرف برساند بزودی گرفتار فقر و بدبختی میشد ، بخصوص که قیمت زندگی روز بروز بالا میرفت و قوس صعودی میپیمود .

او هرگز در زندگی تصور چنین روز و پیش آمدی را هم برای خودش نکرده بود . چون رسم کلی بر این بود که مباشران و راهنمایان کلیسای سنت پترز ، مثل پاپهای رم تمام دوره عمرشان را در همین شغل باقی میماندند .

در روزهای گذشته، او بارها فکر کرده بود ، که در مراسم عزاداران نخستین یکشنبه پس از مرگش، کشیش با چه محبت و لطفی از او و خدمات چندین ساله و صادقانه اش یاد خواهد کرد و حتماً ضمن نطق افتتاحیه مجلس ختمش خواهد گفت که:

«آلبر» آخرین راهنمای کلیسای سن پترز نمونه يك انسان كامل و وظیفه شناس بود .»

آلبر بارها باین فکرها افتاده بود ، و الان هم که خاطرات آنروزها را بیاد میآورد احساس تأثر شدیدی در قلبش میکرد و لحظه بلحظه از روی ناچاری با حسرت و اندوه آه میکشید. بآرامی و بی اراده و متفکر قدم برمیداشت، اما در عین حال که اینطور گرفتار غم و نومیدی شده بود، مثل اینکه احساس يك آزادی و بی قیدی بی سابقه در خود میکرد و شاید بهمین علت هم بود که آلبر با وجودیکه مرد پرهیزگاری بود آنروز برای اولین بار میل شدیدی در خود یافت که با شامش يك گیلان آبجو بخورد، و وقتی از راه رفتن کاملاً خسته شد ، دلش خواست که يك سیگار بکشد و بهمین خیال يك لحظه ایستاد و با طرافش نگاه کرد تا يك مغازه سیگار فروشی پیدا کند و يك بسته سیگار «گلدفلیک» بخرد .

در محلی که ایستاده بود، هرچه جستجو کرد سیگار فروشی ندید و بالاخره مجبور شد براه بیفتد تا مغازه ای پیدا کند و از آنجا سیگار بخرد. این خیابان خیلی دراز بود و همه نوع مغازه و فروشگاه در آن مشاهده میشد .

ولی آلبر با تمام اصراری که داشت، حتی يك سیگار فروشی كوچك هم بچشمش نخورد تا از آنجا سیگار بخرد، و وقتی بكلی ناامید شد با خود گفت :

«خیلی عجیب است! چطور؟! در خیابان باین درازی حتی يك سیگار فروشی هم نیست؟! باز هم باور نکرد و بفکر این که شاید اشتباه کرده باشد، از همان راهی که آمده بود برگشت و همه مغازه ها را يك يك سرکشید و در پایان خیابان اطمینان حاصل کرد که حتی يك فروشنده سیگار هم در سر راهش نبوده است. و بهمین جهت ایستاد و مدتی بفکر فرو رفت و باز با تعجب با طراف خیابان نگاه کرد و با خودش گفت: «حتمأ این تنها من نیستم که سراسر این خیابان را زیر پا گذاشتم تا يك جعبه سیگار پیدا کنم، اگر کسی در این خیابان يك مغازه سیگار فروشی باز کند و ضمناً توتون، شکلا، سقز و سایر تنقلات هم بفروشد، چقدر منفعت خواهد کرد؟!»

نور امیدی در دلش درخشید و باز دنباله فکرش را گرفت :

«بهتر از این کاری نیست ، خداوندا !! چطور راهها خود بخود باز میشوند ؟ ! تنها وقتی که ما امیدمان را از همه جا قطع شده ببینیم ، تو راه نجات را بمان نشان می دهی !»

بلافاصله برگشت و بسرعت بطرف منزلش رفت .

در سرمیز جای زنش از او پرسید :

« مثل اینکه امروز خیلی گرفته و ساکتی ؟

« نه چیزی نیست فکر میکنم .

آنش با او فکر خود را از هر جهت بررسی کرد و روز بعد به همان خیابان

رفت .

از خوش شانسی مغازه كوچکی با همان مشخصات که آرزو میکرد و میل داشت

پیدا کرد ...

بیست و چهار ساعت بعد ، آلبر صاحب مغازه شیک و جالب توجهی شده بود و یکماه بعد از آن روزیکه از کلیسا با حزن و اندوه و ناامیدی بیرون آمد يك سيگار فروش معتبر محسوب میشد .

با وجود اینکه از روز اول زنش با او بمخالفت برخاسته بود و اعتقاد داشت که بعد از شغل راهنمائی و مباشرت کلیسای سنت پترز ، سيگار فروشی برای او بعنوان يك توهین بزرگ و شکست و تنزل فاحش تلقی خواهد شد. او بمخالفت های زنش اعتنائی نکرد و تصمیم خودش را عملی ساخت ، چون آلبر عقیده داشت که انسان باید با زمان پیش برود و از حوادث بنفع خودش استفاده کند . نه اینکه بمحض بسته شدن يك راه تسلیم سرنوشت بشود و در مقابل زندگی بزانو درآید . او احساس کرده بود که این کلیسا دیگر کلیسای همیشگی نخواهد بود .

برای آنکه کشیش جدید همه چیز را تصاحب کرده بود . بنابراین آلبر تصمیم گرفت که از این پیش آمد استفاده کند و بقیه عمرش را بکارهای غیر مذهبی پردازد .

آلبر از عهده شغل جدید خود بخوبی برآمده و باندازه ای کارش توسعه پیدا کرد که بزودی مجبور شد يك شعبه دیگر در یکی از خیابانهای معروف برای مغازه اش باز کند .

پس از مدتی جستجو يك خیابان بزرگ دیگر که در آن مغازه سيگارفروشی نبود پیدا کرد .

در این خیابان شعبه ای برای مغازه خودش باز کرد. این شعبه هم هر روز منفعت بیشتر و موفقیت بهتری کسب کرد . بعد از آن آلبر يك روز با خودش گفت : در حالیکه من میتوانم مغازه باین بزرگی را اداره کنم چرا مغازه های بیشتری نداشته باشم ؟ !

بهمین فکر هر روز صبح در خیابانهای شهر لندن گردش میکرد و بهر خیابان نسبتاً بزرگ و پر جمعیتی برمیخورد که فاقد سيگارفروشی بود ، فوراً در آنجا برای مغازه خودش شعبه ای باز میکرد .

در ظرف دو سال او صاحب در حدود ده مغازه بزرگ سيگارفروشی شد و پول و ثروت از هر طرف زندگیش را احاطه کرد .

رسم بر این بود که آلبر هر هفته روزهای دوشنبه بشعبه های متعدد مغازه اش سر میزد ، بحساب معاملاتش رسیدگی میکرد و درآمد مغازه ها را تحویل میگرفت و بانك میسپرد .

آنروز صبح وقتی آلبر وارد بانك شد تا يك كيف بزرگ محتوی پول نقره و يك دسته چك وصولی و حواله و سفته را بانك تحویل دهد ، صندوقدار باو گفت که رئیس بانك میخواهد او را ببیند .

پیشخدمت آلبر را باطابق رئیس برد و رئیس بانك بمحض دیدن او از جایش بلند شد و تا دم در باستقبالش آمد و در حالی که با صمیمیت دستش را میفشرد باو گفت :

- آقای آلبر میخواستم درباره موجودی شما در بانك پیشنهادی بکنم ، آیا میدانید

موجودی شما در بانک چقدر است؟ من فکر خوب و نقشه مفیدی برای ازدیاد سرمایه شما کرده‌ام.

مقدار پول موجودی شما در بانک بدون پولیکه امروز صبح تحویل داده‌اید معادل با سی هزار پاوند طلاست، این پول زیاد و قابل توجهی است و حیف است که بماند و من برای استفاده بیشتری فکری بخاطرم رسیده است.

آلبر در جواب رئیس بانک گفت:

متشکرم ولی من هیچوقت در زندگی قمار نکرده‌ام. و بهترین راه برای حفظ سرمایه من همین است که در صندوق بانک بماند. رئیس بانک وسط حرف آلبر دوید و گفت:

شما نباید از این بابت کوچکترین نگرانی بخود راه بدهید، من یک لیست کلی از سهام و کارهای خیلی پر منفعت و بورسها برای شما تهیه میکنم و اقدام باین کار مطمئناً منافع سرشاری برای شما خواهد داشت.

ما همه کارها را خودمان انجام می‌دهیم و تنها زحمتی که برای شما داریم این است که از دفعه دیگر روزهای دوشنبه که باینجا می‌آئید، اسناد و سهام مربوطه را بامضای شما می‌رسانیم.

آلبر در حالیکه از این پیشنهاد رئیس بانک ناراحت شده بود و این تغییر حال او کاملاً از قیافه‌اش احساس میشد جواب داد:

- البته، مانعی ندارد ولی چطور میتوانم بفهمم که چه نوع سندی را امضاء کرده‌ام؟!

رئیس بانک با لحنی تقریباً خشک و جدی جواب داد:

- البته شما اول سند را میخوانید و بعد آنرا امضاء میکنید.

لبخند تلخی لبهای آلبر را ازهم باز کرد و گفت:

- بله! آقای رئیس بانک، اشکال کار همین جاست که من خواندن و نوشتن نمیدانم، من میدانم که شما مرا مسخره خواهید کرد ولی حقیقت همین است! من بطور کلی سواد ندارم، تنها اسم خودم را میتوانم بنویسم و آنراهم در نخستین سالهای جوانیم یاد گرفته‌ام.

شنیدن این حرف برای رئیس بانک آنقدر غیر مترقبه بود که با تعجب ازجایش پرید و گفت:

- چطور؟ این برای من باور کردنی نیست! این عجیبترین موضوعیست که در زندگی شنیده‌ام!

آلبر با همان قیافه خونسرد جواب داد:

- آقای رئیس من هرگز فرصت برای با سواد شدن پیدا نکردم و آنقدر بیسواد ماندم تا رفته رفته وقت درس خواندنم گذشت و بعدها هم شاید سماجت و سرسختی خودم باعث شد که هرگز باین فکر نیفتادم که درس بخوانم.

رئیس بانک در حالیکه ساکت و بیحرکت مانده بود و شاید مثل اینکه یکی از حیوانات عجیب ماقبل تاریخ را در مقابل خود مشاهده میکرد، بصورت آلبر خیره شده بود.

عاقبت گفت .

شما ادعا میکنید که چنین مؤسسه بزرگی را بوجود آورده‌اید و چنین ثروت سرشاری را دارا شده‌اید بدون اینکه خواندن و نوشتن بدانید؟ ! پس خدا رحم کرده است ! اگر شما سواد داشتید چه میکردید؟
آلبر با لبخندی که کاملاً اثر اشراف منشی و بزرگواری همیشگی او را در صورت عبوسش نشان میداد بخونسردی گفت :
بشما اطمینان میدهم که در این صورت من هنوز راهنمای کلیسای سنت پترز بودم .

گل و پروانه

ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۰۲ - ۱۸۸۵

گل زیبا به پروانه آسمانی چنین میگفت:

فرار نکن، بین چقدر سرنوشت ما با یکدیگر فرق دارد! من در جای خود میمانم و تو میروی، نگاه کن ما چقدر بیکدیگر علاقه داریم؛ ما دور از آدمها زندگی میکنیم. آنقدر بهم شباهت داریم که مردم میگویند هر دوی ما گل هستیم، ولی افسوس تو آزادی و من اسیر زمین هستم، چه سرنوشت وحشتناکی؟!
چقدر دوست داشتم میتوانستم پرواز ترا در آسمانها با نفس خود عطر آگین کنم، ولی تو دور از من از میان گلهای دیگر فرار میکنی و من باید در جای خود بایستم و چرخیدن سایه‌ام را زیر پاهایم تماشا کنم .

تو میگریزی و باز برمیگردی، و عاقبت بجای دیگری میروی، تا بهتر بدرخشی و برای همین است که هر روز صبح، تو مرا گریان می‌بینی!
آه، برای اینکه عشق ما پایدار بماند، ای پادشاه من، یا توهم مثل من ریشه بگیریا مرا هم مثل خودت بال بده ...

331.899

Sh 233

ACC=10171

SHARP, J. G.

Industrial

Conciliation and

Arbitration in Great

JAMMU & KASHMIR^{B.}

UNIVERSITY LIBRARY

KASHMIR DIVISION.

Title A first course in education

Author Reader, W. G.

Accession No. 7877

Call No. 370.2 R 257 F

لدين شفا

[illegible]

از اشعار و یکتور هوگو فرانسوی

۱۸۰۲ - ۱۸۸۵

سال نهم هجرت

میدانست که پایان عمرش فرا رسیده . همیشه متفکر بود و بهیچکس ملامتی نمیکرد . هنگامیکه راه میرفت ، از همه سو بدو سلام میگفتند و او همه را بمهربانی پاسخ میداد . با اینکه حتی بیست موی سپید در محاسن سیاهش دیده نمیشد ، هر روز اثر خستگی بیشتری در او محسوس بود . گاهی بدیدار شتری که آب میخورد بر جای میایستاد ، زیرا بیاد روزگاری میافتاد که شترهای عمش را بچرا میبرد .

همیشه مشغول نیایش بدرگاه پروردگار بود . بسیار کم غذا میخورد و غالباً برای رفع گرسنگی سنگی بروی شکم میبست . بادت خویش شیر گوسفندهایش را میدوشید و هنگامیکه لباسش فرسوده میشد ، خودش روی زمین مینشست و آنرا وصله میزد . هر چند دیگر جوان نبود و روزه داری از نیروی او میکاست ، در همه روزه‌های رمضان مدتی درازتر از دیگران روزه دار بود .

شصت و سه سال داشت که ناگهان تبی بر وجودش راه یافت . قرآن را که خود از جانب خداوند آورده بود ، سراسر باز خواند . آنگاه پرچم اسلام را بدست سعید داد و بدو گفت : این آخرین بامداد زندگی من است . بدان که خدائی جز خدای واحد نیست . در راه او جهاد کن .

آرام بود ، اما نگاهش ، نگاه عقاب بلند پرواز بود که مجبور بترك آسمان شده باشد . آن روز مثل همیشه ، در ساعت نماز ، بمسجد آمد . بعلی تکیه کرده بود و مؤمنین بدنبالش میآمدند . پیشاپیش ایشان همه جا پرچم مقدس در اهتزاز بود . هنگامیکه بمسجد رسیدند ، وی بارنگ پریده ، روی بمردم کرد و گفت :

«هان ، ای مردم ! همچنانکه روز روشن خواه ناخواه پایان میرسد دوران عمر انسان را نیز سرانجامی است . ما همه خاک ناچیزی بیش نیستیم . تنها خداست که بزرگ و جاودان است . ای مردم ! اگر خدا اراده نمیکرد ، من آدمی کور و جاهل بیش نبودم .»

کسی بدو گفت : ای رسول خدا ، جهانیان هنگامیکه دعوت ترا در راه حق شنیدند ، بکلامت ایمان آوردند . روزی که تو پای بهستی نهادی ، ستاره ای در

آسمان ظاهر شد، و هر سه برج طاق کسری فرو ریخت.

اما او، دنباله سخن گرفت و گفت: با اینهمه ساعت آخرین من فرا رسیده. اکنون فرشتگان آسمان درباره من مشغول شورند. گوش کنید: اگر من از یکی از شما ببدی سخن گفته باشم، هم اکنون وی از جای برخیزد و پیش از آنکه از این جهان بروم، بمن دشنام گوید و مرا بیازارد. اگر کسی را زده‌ام، مرا بزند. آنگاه چوبی را که در دست داشت بسوی حاضرین دراز کرد. اما پیرزنی که در روی سکوئی نشسته بود و پشم گوسفندی میرشت، فریاد زد: - ای رسول خدا! خداوند باتو باد!

بار دیگر وی گفت: - ای مردم! بخدا ایمان داشته باشید و در مقابل او سر تعظیم فرود آورید: میهمان نواز باشید. پارسا باشید. دادگستر باشید.

آنگاه لختی خاموش شد و بفکر فرو رفت، سپس، راه خود را با گامهای آهسته درپیش گرفت و گفت:

- ای زندگان! بار دیگر بهمه شما میگویم که هنگام رحلت من از این عالم فرا رسیده. پس شتاب کنید، تا در آن لحظه که پیک اجل ببالین من آید، هر گناهی را که کرده‌ام بمن تذکر داده باشید، و هر کس که بدو بدی کرده باشم بصورت من آب دهان افکنده باشد.

مردم، خاموش و افسرده، از گذرگاه او کنار میرفتند. وی، از آب چاه ابوالفدا صورت خود را بشست. مردی از او سه درهم مطالبه کرد و وی بیدرنک پرداخت. گفت: «تصفیه حساب در اینجا بهتر است تا در میان گور.»

مردم با نگاهی پراز مهر، مثل نگاه کبوتر، بدین مرد پرجلال که دیری تکیه‌گاه آنان بود مینگریستند. هنگامیکه وی بخانه خود بازگشت، بسیاری بیرون خانه ماندند و سراسر شب را بی آنکه دیده برهم گذارند روی تخته سنگی گذرانندند. بامداد فردا، هنگامیکه سپیده دم رسید، وی گفت: - ای ابوبکر! مرا دیگر یارای برخاستن نیست. از جای برخیز و برای من قرآن بخوان - و در آن هنگام که زوجه اش عایشه پشت سرش ایستاده بود، وی بشنیدن آیاتی که ابوبکر میخواند مشغول بود. گاه با صدای آهسته آیه را که شروع شده بود تمام میکرد، و درین ضمن سایرین جمله میگریستند

نزدیک غروب بود که عزرائیل بر در خانه ظاهر شد و اجازه ورود خواست. رسول خدا گفت: - بگذارید بدرون آید. درین لحظه بود که همه دیدند که در نگاه او چون روز ولادتش برقی شگفت درخشید. عزرائیل، بدو گفت: - ای پیمبر! خداوند ترا بنزد خویش میخواند - وی پاسخ داد: دعوت حق را لبیک میگویم. آنگاه لرزشی بروی حکمفرما شد و نفسی آرام لبهای او را از هم گشود، و «محمد» جان تسلیم کرد.

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

از شش هزار سال پیش

شش هزار سال است که مردم جهان بآدمکشی مشغولند، و در این مدت خداوند بیهوده وقت خود را در راه پدید آوردن گلها و ستارگان تلف میکند.

آسمان پهناور، هر ساله پیامبرانی بصورت گلهای زنبق و آشیانه‌های زرین پرندگان برای مردم جهان میفرستد تا آنانرا بصلح و محبت بخواند. اما این پیام مهر، اثر جنون را از دل‌های هراسناک مردمان جهان بیرون نمیبرد.

زیرا دیری است که بزرگترین عشق مردم روی زمین، آدم‌خواری و خونریزی است. دیری است که فرح‌بخش‌ترین نوای موسیقی ملل، شیپور جنگ است.

دیری است افتخار، بصورت کابوسی موحش درآمده است که سوار بر ارابه کوه پیکر خود میگذرد و مادران بینوا و فرزندان خردسالشان را زیر چرخهای سنگین خود خرد میکند.

امروزه، خوشبختی ما بسیار مشکل پسند شده، زیرا رضایت آن فقط وقتی بدست می‌آید که مردمان بگویند: «برویم و بمیریم».

حالا دیگر برای جلب خوشبختی تنها باید دهان بر شیپور جنگ نهاد. همه جا برق فولاد میدرخشد و همه جا دود و آتش برمیخیزد.

دیگر مردمانی که دسته دسته از پی‌کشتار هم روانه میدان آدمکشی میشوند، برای روشن کردن ظلمتکده روح خود وسیله‌ای جز آن ندارند که شعله توپهای جنگ را برافروزند.

.. و اینهمه، تنها بخاطر جاه طلبی «بزرگان قوم» صورت می‌گیرد که خود آنها، هنوز ما را در خاک نکرده، بر سرگورمان تجدید عهد مودت میکنند و در آن هنگام که کالبد ما در دل گور تیره خاک میشود و در میدانهای جنگ شغالان و لاشخوران سراغ گوشت‌هایی را میگیرند که شاید باستخوانها باقی مانده باشد، این آقایان با احترام بهم سلام میگویند!

این وضع دنیای امروز ماست. دنیائی است که در آن هیچ ملتی نمیخواهد ملت دیگر را همسایه خویش ببیند، زیرا آنهاکه بقای حکومتشان بسته بادامه حماقت ماست، هر روز بیش از روز پیش حس خشم و کین را در روح ما میدمند و با آتشی که خود

افروخته‌اند دامن میزنند .

- این یکی یکنفر روسی است ، زود او را بکش! مغزش را بکوب !

- این دیگری کروآت است . چرا معطلی؟ آتش کن- برای چه؟ برای اینکه

لباش سفید است !

- این آدم را بدست خود میکشم و با دل آسوده بخانه باز میگردم، زیرا این

مردجانی است . جنایتش اینست که در آن سوی رود رن دنیا آمده است !

روسباخ! واترلو! انتقام! امروز دیگر انسان، مست باده خونریزی و جنگ،

شعوری جز برای قتل عام و ویرانی در خویش سراغ ندارد .

شاید کنار سایبانی نشستن و از آب چشمه‌ای گوارا نوشیدن وزیر درختی سرسبز

سرگرم رؤیا شدن و یا دل در بند عشق سپردن، همه لذت بخش باشد، اما برای بشر

امروز آنچه لذت بخش‌تر از این جمله است، لذت برادرکشی است .

همه جا مردمان تبر در ریشه جان یکدیگر نهاده‌اند و دنبال هم‌تپه‌ها و ماهور

هارا درمینوردند، و همه جا همراه سواران، وحشت و هراس که چنگ در یال اسبها

زده در تاخت و تاز است .

... و درین هنگام، سپیده دم از فرازدشت و دمن سربز میزند و پیام امید و روشنائی

میدهد. اوه! راستی چقدر شایان تحسین است که نوع انسان ، در آن دم که مرغ سحر

نغمه سرائی آغاز میکند، همچنان سرگرم کینه مرگبار خویش باشد !

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

ترانه

خانم ! شما که بقول خود حرفی نداشتید که بمن بگوئید، چرا پیش من آمدید؟

چرا با این لبخند که شاهان را نیز بدام میافکند دل مرا بردید؟ آخر شما که حرفی با من

نداشتید، چرا پیش من آمدید؟

خانم! اگر بقول خود چیزی ندارید که بمن بیاموزید ، چرا دست مرا اینطور

فشار میدهید؟ چرا هنگام راه رفتن اینسان سرگرم رؤیاهای دلپذیر و شاعرانه خود هستید؟

اگر چیزی ندارید که درین باره بمن بیاموزید، چرا دست مرا اینطور فشار میدهید ؟

خانم! اگر میگوئید که بهتر است ازینجا بروید، چرا راه خودتان را ازین طرف

کج کردید؟ شما که میدانید من بدیدار شما از شوق و بیم بخود می‌لرزم، چرا میگوئید

که مایل به رفتنید؟ اگر راستی مایل به رفتنید ، خانم ! چرا راه خودتان را ازین طرف

کج کردید ؟

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

ای رهگذر

ای رهگذر! آیا میخواهی کلثوپاتر را در بسترش برهنه ببینی؟
 بیا! در خلوتگه عشق او هیچکس نیست، زیرا اکنون کلثوپاتر در آغوش تاریکی
 و خاموشی برای همیشه در خواب گران رفته است. اما روزگاری بود که جمال این زن
 دنیائی را خیره کرده بود و مردان جهان جز بسوی او بجائی نمی نگریستند. وقتی که او
 رخت از جهان بر بست، دنیا غرق ماتم شد. مگر نه دردوران زندگی وی، پادشاهان نامی
 بخاطر لبان لعل و دندانهای مروارید گونش دل و دین از دست میدادند و در آستان
 خلوتگه عشقش، از فرط شوق جان میسپردند؟

بخاطر این زن، افراکتئوس اطلس را رام کرد و شاپور برای گرفتن قلعه زرین
 اوزیمان دیاس آمد و مامیلوس شوش و ترنیتریس پالمیرا بتصرف در آورد. بخاطر عشق
 او انتوان سردار نامی روم راه فرار در پیش گرفت و میان کلثوپاتر و آقائی دنیا، که هر
 دو خود را بدو عرضه داشته بودند، دنیا را رها کرد تا کلثوپاتر را برگزیند!

جلال کلثوپاتر همپایه ربه النوع عشق بود. مژگان اوزنجیری بود که همه دلها
 را اسیر میکرد. اگر وقتی براستی دل بشری بتپش افتاد آنوقت بود که آن دل خود را
 در بازوان نرم و نوازشگر کلثوپاتر یافت. حتی نام این ملکه جمال، خود برای سرمست
 کردن کسان کافی بود.

هنگامیکه وی لب بتبسم میگشود دنیا روشن میشد و چندان نور و عشق همه جا را
 فرا میگرفت که زمین بهراس میافتاد. اندام او گوئی با آسمان لاجوردین در آمیخته
 بود. شباهنگام زهره از زیر چشم بدو مینگریست و از فرط شرم و حسد زیر ابرها پنهان
 میشد. کلثوپاتر مهوش، چون گلی سراسر مصر را معطر میکرد و هنگامیکه برهنه میشد
 جمالش چون چهره خورشید درخشان همه دیدگان را خیره میساخت و میسوزانید. گلهای
 سرخ همه بلطافت ناخنهای انگشتانش رشك میبردند.

ای زندگانی! بدیدن آرامگاه پرشکوه او روید، زیرا زنی که درینجا خفته،
 الاهی بود که روزی چند از سرناز پا بر زمین گذاشته و نام ملکه بر خود گرفته بود.
 روزگاری لبان خندان این زن، کمائی بود که ربه النوع عشق برای انداختن بر گزیده
 بود. زمانی زیبائی او که از قدرت شیران غران فزونتر بود دل و عقل همه را اسیر

میکرد . اما امروز ، اگر میخواهید بدیدار گور او روید ، نخست انگشت بر بینی گذارید .

اینهمه قدرت و جلال بچه کار میآید ؟ وقتی که اول و آخر همه چیز مرگ و فنا است ، آقائی روی زمین چه فایده دارد ؟ چه سود دارد که خلیفه باشند یا مغ ، اردشیر یا داریوش ، ارما میتراس یا سیاگزار ، خشایارشا یا بخت النصر یا اسرعدون ؟ افسوس ! خداوندان جهان ، چون آنتیوخوس و خسرو و اردشیر دراز دست ، سزوستریس و آنیبال و استیاك . سیلا و اشیل و عمرو سزار ، همه سپاهیان گران داشتند تا بدست آنان جنگاوری کنند . اما همه مردند ، همه مردند و هیچ چیز از ایشان برجای نماند !

از اشعار خانم مارسلین دبر دوالمورفرانسوی

۱۷۸۵ — ۱۸۵۹

جدائی عشاق

برایم نامه منویس . نمیدانی چقدر افسرده ام و چطور آرزوی نیستی میکنم ! تابستانهای زیبا بی تو برای من چون چراغ بی نور است . حال دیگر بازوان خود را فرو بسته ام ، زیرا نتوانستم ترا در این بازوان بفشارم . امروز ، اگر دست بدل من زنی ، مثل آنست که دست به گوری خاموش زده باشی . برایم نامه منویس !

برایم نامه منویس ! بگذار من و تو جز مرگ دل خبری بهم ندهیم . اگر میخواهی بدانی چقدر ترا دوست داشتم ، از خدا و از خودت بپرس . اگر در خاموشی دل خود صدائی را بشنوی که از عشق سخن میگوید ، مثل آنست که بی آنکه با آسمان رفته باشی ، ندای آسمان را بشنوی .

برایم نامه منویس ! من از نامه تو میترسم . از حافظه خودم نیز میترسم ، زیرا یاد صدای تو چنان در دل من مانده است که گاه و بیگاه آوای ترادر کنار خود میشنوم . برای خدا ، آب زلال را به تشنه ای که حق نوشیدن آنرا ندارد نشان مده . برایم نامه منویس ، زیرا نوشته محبوب تصویر زنده اوست .

برایم نامه منویس . آن دو کلامی را که دیگر جرئت خواندنشان ندارم برایم منویس ، زیرا صدای تو آنها را بگوش دل من میرساند و چهره تو از خلال لبخند شیرینت در برابر من میدرخشد . برایم نامه منویس ، زیرا چنین می پندارم که بوسه ای سوزان از دلب تو ، این دو کلام را بر لوح دلم نقش میزند .
برایم نامه منویس !

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

آزادی

بچه حق مرغان آزاد را در قفس زندانی میکنید ؟ بچه حق این نغمه گران آسمان را از بیشه ها و چشمه ها و سپیده دم و ابروباد دور میسازید و سرمایه زندگی را ازین زندگان میدزدید ؟

ای بشر ! راستی گمان داری که خداوند برای آن بدین موجودات ظریف بال و پر داده است که تو پروبالشان را بچینی ؟ مگر بی این ستمگری خوشبخت نمیتوانی زیست ! آخر این بی گناهان چه کرده اند که باید عمر خویش را در زندان تو بگذرانند ؟

از کجا معلوم که سرنوشت این زندانیان بیگناه با سرنوشت ما در آمیخته نباشد ؟ از کجا معلوم که آه پرنده ای که دست ستم ما او را از آشیان جدا میکند و ظالمانه در دام اسارت می افکند ، بصورت فرمانروایان سفاک و ستمگر بسوی ما باز نگردد ؟ اوه ! که میدانند که از رفتار ما درین جهان چه نتیجه حاصل میشود ، و از این جنایاتی که ما با لب پر خنده انجام میدهیم در چهار راه اسرار چه برمیکیزد ؟ وقتی که این سبکبالان آسمان لاجوردین را که برای پرواز در فضای بی انتها آفریده شده اند در پشت میله های قفس زندانی میکنید ، وقتی شناگران زیبای دریای نیلگون آسمان را به بندستم میافکنید ، هیچ فکر میکنید که ممکن است روزی نوك خونین آنها از میله های قفس بگذرد و بشما برسد ؟ راستی هیچ فکر میکنید که هر جا اسیری از دست جو وروستم مینالد ، خداوند بدو مینگرد ؟

برای خدا ، کلید کشتزارهای پهناور را بدست این زندانیان اسیر بدهید . بلبلان را آزاد کنید ! پرستوها را آزاد کنید ! مراقب قفس هایی که برای زینت بدیوارها آویخته اند باشید ، زیرا ترازوی نامرئی جهان ، دوکفه دارد . از همین سیمهای باریک و زرین قفس است که میله های آهنین و سیاه زندان پدید می آید ، و از همین قفس ها است که باستیل های موخس ساخته میشود .

آزادی رهگذران بی آزار آسمان و چمن و رودخانه و دریا را احترام گذارید . آزادی این بیگناهان را مگیرید تا سرنوشت دادگستر نیز آزادی شما را نگیرد . اگر ما از جور ستمگران مینالیم ، برای آنست که خود ستمگریم .

ای انسان! آیا راستی میخواهی آزاد باشی؟ پس بچه حق این زندانی اسیر؛ این شاهد خاموش ظلم و ستم خویش را درخانه نگاه داشته‌ای؟ ای ستمگر، چرا فریاد میزنی: «بر من ستم میکنند؟» لختی بدین اسیر بینوا که سایه او بر تو افتاده نظر کن. بدین قفس بنگر که در آستان خانه‌ات آویخته‌ای، اما نمیدانی که در پس آن میله‌هایی که اکنون پرنده‌ای بیگانه پشت آنها بنغمه‌سرائی مشغول است، پایه‌های زندان کار گذاشته میشود.

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

حالا که ...

حالا که لب برجام باده وجود تو نهاده‌ام، حالا که پیشانی پریده‌رنگ خویش را در میان دستان پرمهر تو می‌بینم، حالا که عطر دل‌انگیز روح ترا در میان سایه‌های پنهان می‌بویم، حالا که یادسخنان تو هستم که بارها از راز نهانت بمن خبر دادند، حالا که گاه گریان و گاه خندان، لب بر لب و چشم بر چشم من نهاده‌ای.

حالا که برخانه دلم فروغی درخشان از ستاره وجود تو تافته، حالا که برگ گلی از گلبن تو در چشمه زندگانی من فرود افتاده.

حالا دیگر میتوانم بسالهای گذران عمر بگویم: بگذرید، بازهم بگذرید، زیرا دیگر مرا از پیری هراسی نیست. بگذرید و گلهای ناپایدار خویش را برای خود نگاه دارید، زیرا من در کشتزار روح خود گلی دارم که هیچکس را یارای چیدن آن نیست.

حالا دیگر میتوانم بسالهای عمر بگویم: هر قدر میخواهید بالهای خود را بجامی که من آنرا با مهر خود آکنده‌ام و روز و شب از آن باده خوشگوار مینوشم بسائید، زیرا با ضربت بال شما چیزی از این باده بیرون تراوش نخواهد کرد. اگر شما خاکستر زیاد دارید تا آتشها را خاموش کنید، من آتشی فزونتر از خاکستر شما دارم. اگر شما فراموشی با خود همراه می‌آورید، من در دل خود عشقی نیرومندتر از فراموشی شما ذخیره کرده‌ام.

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

این گل را برای تو چیدم

این گل را برای تو چیدم. پیش از آنکه بچینم، در شکاف صخره‌ای روی دامنهٔ پرشیب تپه‌ای که بالای رودخانه سرخم کرده و جز عقاب بلندپرواز راراهی بدان نیست، آرام آرام میروئید. سایهٔ شامگاهی دامنکشان پیش می‌آمد و در آنجا که خورشید فرومیرفت، شب تیره طاقی از ابرهای موج چون طاق نصرتی ارغوانی که در میدان پیروزی بزرگی برپا کنند پدید آورده بود. بادبانهای قایقها اندك اندك محو میشدند و بامهای خانه‌ها چنانکه گوئی از نشان دادن خود بیم دارند، دزدانه می‌درخشیدند.

دلدار من! این گل را برای تو از دامنهٔ تپه چیدم. رنگش قرمز نیست، عطرهم نمیافشاند، زیرا ریشهٔ آن از صخرهٔ سخت جز تلخی نصیبی نبرده است.

هنگام چیدن آن بخویش گفتم: گل بیچاره! شاید سرنوشت تو این بود که همچون خزه‌ها و ابرها، از بالای قله بدرون درهٔ عمیق سرازیر شوی. اما دیگر چنین نخواهد شد، زیرا من ترا بدلدار خودم ارمغان خواهم کرد تا روی قلب او که ازین دره نیز عمیق‌تر است جان‌سپاری. ترا بدو میدهم تا روی پستانش که در درون آن دنیائی در تابوت است بپژمری. آسمان ترا از آن پدید آورد که روزی با دست نسیم‌پرپر شوی و همراه امواج رودخانه باقیانوس پیوندی، اما من ترا بجای دریا بدست عشق میدهم.

وقتیکه گل را چیدم، باد امواج رود را می‌لرزانید و از روز بجز روشنائی پریده رنگی که اندك اندك محو میشد چیزی باقی نبود. او! نمیدانید دل‌من چقدر افسرده بود، زیرا در آن حین که بسرنوشت گل می‌اندیشیدم، احساس میکردم که همراه نسیم‌شامگاهان، گرداب تیره‌ای که درپیش من جای داشت روح مرا در خود فرو میبرد.

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

گور به گل گفت

گور به گل سرخ گفت : ای گل عاشقان ! با قطره‌های اشکی که هر شب ازدیده
سحرگاهان بر چهره تو میریزد چه می‌کنی ؟
گل پاسخ داد : اول تو بگو ، با آنچه پیوسته در کام خود فرو می‌بری چه
می‌کنی ؟
گل گفت : - ای گورتیره ! من این اشکها را در درون سایه، آرام آرام بصورت
عطرو عسل در می‌آورم و تحویل مردمان میدهم .
گور گفت : ای گل ! من نیز از هر روحی که بمنش می‌سپارند فرشته ای می‌سازم
و با آسمانش می‌فرستم .

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

ترانه ☆

اگر شعرهای من مثل پرندگان بال و پر داشتند ، سبکروح و سبکبال بسوی
باغ زیبای وجود شما پرواز میکردند .
اگر شعرهای من مثل خیال بال و پر داشتند ؛ چون جرقه‌ای بسوی کانون فروزان
وجود شما روی می‌آوردند ،
اگر شعرهای من مثل عشق بال و پر داشتند ، شب دراز بایکدنیا پاکی و صفا
پیرامون خانه شما طواف میکردند .

از اشعار تئوفیل گوتیه فرانسوی

۱۸۱۱ - ۱۸۷۲

شاعر و مردم

روزی دشت پهناور بکوهستان تنبل گفت : «هیچ نشان زندگی بر پیشانی تو که روز و شب سیلی خور باد است هویدا نیست» - درهمین هنگام ، مردمان بشاعر که برچنگ خود خم شده و در اندیشه فرو رفته بود ، گفتند : «ای خیال پرداز! وجود تو بچه کار می آید ؟»

کوهستان خشمگین بدشت پاسخ داد : «این منم که از دل خاک تو خوشه های سرسبز بیرون می آورم ، گرمای سوزان نیمروز را بادم سرد خود ملایم میکنم و راه برابرهای طوفانی که شتابان در پروازند میبندم ، با سر انگشتان خودم برف را بصورت بهمن در می آورم و در کوره خود یخچالهای بلورین میسازم ، واز نوک دوستان سپید خویش جویبارهایی پر از آب حیات بخش ، بشکل رشته های باریک نقره ای بسوی تو میفرستم .»

شاعر نیز ، بمردم گفت : « بگذارید سر بردست خود نهاده باشم و فکر کنم . مگر نمی بینید که از سرچشمه دل من ، آبی گوارا بیرون میجهد که نوع بشر عطش سوزان خود را با آن فرو مینشاند ؟»

از اشعار بودلر فرانسوی

۱۸۲۱ - ۱۸۶۷

زیبائی

ای مردم جهان ! من همچون رؤیائی مرمرین زیبایم ، سینه من که همه از سختی آن مینالند برای شاعر سرچشمه الهامی است که بدو عشقی جاودانی و خاموش میبخشد . همچون معمائی مرموز در دل افق دور دست خانه دارم . دلم چون برف سرد و تنم چون پر مرغابی سپید است . از «حرکت» بیزارم ، زیرا تناسب اندام مرا برهم میزند . هرگز کسی ندیده است که بگریم یا بخندم .

بیهوده شاعران در برابر من که گوئی رفتار خشک خود را از مجسمه های مغرور دور کهن بعاریت گرفته ام صف میکشند و از پی درک راز پنهان من عمر میگذرانند ، زیرا من دو آئینه جادو برای خیره کردن این عشاق رام با خود دارم که دیدار آنها همه چیز را در چشم شاعران زیباتر نشان میدهد ، بین : این دو آئینه چشمان شهلای منند که در آنها برقی جاودانی میدرخشد .

از اشعار لکنت دولیل فرانسوی

۱۸۹۴-۱۸۱۸

خواب لیلا^۱

صدای بال پرندگان و خروش آب و زمزمه نسیم خاموش شده . اشعه خورشید
 بآرامی روی گلهای باغ میلغزند و میگذرند . پرنده بنگالی نوک دراز خود را در
 انبه رسیده فرو برده است تا شهد آنرا چون خون طلائی برسرکشد .
 در درون بستان پردرخت شاهی، زیر آسمان شفاف سوزان ، لیلا با چهره‌ای
 که از گرما گلگون شده ، مژگان بلندش را در سایه شاخ و برگ درختان برهم نهاده
 و در خواب رفته است .

بازوی سپید نرمش را بر پیشانی سیمینش که بایاقوت آراسته شده نهاده است .
 پای برهنه‌اش به کفش تنگ و مروارید دوزی شده او زیبائی و جلالی تازه میبخشد .
 لیلا ی زیبا در خواب رفته است . گاه میخندد و گاه بیاد دلداری فرو میرود ،
 زیرا حال او بمیوه شیرین و معطری میماند که هم دهان را خنک میکند و هم دل را
 نشاط میبخشد .

از اشعار ورلن فرانسوی

۱۸۹۶ - ۱۸۴۴

Nevermore^۲

ای خاطره ! ای خاطره ! از من چه میخواهی؟ چرا دوباره بسراغ من
 آمده‌ای؟ خزان کلاغها را در آسمان خاموش پیرواز درآورده بود و خورشید نوری
 یکنواخت و پریده رنگ بسوی جنگل که باد سرد شمالی شاخ و برگهای زرد شده
 درختان آنرا میلرزانید، میفرستاد .

من واو تنها در کنار هم راه میرفتیم و غرق رؤیاهای خویش گیسو و خیال را
 بدست باد یغماگر سپرده بودیم . ناگهان او نگاه دلپذیر خویش را بمن دوخت و با
 صدای دل انگیز و خوش آهنگ خود که گوئی صدای فرشته‌ای بود پرسید : «راستی
 زیباترین روز زندگی تو کدام بود؟» بجای پاسخ ، چشم در چشم او دوختم و لبخندی
 زدم و با شوق و اخلاص بر سرانگشتان سپیدش بوسه‌ای نهادم .

آه ! گلهای نخستین چه عطر دلاویزی دارند، و آهنگ نخستین پاسخ «بلی»
 که از لبان دلداری بیرون میآید چه ، روح پرور است!

۱ - Le Sommeil de Leila

۲ - عنوان قطعه در اصل فرانسه این کلمه انگلیسی است که معنی «هرگز» میدهد .

از اشعار ورلن فرانسوی

۱۸۴۴ - ۱۸۹۶

شب

ماه، چون گوئی آتشین از پشت افق ابر آلود بالا می‌آید . چمنزار در مه غلیظ خفته است . قورباغه‌ها میان نیزارهای سرسبز که پیوسته با هیجانی پنهان می‌لرزند فریاد میکشند .

گل‌های آبی آهسته گلبرگ‌های خود را برای خفتن فرومی‌بندند . در سایه روشن شامگاهی، درختان سرو با قندهای برافراشته خود در کنار یکدیگر صف کشیده‌اند . کرم‌های شب تاب از میان علفها بسوی بوته‌های گل می‌خزنند .

جفدها از خواب بیدار شده و بیصدا بال‌های سنگین خود را در فضای تیره بحرکت درآورده‌اند . آسمان اندک اندک از نوری مبهم پر شده است .

از کنار افق، زهره زیبا با اندام سپید خود سر بر میزند و از رسیدن موکب روز خبر میدهد .

کودکی یتیم بودم . از مال دنیا دو چشم فروزان داشتم که در آنها اثر آرامش دل هویدا بود . با امید و آرزو رو بسوی مردم شهرهای بزرگ آوردم . اما اینان بمن اعتنائی نکردند، زیرا باندازه کافی زرنگم ندیدند .

بیست ساله بودم که آتشی در دلم شعله برافروخت . ناگهان حس کردم که همه زنان را زیبا می‌بینم و عاشق همه هستم . اما زنها هیچکدام عاشق من نشدند ، زیرا هیچیک زیبایم نیافتند .

با آنکه نه وطنی داشتم و نه شاهی ، رو بسوی میدان جنگ آوردم تا در آنجا بمیرم . اما مرگ مرا نپسندید و بسر اغم نیامد .

حالا دیگر نمیدانم درین دنیا چکار دارم و چه باید بکنم . نمیدانم زودتر یا دیرتر از آنچه باید، بدنی آمده‌ام . فقط میدانم که غم دلم خیلی زیاد است . لا اقل شما از دعائی برای من مضایقه مکنید !

از اشعار بودلر فرانسوی

۱۸۶۷ - ۱۸۲۱

روح شراب

شبی روح شراب در میان بطریها، آوازخوانان چنین گفت: «ای انسان! ای هرزه خوی عزیز! از درون زندان شیشه‌ای خویش واز پس دریچه ارغوانی آن برای تو پیام امید و برادری میفرستم!

خودم میدانم که تا چه اندازه بتو مدیونم؛ زیرا خبردارم که تو در گرمای سوزان خورشید چقدر رنج برده و چه اندازه عرق از جبین ریخته‌ای تا توانسته‌ای مرا پدید آری و بمن روح بخشی. اما یقین بدان که من حق ناشناس و بی‌وفا نیستم. هنگامیکه در گلوی مردی فرسوده از سختی کار و غم زندگی فرو میریزم، در خود نشاطی فراوان مییابم. هر چند سینه گرم او گور سرد من است، اما من این گور دلپذیر را از زیر زمین‌های خاموش می‌کده‌ها که خانه منند بیشتر دوست دارم. می‌شنوی که در روزهای تعطیل چگونه میگساران سرمست نشاط و امیدی که من همراه خویش می‌آورم، آواز خوانی میکنند و با آستینهای بالا زده، آرنج‌های خویش را بنشان خرسندی بر روی میز مینهند؟

من ترا نشاط میبخشم و خرسند میکنم. در چشمان زنت برق خوشحالی میافروزم. به پسر و نیر و اعتماد میدهم و در کام این کشتی‌گیر نازک اندام صحنه زندگی اکسیر حیات فرو میریزم تا عضلاتی بنیرومندی بازوان جنگاوران آهنین پنجه پیدا کند. بگذار من مزرع وجود ترا آبیاری کنم و ترا، ای دانه گرانبهایی که با دست بندر افشان بزرگ جهان در کشتزار هستی افشانده شده‌ای! پرورش دهم تا ازین آمیختگی عاشقانه ما گلی سحرآمیز برزند که «شعر» نام دارد.

از اشعار لرمانتوف روسی

۱۸۴۱ - ۱۸۱۴

جام زندگی

با دیدگان فرو بسته لب بر جام زندگی نهاده‌ایم و اشک سوزان بر کناره زرین آن فرو میریزیم.

اما روزی میرسد که دست مرگ نقاب ازدیدگان ما برمیدارد و هر آنچه را که در زندگانی مورد علاقه ما بود از ما میگیرد. فقط آنوقت میفهمیم که جام زندگی از اول خالی بوده، و ما از روز نخست ازین جام جزباده خیال ننوشیده‌ایم.

از اشعار کلودل فرانسوی

نغمه

بارها آهنگ سفر کردیم، اما این بار سفر ما بازگشت ندارد.
 خدا حافظ، ای عزیزان! زیرا قطاری که باید ما را همراه ببرد درنگ نمی‌کند.
 بارها این صحنه را تمرین کردیم. اما این بار دیگر بازی‌کنان قصد شوخی
 ندارند. راستی مگر گمان می‌کردید که ما هرگز بطور جدی از هم جدا نخواهیم شد؟
 خدا حافظ، مادر. چرا گریه کنیم؟ گریه کار آնهائی است که هنوز امیدی در
 دل دارند. برای آنچه تغییر پذیر نیست، چرا اشک بریزیم؟
 مگر نمیدانید که من سایه‌ای هستم که در گذرم، و شما خود نیز شب‌چی گذران
 بیش نیستید؟

خدا حافظ، زیرا ما دیگر از این سفر باز نخواهیم گشت.
 ببینید، ما بار سفر آخرین را بسته‌ایم. می‌رویم و همه زنان را در پشت سر
 می‌گذاریم. همسران قانونی خودمان، و معشوقه‌ها، و زنهای دیگر را برای همیشه
 ترك می‌گوئیم. دیگر زن و فرزند نداریم، زیرا برای نخستین بار سبك و تنها آماده
 سفر شده‌ایم.

با اینهمه در این لحظه آخرین، پیش از مرگ و جدائی، پیش از آنکه دیگر
 از من رمقی باقی نباشد، بگذار روی ترا که زن من بودی ببینم. بگذار روی ترا،
 پیش از آنکه صاحبی تازه پیدا کنی، یکبار دیگر بنگرم.

در خانه تازه خود، لااقل از بچه خودمان خوب نگاهداری کن، زیرا این
 بچه مال هر دوی ما بود. این بچه را که روح و جسم من است، و چندی دیگر ناگزیر
 به مرد غریبه‌ای «پدر» خطاب خواهد کرد خوب نگاهداری کن.

خدا حافظ، زیرا ما دیگر از این سفر باز نخواهیم گشت.

از اشعار نوالیس آلمانی

۱۷۷۲ - ۱۸۰۱

شاعر

نغمه سرای سرگردان، آهسته آهسته از کوره راههای باریک میگذرد. لباس-
هایش از خارهای راه پاره میشود. گل ولای رودخانه سرپایش را آلوده میکند، و با
اینهمه هیچ کمکی بدو نمیرسد... هیچ دستی بسویش دراز نمیشود.
آنوقت، در تنهایی و خاموشی غم انگیز، دل افسرده اش بناله درمیآید. انگشتان
ضعیفش با آخرین رمقی که دارند، تارهای چنگی را که شاعر بردست دارد می لرزانند.
میگوید: «چه سرنوشت عجیبی برای من مقدر شده بود! همیشه سرگردانی
همه جا بیکسی و تنهایی! من برای همه این مردم شادی و آرامش میآورم، و اما آنان
ذره ای از این آرامش و شادی را بخودم نمیبخشند. من گنج امید را رایگان بدیشان
میسپارم و خوشبختشان میکنم، ولی ایشان حتی دست صدقه ای هم بسوی من پیش
نمیآورند.

همچنانکه گذشت بهاران را باخونسردی مینگرند، مرانیز با بی اعتنائی بدرقه
میکنند در فکر آن نیستند که میوه های دلپذیر تابستان، زاده آن شکوفه هایند که دست بهار
بر شاخهای درختان نشانده است. من با قطعه شعری آسمان را بدیشان میبخشم، و این
حق ناشناسان حتی دعای خیری نیز برای این بخشنده گشاده دست نمیفرستند.

در دلب خود نیروئی سحرآمیز احساس میکنم. چقدر دلم میخواست دودستم
نیز از جادوی عشق برخوردار باشند. اما هیچکس در این جهان بیاد سخن سرای
افسرده ای که با قلبی پر غم از سرزمینی دوردست آمده، نیست. هیچکس نیست که با
رنج او هم آواز شود و بادست مروت پر زخم دلش مرهم گذارد.

ناچار نغمه سرای سرگردان در میان علفزار بر زمین میافتد، گونه های اشک-
آلوده خود را بر خاک مینهد و بخواب میرود. اما در این هنگام، الهه شعر از
آسمانها بسوی او بال و پر میگشاید، بر سینه افسرده اش میلفزد و آهسته درگوشش
میگوید:

«ای شاعر! رنج خود را فراموش کن، زیرا بزودی از بارگران غم آزاد خواهی
شد و آنچه را که درین خرابه میجستی در کاخی پر شکوه خواهی یافت. ای روح آزاده!
مگر نمی بینی که ترا بر اورنگ شاهی میخوانند تا با حضور خویش جلال آنرا افزون
کنی؟ آخر تو دیگر شاعر نیستی، خودت پادشاه هستی!»

از اشعار پوشکین روسی

۱۸۳۷-۱۷۹۹

شاعر*

تا وقتی که خداوند هنر طعمه‌ای تازه برای خویش نخواستہ باشد، شاعر آرام است مثل همهٔ مردم جهان سراغ آب و نان میگیرد و جز امور ناچیز روزمره کاری ندارد. چنگ آسمانی او خاموش است و از آن نوائی برنمیخیزد. دلش فارغ ازرنج و غم، با شادی‌های مبتذل زندگی سرگرم است. رویهمرفته در جمع فرزندان بی‌هنر جهان، حیاتی عادی‌تر و بیمصرف‌تر از همه دارد.

اما ناگهان بانگ رب‌النوع هنر در گوش دلش طنین می‌افکند. روح شاعر چون عقابی که از خواب گران برخاسته باشد بخویش می‌لرزد. از وقت گذرانی احمقانه روی زمین خسته میشود. از سرو صداهای عادی جهان می‌گریزد. دیگر سر درپای بتهای ناچیز مردم دنیا نمیگذارد، بلکه با سرسختی و وقار، دور از هر صدا و غوغائی، به جستجوی امواج متلاطم دریا و زمزمهٔ شاعرانهٔ جنگلها برمیخیزد.

از اشعار پوشکین روسی

۱۸۳۷ - ۱۷۹۹

ای شاعر

ای شاعر! هرگز از ستایش مردمان غره‌مشو، زیرا بانگ مدح و تحسین کسان زود خاموش میشود. هرگز نیز گوش بگفتهٔ احمقان و خندهٔ توده‌های بیشعور مده. همیشه آرام و پایدار و جدی بمان.

تو پادشاهی، باید چون شاهان درانزوا بسربری. راه خودت را در پیش‌گیر و بدانجاکه طبع آزاده رهبریت میکند برو. محصول اندیشه‌هایی را که عزیز میداری رایگان بکسان بخش و برای این بخشش جوانمردانه، اجر و مزدی مطلب:

اجری مطلب. زیرا پاداش ترا جز خود تو نمیتواند داد. تو خود تنها داور خویش هستی، برای آنکه هیچکس دربارهٔ تو از خودت سختگیرتر نیست. ای هنرمند مشکل پسند! آیا از کارت راضی هستی؟ آیا دل خویش را خرسند مییابی؟ اگر چنین باشد، چه باک از آنکه مردم با تو دشمنی پیشه‌کنند و ناسزایت گویند؟ بگذار احمقان بر آستانهٔ معبدی که آتش‌نبوغ تو در محراب آن شعله میکشد آب دهان افکنند و با سبکسری کودکانهٔ خویش پایه‌های این مشعل فروزان را بلرزانند.

از اشعار مایکف روسی

۱۸۹۷-۱۸۲۱

بمن بگو

«بمن بگو : آیا پیش از این درس‌زمین خود زنی را دوست داشتی؟ راست بگو، آیا از من مهربانتر بود؟..»

بگو: آیا اونیز ترا با همان حرارت که من دوستت دارم، دوست داشت؟ آیا شوهری داشت، پدر یا برادری داشت که تو واو از دستشان بگوشه‌ای پناه بریدی و زیر لب‌ب‌آنها بخندیدی؟ برای من همه چیز را حکایت کن... بگو : آیا وقتی که نیمه شب فرا میرسید، او آهسته، در سایه درختان باغ، بسوی تو می‌آمد؟ آیا مثل من میتوانست با بازوانی سوزان از آتش هوس، با بازوانی چون دوماز پرپیچ و تاب، ترا در آغوش گیرد و بفشارد؟... آیا لبان آتشین او با عطش دائمی بوسه، با همان سرمستی و حرارت لبهای من بر دولب تو نهاده میشد؟ آیا اگر در خاموشی رازپوش شب، تو و او را در آغوش هم غافلگیر میکردند، او جرئت آن داشت که آشکارا و بی‌پروا بگوید تو مال او هستی؛ تو زندگی و روح اوئی؟ آیا نیروی آن داشت که سرزنشهای تند کسان را بشنود و خونسرد و دلیر بماند؟ آیا حاضر بود با غرور و سربلندی بشنود که دیگران عشق او را مردود می‌شمارند و خود اهمیتی بدین سخن ندهد؟

لبخند می‌زنی! اینطور نیست... داری باو فکر میکنی. او! حالا می‌فهمم چقدر او را دوست داشته‌ای، زیرا بهیچ وسیله نمیتوانم یاد چهره ملعون او را از دل تو بیرون کنم!..

- بیهوده او را متهم مکن. راست است که ما دل‌بهم داده بودیم، اما عشقمان عشقی عمیق و عاری از خودپسندی بود. اینرا نیز از من بپذیر که هیچیک از ما دو نفر هرگز جرئت اظهار عشق نیافتیم. حتی او بامن رفتاری بظاهر خشک و سرد داشت. ما هر دو پراز شرم و آزریم بودیم و بدیدار یکدیگر بی‌اختیار سرخ میشدیم. تنها چیزی که رازپنهان او را فاش میکرد آهی بود که از لبانش بیرون می‌آمد، یا نگاه‌هایی بود که دزدانه بمن می‌افکند. ولی سخنان ما از اول تا آخر عادی و ساده و مبتذل باقی ماند. نمیدانم چطور از خلال این پر حرفیهای کودکانه، روح هر یک از ما راز دل دیگری را درمییافت و پی‌بغم پنهان او میبرد. من فقط یکبار لب‌بر سر انگشتان او نهادم. وقتی که دستش را بوسیدم وی رو بسوی من کرد و اشکریزان بمن نگاهی افکند که یکدنیا ملامت و حزن و نومیدی در آن نهفته بود. غرق شرم و پشیمانی شدم، زیرا این نگاه، نگاهی استرحام

آمیز بود. بمن میگفت که وقت جدائی فرارسیده است .
- ... جدا شدید ؟

- آری! یکی دوبار خواستم بدو چیزی بگویم. گمان میکنم اونیز میخواست
با من سخنی گفته باشد . اما خاموش بخانه‌های خود باز گشتیم ، زیرا «میباست»
خاموش بمانیم .

- دوست داشتن و خاموش ماندن!.. تازه ادعای عشق هم میکنید؟ اوه! خدایا!
گاهی چه آدمهای احمقی پیدا میشوند!

از اشعار لرمانتوف روسی

۱۸۱۴ - ۱۸۴۱

خستگی و غم

همه جا و همه چیز ، غرق غم و خستگی است... پس در آن دم که روح از نومیدی
مینالد ، رو بسوی که باید کرد ؟
بسوی هوس ؟ نه! زیرا بهترین سال‌های عمر ما درین راه میگذرد و هرگز این
جستجوی بیفایده به نتیجه نمیرسد .
بسوی عشق؟ .. ولی عشق که؟ .. برای دوره‌ای کوتاه؟ چنین عشقی بزحمتش
نمی‌ارزد - برای ابد؟ چنین عشقی وجود ندارد !
بسوی خاموشی و تنهایی! ولی بدرون دل خویش بنگر : هیچ نشانی از گذشته
در آن نخواهی یافت ، زیرا شادی‌ها و غمها همه همراه زمان رهسپار دیار عدم میشوند .
بسوی هیجان‌های آتشین؟ به! مگر نه دیر یازود رنج دلپذیر تپشهای دل ، جای
خود را بسردی تلخ عقل و منطق خواهد سپرد ؟
بسوی زندگی؟ . اوه! وقتی که در پایان این راه ، برگردی و پشت سرنگری
ازین شوخی زشت و مبتذل وحشت خواهی کرد !

از اشعار مانتسونی ایتالیائی

۱۷۸۵-۱۸۷۳

پنجمه^۱

مرد. قهرمان بزرگ مرد. در لحظه مرگ او همچنانکه کالبدوی آخرین نفس را برکشید و باروح بزرگی که میهمان آن بود وداع گفت و بیجان و بی حرکت ماند، زمین نیز، غرق تعجب و بهت، از حرکت باز ایستاد.

خاموش، بفکر آخرین ساعت زندگانی مردی فرو رفت که روزگاری آقای جهان بود. از خود پرسید: کی خواهد بود که دوباره مردی بدین بزرگی قدم بر خاک خون آلوده جهان گذارد و چنین جای پائی از خود باقی نهد؟

در آنوقت که جلال او از بالای تخت شاهی همه را خیره میکرد، من او را دیدم ولی خاموش ماندم. وقتی که سرنوشت شوم او را از جای برداشت تا بر زمینش زند باز من صدای خود را با صدای دیگران در نیامیختم.

نه در وقت بزرگی غلامانه زبان بستایش او گشودم، و نه هنگام بدبختی با پستی دشنامش گفتم. فقط امروز از او سخن میگویم، امروز که این ستاره درخشان ناگهان غروب کرده. امروز که بر بالای گورش، نغمه ای پرافتخار برخاسته است که شاید هرگز خاموش نشود.

از کوه های آلپ تا اهرام مصر، از فلسطین تارن، همه جا برق جلال و عظمت او درخشید. از دریائی تادریای دیگر بانگ افتخار او طنین انداز شد.

آیا این افتخار، افتخاری واقعی بود؟ بگذار آینده درین باره قضاوت کند. ما اکنون وظیفه ای جز آن نداریم که در مقابل آن معمار بزرگی که میخواست با دست روح آفریننده خود اثری بزرگتر از دیگران در تاریخ جهان بر جای گذارد سر تعظیم فرود آوریم.

شادمانی پر جنجال و اضطراب آمیزی که از نقشه های بزرگ ناشی میشود. نگرانی روح بلندی که علی رغم عطش فرمانروائی خود ناچار از دیگران فرمان میبرد ولی در باطن خواب شاهی و امپراتوری میبیند و آخر هم بآرزوی خود میرسد و تاج افتخاری را که امید دستیابی بدان برای همه دیوانگی بود بر سر میگذارد، همه اینها را او آزمود. بهمه چیز رسید. افتخار را که پس از تحمل خطر بزرگ، پرافتخار تر است بدست آورد.

۱- شنیدن خبر مرگ ناپلئون در جزیره سنت هلن در روح مانتسونی تأثیر بسیار بخشید. بطوریکه او را بکلی منقلب کرد و درین هیجان بود که وی قطعه معروف خود را بنام پنجمه سرود.

روزی پیروز شد و روزی دیگر تن بفرار در داد . یکه روز در کاخ شاهی و روز دیگر در تبعیدگاه بسر برد . دوبار پشت بر خاک سائید و دوبار بر اورنگ شاهی نشست .

وقتی که نام خود را برد ، دو قرن ، دو قرن که در برابر هم صف آرائی کرده بودند ، بنده و ارسر اطاعت در پایش نهادند و چنانکه گوئی در انتظار فرمان تقدیر بودند تن بفرمان اودادند ، واو ، هر دو را بخاموشی فرمان داد تا خود چون داوری مقتدر میان آن دو جای گیرد .

اما روزی نیز رسید که وی ازین عرصه کنار رفت . رفت تا آخرین روزهای خود را در جزیره ای دور دست بگذراند . ولی در آنجا نیز کاروانی از حسد و کینه و ترحم و عشق با وی همراه رفت .

همچنانکه امواج دریا (همان امواجی که او در روزگار پیشین بدقت بر آنها مینگریست و بیهوده میکوشید تا از ورای آنها کرانه ای گمشده را پیدا کند) ، بالای سر مفروق میچرخند و سنگینی میکنند ، روح اونیز در زیر فشار امواج خاطرات گذشته غرق میشد . آه ! چه بارها وی کوشید تا ماجرای حیات خویشتن را خود برای آیندگان حکایت کند ؛ اما هر باره ، دستش خسته و ناتوان از نوشتن بازماند و صفحات این دفتر جاودانی بپایان نرسید !

چه بارها ، در غروبهای آرام روزهای بیکاری ، وی نگاه عقاب آسای خود را بر زمین افکند و دستها را بر سینه نهاد و غرق دریادگار روزهای از دست رفته ، خاموش ماند !

خاموش ماند ، اما در عالم خیال ، سراپرده های جنگجویان و خند قهای گلوله باران شده و برق خمپاره ها و موج سیل آسای سواران و فرمانهای ناگهانی و فرمانبریهای شتاب آمیز را از نظر گذرانید .

شاید بدیدار این منظره آدم کشی ، روح او نفس زنان از پای در افتاد و نومیدی بردش حکم فرماید . اما دستی توانا از آسمان فرود آمد و با جوانمردی و بخشندگی او را از کوره راه های پر گل پر امید بدنیائی آرامتر ، بسوی کشتزارهای سرسبز ابدی ، بسوی پاداش نهائی برد . بدانجا برد که هر چه هست خاموشی و تاریکی و فراموشی است . ای ایمان ! ای حقیقت جاودانی باشکوه و نکوکار که به پیروزمندی خو گرفته ای ، نام این مرد را نیز در دفتر جاودانی خود بنویس و خرسند باش ، زیرا هرگز سری ازین پرافتخارتر و افتخاری ازین بیشتر ، بر آستان تو فرود نیامده و دیده نشده است . اما ، مراقب باش که سخن تلخی در کنار خاک او گفته نشود ، زیرا خدائی که پستی و بلندی میدهد ، خدائی که هم غم و هم شادی میبخشد ، ازین پس تنها قاضی خوب و بد اوست .

از اشعار کامپو آموراسپا نیائی

۱۸۱۷-۱۹۰۱

رنج دل

۱

«خوان» لویز را دوست داشت. لویس هم «خوانا» را دوست داشت. با آنکه ممکن است این سخن مرا در معرض استهزای مردم سبك مغز قرار دهد، میگویم که علاقه آنها بیکدیگر، باندازه همان محبتی بود که ما را، و شمارا، بزنانمان پیوند میدهد. بلی حضرت اشرف؛ وحشت میکنید از اینکه می بینید من محبت و اشتیاق ایشان را باشتیاق و محبت خودمان تشبیه میکنم. میخواهم از این راه یقین کنید که ایشان حتی اگر هم باندازه ما هم دیگر را دوست نداشتند؛ بالاخره یکدیگر را خیلی دوست داشتند.

۲

اما مرگ ستم پیشه که همیشه غم و رنج را بی خبر همراه میآورد، خوان و خوانارا در جوانی در ربود و لویس و لویز را تنها گذاشت.

۳

بازماندگان، آنقدر بر مرگ دو محبوب از دست رفته گریستند که خود تقریباً بسرحد مرگ رسیدند. آخر مگر نه زندگانی بشری ما، همیشه احتیاج به همراهی زندگانی دیگری دارد.

لویس بی خوانا، مثل لویزای بی خوان، خود را یکسره بدست غم سپرد، و هیچ چیز نتوانست سیل اشک این دو را فرو نشاند. هر دو افسرده و نومید مثل همه آنهایی که عزیزان خود را ازدست داده اند در کنجی نشستند و در بروی خود بستند.

۴

از آنوقت، این هر دو مثل دیوانه ها شدند. همه جا، هریک از آنها، چنان لرزان و نالان، محزون و دلشکسته راه میرفتند که گوئی روح محبوب از دست رفته در تنشان جای گرفته است. رهگذران بدیدن آنها لبخند زنان لویز را «دیوانه خوان» و لویس را «دیوانه خوانا» میخواندند.

۵

درگورستان غالباً سایه کسی دیده میشد که کنار گور خوان نشسته بود و دعا میخواند. اندکی دورتر، سایه لویس که مشغول دعا برای آمرزش روح خوانا بود بر زمین افتاده بود. دو زنده باچنان سوزدل برمرگ دومرده میگریستند که هر وقت همدیگر را در سرگور عزیزانشان نزدیک هم میدیدند، یکی با خود میگفت: «چه مرد مزاحمی» و دیگری، درست در همین لحظه، با خود میگفت: «چه زن مزاحمی!» آنگاه لویس برای فرار از لویزا، و لویزا برای فرار از لویس، دوان دوان باز میگشتند.

۶

اول هفته، این دو پس از پایان دعا سلامی باهم رد و بدل کردند. روز دوم هنگام بازگشت چند قدم خاموش در کنار هم راه رفتند. روز سوم، لویزا بدیدن لویس با خود گفت:

«چه مرد زیبائی!» و در همین لحظه، لویس با خود گفت: «چه زن خوشگلی!» آنگاه، دعا را زودتر پایان دادند تا اندکی بیشتر باهم صحبت کنند.

۷

اواسط هفته بود که لویزا براز مهمی پی برد. فهمید که لویس شباهت عجیبی به «خوان» دارد. درست در همان هنگام، لویس نیز احساس کرد که گوئی لویزا و خوانا سببی هستند که دونیم کرده باشند. وقتی که بدین رازنهان پی بردند همه راه را در کنار هم بازگشتند. البته لویس عقیده داشت که همچنان بیاد خوانا است، و لویزا نیز باور نمیکرد که از یاد خوان غافل شده باشد.

۸

آخر هفته اولین بوسه را از لبان هم برداشتند. لویس با خود گفت: «من لویزا را بیاد خوانا دوست دارم». لویزا نیز خود را متقاعد کرد که بخاطر خوان عاشق لویس شده است. از آن هنگام، لویزا و لویس، مایه تسلی یکدیگرند و گاهی هم فراموش میکنند که همدیگر را بیاد خوانا و خوان دوست دارند، زیرا فکر میکنند که خوان و خوانا نیز در آسمان بیدار یکدیگر غم جدائی یاران پیشین را فراموش میکنند.

از اشعار لائیک فلو امریکائی

۱۸۸۲ - ۱۸۰۷

رؤیای يك بنده

کنار بوته‌های ندریده برنج بر زمین افتاده بود و داس خود را همچنان بردست داشت . سینه‌اش برهنه و گیسوان مجعدش در شنهافرو رفته بود. در سایه روشن خواب بزاد و بوم خویش سفر کرد .

رود نیجر ، پهناور و آرام ، چون پادشاه صحرا ، در سرزمین رؤیائی او میگذشت . خود را دید که دوباره پادشاه قبیله خویش شده بود وزیر درختان خرما راه میرفت . از دور صدای زنگ شتران کاروان را شنید که آهسته آهسته از تپه سرازیر میشدند . بار دیگر ملکه خود را بادیدگان سیاهش دید که میان فرزندان بر سر پا ایستاده بود . همه آنها بازو برگردنش افکنده بودند و برگونه‌هایش بوسه مینهادند . دو دستش راست گرفته بودند تا دیگر باره از برشان دور نشود .

اشکی خاموش ، از مژگان فروهشته‌اش غلطید و بر روی شنها افتاد . دوباره خود را در کنار نیجر ، سوار بر اسبی بادپیما یافت که زنجیری زرین داشت . در هر قدم که اسب برمیداشت ، وی صدای برهم خوردن شمشیر پولادین خویش را بر کنار مهمیز میشنید . پیشاپیش او ، پرندگان شامگاهی ، در نور قرمز فام غروب ، چون پرچمی خونین در حرکت بودند . شبها غرش شیران و زوزه گفتارها را در کنار نیزارها میشنید . این فریادها ؛ چون غریو شیپور های جنگ در عالم رؤیای او طنین انداز شد .

جنگلها را دید که با هزاران زبان فریاد آزادی بر میکشیدند . با درآ دید که ناله‌کنان از صحرا میگذشت و با صدائی وحشی و مغرور ، بانگ نجات‌بندگان را در داده بود . این بانگ چنان بلند بود که او را در عالم خواب بلرزه افکند و لبانش را با لبخندی از هم گشود .

اما این بار ، دیگر ضربت شلاق نگهبان را احساس نکرد و از گرمای سوزان نیمروز نیز بیخبر ماند ، زیرا در سرزمین خواب ، «مرگ» بیدار او آمده بود . اکنون دیگر ، فقط تن بیجان او بود که در روی شنها افتاده بود . دیگر از زنجیرهای گران بیمی نداشت ، زیرا این زنجیرهای پولادین را مرگ از هم گسسته بود ...

از اشعار ادگار آلن پو امریکائی

۱۸۰۹ - ۱۸۴۹

کلاغ

یکبار ، در نیمشبى ظلمانى و موحش ، هنگامیکه خسته و ناتوان کتابى عجیب و مرموز را از اسرار يك علم فراموش شده میخواندم واز فرط خستگی چرت زنان سرخم کرده و نزدیک بخفتن بودم ، ناگهان صدائی شنیدم . مثل این بود که کسی آهسته انگشت بر در اطاق من میزد . زیر لب گفتم : لابد دیدار کننده‌ای پدر میگوید . فقط همین است و چیزی بیش ازین نیست .

خوب یادم میآید که ماه یخزده دسامبر بود و هر شعله‌ای که در بخاری بر میخواست سایه خود را آشکارا در کف اطاق میگسترانید . با اشتیاق فراوان در انتظار صبح بودم ، زیرا هر قدر از کتابهایم خواسته بودم که مرا لحظه‌ای از غم مرگ « لنور » آزاد کنند یارای اینکار نیافته بودند . نتوانسته بودند مرا از یاد این دختر ك زیبا و بی نظیر که اکنون فرشتگان او را « لنور » میخوانند ، اما خودش دیگر هرگز در این دنیای نخواست داشته ، بیرون برند .

صدای غم انگیز و مبهم خش خش پرده‌های ابریشمین ارغوانی در اطاق ، مرا بی اختیار میلرزانید و دلم را از وحشتی مرموز که تا آن لحظه نظیرش را احساس نکرده بودم آکنده میکرد . چنان وحشت زده بودم که برای تسکین تپش قلب خویش از جای برخاستم و دوباره گفتم : « دیدار کننده ایست که برای ورود با طاق من انگشت بر در میزند . همین است و چیزی بیش ازین نیست . »

لختی چند این فکر روح مرا آرام کرد . تردید را کنار گذاشتم و گفتم : « آقا ، یا خانم ! خواهش میکنم مرا ببخشید ، علت تأخیر این بود که داشتم چرت میزدم و شما هم بقدری آهسته ، بقدری ملایم بدر اطاق من کوفتید که تا مدتی مطمئن نبودم که صدای در شنیده‌ام . » آنوقت در را چهار طاق گشودم ، اما در بیرون فقط تاریکی شب بود ، و هیچ چیز جز آن نبود .

مدتی درازنگاه نافذ خود را با عمق ظلمت دوختم و بی حرکت بر جای ماندم . با تعجب و بیم و تردید فراوان بر رویاهای عجیبی فرو رفتم که تا با امروز هیچ انسانی هرگز جرئت اندیشیدن بدانها رانیافته است . اما خاموشی همچنان ادامه داشت و سکوت عمیق شب بهم نخورد . تنها صدائی که درین خاموشی و سکوت برخاست ، کلمه « لنور » بود که آهسته از میان دلب من بیرون آمد و انعکاس صدای من دوباره زمزمه کنان

نام «لنور» رابگوش من رساند . همین بود و چیزی بیش ازین نبود .
 باروحی آشفته باطاق بازگشتم . اما اندکی بعد دوباره صدائی بلندتر از بارنخستین شنیدم . باخود گفتم : «یقیناً ، یقیناً کسی پشت پنجره اطاق ایستاده است . ببینیم کیست و این راز را آشکار کنیم . اندکی درنگ کنیم تا قلب من آرام شود ، و آنوقت در پی کشف این راز بر آئیم . قطعاً باداست که چنین میوزد ... چیزی جز این نیست .»
 پنجره را گشودم ، ناگهان دیدم کلاغی که گوئی از کلاغان ایام مقدس کهن بود ، بالهای خود را برهم سائید و وارد اطاق شد . اما با وقاری نظیر وقار آقاها و خانمهای اشرافی بالای در اطاق من ، روی مجسمه «پالاس» که درست بالای درنهاده شده بودنشست . نشست و جای خود را مرتب کرد و هیچ کاری غیر ازین نکرد .
 دیدار این پرنده آبنوسی و متانت و وقاری که با حال جدی بقیافه خود میداد دل افسرده مرا بخنده و امیداشت . بدو گفتم : «با آنکه موئی بر سر و تاجی بر آن نداری . یقیناً حيله گر نیستی . ای کلاغ شوم که از دنیای کهن آمده ای تا در کرانه های مرمر و رشب سرگردان شوی ! بگو نام اشرافی تود در دیار افلاطونی شب چیست ؟ «کلاغ بمن گفت : «هرگز» .

اما کلاغ که تنها روی مجسمه خاموش نشسته بود ، جز این يك کلمه هیچ نگفت ، گوئی همه روح خود را درین يك کلمه جاداده بود . هیچ کلمه دیگری بر زبان نیاورد . هیچيك از پرهای بال خود را تکان نداد ، آنقدر خاموش نشست که آخر سکوت را شکستم و زیر لب گفتم : «بسیار دوستان من از برم رفتند . فردا این دوست نیمشب نیز چون امید های از دست رفته من از پیش من خواهد رفت .» آنوقت پرنده دوباره بصدا درآمد و گفت : «هرگز» .

سکوتی که دوباره در دنبال این پاسخ حکمفرما شد ، مرا ناراحت کرد . گفتم : «لابد تمام علم و اطلاع او محدود بهمین يك کلمه است ، شاید این کلمه را نزد استادی بدقبال فرا گرفته که بر اثر فشار روز افزون غمها و رنجهای زندگی ، کلیه شعرهای او همین يك ترجیع بند را پیدا کرده است . همین يك ترجیع بند غم انگیز را که سرود مرگ امید و آرزوی اوست : «هرگز ! هرگز !» .

آنوقت ناگهان بنظرم رسید که ارواحی ناپیدا ، آهسته روی فرش ضخیم اطاق من راه میروند و مجمرهایی نامرئی بردست دارند که از آنها دودی عطر آگین بر میخیزد و هوای اطاق را غلیظ میکند . بخود گفتم : «ای تیره روز ! خدای توبادست فرشتگان خویش برای تو آرامش روح فرستاده . داروی فراموشی فرستاده تا آنرا بیاشامی و خاطره لنور از دست رفته را از یاد ببری !» اما کلاغ باز فریاد زد : «هرگز» .

گفتم : «ای پیمبر ، ای مظهر بدبختی ! خواه پرنده باشی و خواه شیطان ، خواه از جانب فریب دهنده بزرگ بدینجا روانه شده باشی و خواه طوفانی سهمگین ترا بدین کرانه دور افتاده ، بدین سرزمین خاموشی جادو شده ، بدین خانه آکنده از کابوس و وحشت افکنده باشد ، خواهش میکنم صمیمانه بمن بگوئی : آیا مرهمی برای التیام زخم دل من وجود دارد ؟ «کلاغ گفت : «نه ! هرگز !» .

گفتم: «ای پیمبر! ای مظهر بدبختی که خواه پرنده باشی و خواه شیطان، همچنان پیمبر هستی، ترا بدان آسمان که ماهر دو پرستش میکنیم، بروح پرازغم و نومیدی من بگو، آیا در بهشت دوردست، این روح افسرده خواهد توانست دوشیزه‌ای مقدس را که در دنیای فرشتگان «لنور» نام دارد در آغوش بکشد؟» کلاغ گفت: «هرگز»!

خشمگین از جای جستم و فریاد زدم: «خواه پرنده باشی و خواه شیطان، این گفته تو فرمان جدائی ما بود. زود بمیان طوفان باز گرد، بساحل افلاطونی شب بازگرد، و در اطاق من هیچ پرسپاهی بیاد دروغی که گفתי برجای مگذار. از روی این مجسمه که بالای در اطاق من است برخیز و تنهائی مرا برهم مزین». کلاغ گفت: «هرگز»!

هنوز کلاغ، بیحرکت و آرام، همچنان روی مجسمه پریده رنگ پالاس در بالای در اطاق من نشسته است. چشمان او درست حالت چشمان شیطانی را دارد که برؤیا فرو رفته باشد، و نور چراغ که بدو میتابد، سایه او را بر کف اطاق میگستراند. . . و من حس میکنم که ازین پس دیگر روح من ازین سایه که در کف اطاق میلرزد جدا نخواهد شد. هرگز ازین حد بالاتر نخواهد رفت! هرگز بالاتر نخواهد رفت!

از اشعار آلفیری ایتالیائی

۱۷۴۹ - ۱۸۰۳

اعتراف

همیشه بیم داشتن، همیشه امیدوار بودن، همیشه یاد از خاطرات گذشته کردن، همیشه نالیدن، همیشه هوسی تازه کردن و هرگز راضی نبودن، در طلب لذات دروغین آه کشیدن و هرگز سراغ حقیقتی که در دل هر کس نهفته است نرفتن، خود را گاه بیشتر و گاه کمتر از ارزش واقعی ارزش دادن، تنهادر ساعات رنج و غم خویشتن را شناختن و ماهیت زندگانی برباد رفته و بیجا تلف شده را فقط در لب گور دریافتن، اینست مفهوم وجود انسان، یا لا اقل اینست مفهوم وجود من!

با اینهمه من يك افتخار حقیقی در زندگی دارم، این افتخار را دارم که هرگز سراغ پول و شهرت دروغین نرفتم، و هیچوقت سر تسلیم جز بر آستان عشق فرود نیاوردم.

همیشه عشق مرا از خود دور کرد و عطش نام نيك بخودم باز آورد. اما عشق و افتخار تاکنون هیچکدام جز غم دل نصیبم نکرده‌اند.

از اشعار دلمیرا اوگوستینی شاعره ماهر وی امریکائی

۱۸۸۴ - ۱۹۱۴

عشقهای من^۱

دیشب همه عشقهای من بدیدارم آمدند . همه در تاریکی شب آمدند تا کنار بسترم نشینند و بامن بگریند . نمیدانید عده آنها چه زیاد بود! آخر نمیدانید چقدر عاشق داشتم!

نمیدانم اکنون کدامیک از عشاق من زنده و کدام مرده‌اند . ناچار برای خودم میگیرم تا برای همه آنها گریسته باشم . شب خاموش کنار بستر من نشسته است تا چون دستمالی سیاه ، قطره‌های اشک مرا بخود فرو برد .

دیشب همه عشاق گذشته من ، کنار بسترم بدیدار من آمدند . میان آنها همه جور چهره دیدم : صورتهائی دیدم که در نور خورشید سوخته بودند و رنگ زرین داشتند . صورتهائی دیدم که تاریکی و خاموشی بر آنها پرده افکنده بود . صورتهای دیگری نیز دیدم که جمله اجزاء آنها از رازی پنهان و ناگفتنی خبر میداد .

دیشب چشمهای همه عشاق خود را دیدم . چه چشمهائی : مشکی ، خاکستری ، آبی ، سبز ، قهوه‌ای . همه بمن نگریستند و هر يك با نگاه خود دل مرا آتش زدند . اما همه این نگاه‌ها یکسان نبودند . بعضی حال نوازش داشتند و بعضی دیگر از غمی پنهان خبر میدادند . برخی نیز با تلخی و نومیدی آمیخته بودند . با این وصف ، دیدار همه آنها مرا مجذوب کرد و از جاذبه این شعله‌های فروزان زندگی ، لرزشی از هوس سراپایم را فرا گرفت .

دیشب طعم لبهای عشاق خود را چشیدم و هر بار عطشی شدیدتر در دل خویش یافتم ، زیرا روزگاری ازین جامهای لعلگون ، باده عشق و هوس نوشیده بودم . روزگاری لب براین لبها نهاده بودم تا از آنها طعم زندگی بچشم . اما دیشب از بوسه‌های آنها طعم مرگ و فراموشی چشیدم ، دیشب حس کردم که این دهانها که پیرامون بستر مرا فرا گرفته‌اند ، گلتهائی هستند که همچنان معطرند ، اما در درون گلبرگهای خود روح و جسم افسرده صاحبان خویش را پنهان کرده‌اند . دیشب فهمیدم که این گلها با شرنگک تلخ غم ، زهر آگین شده‌اند .

دیشب دستهای همه عشاق خود را پیرامون اندام خویش یافتم . بسیاری از

آنها برانگشتان خود حلقه‌های انگشتی داشتند که گوئی یکدنیا راز نهان درنگین آنها نهفته بود. بعضی ازین دستها گوئی برای نوازش خلق شده بودند، بعضی دیگر شاخه‌های زیبائی بودند که بر آنها گل هوس روئیده بود. برخی نیز، پنداشتی باخود خنجری داشتند تا تار و پود وجود معشوقه را از هم جدا کنند. ازین دستها بعضی پریده رنگ بودند و برخی رنگ گندمگون داشتند، عده‌ای نیرومند و عده‌ای بعکس لطیف و هوس‌انگیز بودند، اما همه، همه گرداگرد بستر من بسوی اندام برهنه‌ام خم شده بودند تا مرا در عالم رؤیا تنگ در بر گیرند.

اندك اندك همه این اشباح نیم روشن، نزدیکتر آمدند و واضحتر شدند. همه بی‌پرده و حجاب بدنهای خود را بمن عرضه داشتند. همه روی بستر من خم شدند و خوب دیدم که هیچکدام جز هوس‌های سوزان خویش جامه‌ای برتن نداشتند. همه روی بازوان سفید من، روی سینه گرم من، روی لبهای آتشین من خم شدند، مثل اینکه در کنار پرتگاهی نامرئی خم شده باشند.

از اشماری بسن نروزی

۱۸۲۸ - ۱۹۰۶

بیم روشنائی

هنگامیکه بمدرسه میرفتم جوانی دلاور بودم، زیرا تا آن لحظه که خورشید غروب در پس کوهساران فرو میرفت از هیچ چیز باك نداشتم. اما همینکه تاریکی شب کوه‌ها و مردابها را در زیر خود میگرفت بی‌اختیار از ترس ارواحی که در افسانه‌ها و داستانها از آنها سخن میگویند بخویش میلرزیدم. اگر هم دیده بر هم میگذاشتم، رویائی بیدارم میکرد و بازمانده شهادت و جرئت مرا بباد میداد. اما امروز همه چیز در روح من عوض شده. حالا دیگر، وقتی جرئت خود را از دست میدهم که آفتاب بامدادی را در حال طلوع میبینم.

حالا دیگر آنچه مرا بهراس می‌افکند و تنم را از سردی وحشت میلرزاند، تاریکی شب نیست، روشنائی روز و غوغای زندگی است. فقط وقتی که شب میرسد، خود را در نقاب تیره ظلمت پنهان میکنم و آرام میشوم. در تاریکی جرئت خویش را در عالم خیال باز مییابم. دریای پهناور و آتش سوزان را بمبارزه میطلبم. شاهین‌وار در دل ابرهای آسمان پرواز در می‌آیم و وحشت و اضطراب را از یاد میبرم، تا وقتی که بار دیگر سپیده بامدادان سربرزند. آری، اکنون دیگر اگر اثری قابل ماندن از خود باقی گذارم، این اثر زاده تاریکی است. وای از آنوقت که شب تار نیز دست حمایت از سرم بردارد و مرا با خودم تنها گذارد!

از اشعار خانم دلمیرا اوگوستینی امریکائی «زهره دنیای شعر»

۱۸۸۴ - ۱۹۱۴

آتش

در را که شریک جرم ماست، با صدای آهسته، نظیر زمزمه هوس، ببند .
جامه‌های مرا، مانند آنکه گلبرگهای گلی را پرپر کنند، یکایک از تنم بیرون کن ،
زیرا همیشه گفته‌اند که آرایش مظهر گناه است .
پوشش و آرایش نشان گناه است، اما برهنگی، از صفای بی پایان جمال نشان دارد .
اندام سیمین مرا بنگر؛ گوئی بستری است که از ترکیب زیبائی و هوس پدید آورده اند .
بازوها را برای در بر گرفتند بگشا ، زیرا درین حالت، هر کسی بصورت
پرنده‌ای بال گشوده یا بصورت چنگی آماده نغمه پردازی در می‌آید .
اوه! حالا دیگر خاموش باش، زیرا اندکی بعد باهم بدانجائی سفر خواهیم
کرد که خدایان، در آن تخم زندگی را در کشتزار جهان میافشانند .
ای خدا! عشق گلگون مرا بمن بده . عشقی را که چون خون در رگهای کائنات
دور میزند و هر بامداد و شامگاه، آسمان را لعلگون میکند، بمن بده .

از اشعار موريس مترلینگ بلژیکی

۱۸۶۲ - ۱۹۴۹

اگر...

- ... و اگر یكروز بیخبر بازگشت، باو چه بگویم ؟
- بگو که من تادم مرگ همچنان در انتظار او بودم .
- و اگر مرا شناسد و باز از من چیزهای تازه بپرسد ... ؟
- با او حرف بزن مثل خواهر درد دل کن، شاید در دل خود رنج میبرد و سراغ همدردی میگیرد .
- و اگر بپرسد که تو کجا هستی، باو چه جواب بدهم ؟
- این حلقه طلای مرا بدو بده، اما هیچ پاسخی مگوی .
- .. و اگر سؤال کند که چرا تالار خالی و خاموش است ؟
- چراغ خاموش و در گشوده را بدو نشان بده .
- بگو که من لبخند بر لب داشتم . میترسم اگر چنین نگوئی او اشك در دیده بیاورد .

از اشعار ایبار بروشاعره امریکائی

۱۸۹۵ - ۰۰۰۰

پیوند ناگسستنی

بوته اقا قیا بودم. با عشق تو بزرگ شدم، حالا که درختی پر شاخ و برگ شده‌ام،
 بیا و مرا از ریشه بیفکن. دلم می‌خواهد هیزم شکن این درخت تو باشی.
 شاخه زنبق بودم. با عشق تو گل دادم. حالا که شاخه‌ای پر گل شده‌ام، بیا و
 مرا بچین، آخر اگر تو مرا نچینی، برایم خار و گل چه فرق خواهد داشت؟
 آب چشمه بودم. با عشق تواز دل سنگ بیرون آمدم. حالا که سر از سنگ
 خارا بدر آورده‌ام، بیا و مرا بنوش، مرا که بلور شفاف نیز بدرخشندگیم رشك
 میبرد بنوش.
 پروانه بودم. با عشق تو بال و پر یافتم. حالا که پروبال گشوده‌ام، بیا و مرا در
 دام انداز. بگذار آتش عشق تو بال و پر را بسوزد.
 بخاطر تو رنج خواهم برد، زیرا غمی که از عشق تو بردلم نشیند برایم فرح بخش
 است. نمیدانی چطور روز و شب در آرزوی هیزم شکنی تو، در آرزوی گل چینی تو،
 در آرزوی عطش تو، در آرزوی آتش تو هستم.
 بگذار زخم عشق تو بردلم نشیند تا خونی را که از آن بیرون خواهد جهید، چون
 گوهری لعلگون ارمغان تو کنم.
 بخاطر تو، در جای زیورهای عادی، گیسوانم را با هفت خار بلند خواهم آراست، و
 بجای یاقوت‌های گرانبها، دو شراره خون فام آتش از دو گوشم خواهم آویخت.
 آنوقت، ای محبوب من! بدیدار تو خواهم آمد تا مرا در عین رنج بردن
 خندان بینی و گریان در آغوشم گیری. در آغوشم گیری تا بیش از همه مال تو باشم!

از اشعار ایباربرو شاعرۀ امریکائی

۰۰۰۰-۱۸۹۵

وعده گاه

از جمله پوششها، تنها روپوش سیاهی برتن دارم. با رنگ پریده و نگاه پر-
شوق آمده‌ام: در دیدگانم برق ستارۀ سحری میدرخشد.
می‌بینی؟ اصلاً آرایش نکرده‌ام. هیچ زروزیوری همراه ندارم. يك روبان
رنگین، يك بوته گل‌کوکب نیز باخود نیاورده‌ام. حتی آن دو گوهر قیمتی را که بر
کفشهای راحتی خود داشتم نیز برداشته‌ام.
امشب بی زروگوهر، بی گل و گیاه بنزد تو آمده‌ام تا چون گل زنبق نو-
شکفته‌ای تروتازه باشم. راستی عطر زنبق را که در زیر مانتوی سیاهم برتن برهنه
خود زده‌ام، نمیشنوی؟
اما اگر گل‌سرخی همراه ندارم، از هم‌اکنون غنچه‌لبان من در انتظار گلچینی
تست. از هم‌اکنون نیز هیجان هوس دو بازوی نرم مرا چون دو مار دیوانه به پیچ و
تاب افکنده است.
محبوب من! جامه از تنم برگیر. جامه از تنم برگیر تا بصورت مجسمۀ مرمرین
باغ تودرآیم که هر نیمشب ماهتاب آهسته آهسته بسوی آن میخزد تا براندام سیمینش
بوسه زند.

از اشعار الفونسینا استورنی شاعرۀ امریکائی

(۰۰۰۰ - ۱۸۹۲)

مدرن

امشب برای تو روی فرش چمن خواهم رقصید. شراب زرین را درگیلاس‌های
بلورین خواهم ریخت تا باهم بافتخار این شب مستی باده‌نوشی کنیم.
برای تو همچون زمین، بی آرایش و بی زروزیور خواهم رقصید، مثل زمین
گنج پنهان خود را بتو عرضه خواهم داشت و خودم را نیز مانند زمین در اختیار
خواهم نهاد.
آنقدر برایت خواهم رقصید که همه چیز را بجزمین فراموش کنی. آنقدر
مستت خواهم کرد که چون زهرۀ عشوه‌گر درافق بامدادی هویدا شود، شب را از
روز شناسی.

از اشعار وردزورث انگلیسی

۱۷۷۰ - ۱۸۵۰

به فاخته

ای رهگذر خوشحال! نغمه ترا شنیدم. هنوز هم میشنوم و دل از این آهنگ
غرق نشاط دارم. ای فاخته! آیا تو راستی پرنده‌ای نواگر هستی یا فقط آوایی هستی
که در آسمان بیکران سرگردان است؟

روی علفها دراز کشیده‌ام. صدای ترا میشنوم که برمیخیزد و لحظه‌ای بعد
طنین آن بگوش من میرسد، گوئی در آن حال که از تپه‌ای به تپه‌ای میرود، هم دور
و هم نزدیک است.

با اینکه تو در پرحرفی دلپذیر خود جز وصف نور خورشید و عطر گل نمی‌کنی،
نمیدانم چرا نغمه تو برای من داستانی حکایت میکند که سراسر آن با رؤیاهای دور
و دراز در آمیخته است.

ای سوگلی بهار! خوش آمدی. تو برای من پرنده‌ای ساده نیستی، وجودی
نامرئی هستی. صدائی دلپذیر هستی. رازی پنهان هستی.

صدائی هستی که من در روزهای دوران دبستان خود بدان گوش فرامیدادم و
بشنیدن آن در میان درختها، در روی بوته‌های گل، در آسمان پهناور مشتاقانه جستجوی
ترا میکردم.

بارها برای یافتن تو در جنگلها و چمنزارها سرگردان شدم، اما هرگز ترا که
امید و عشق و مایه هوس من بودی، نیافتم.

اکنون دوباره گوش بنغمه تو فرامیدادم. دوباره روی چمنها دراز کشیده‌ام و
آنقدر به ترانه‌های تو گوش میدهم که بتوانم دوباره خود را در روزگار دلپذیر کودکی
احساس کنم.

ای پرنده خوشبخت! از پرتو وجود تو این دنیای تلخ برای من باز بصورت
سرزمین جادویی رؤیا و خیال درآمده بصورت آن اقامگاهی درآمده است که گوئی
از ازل تنها برای تو ساخته‌اند.

از بی‌لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال پیش از میلاد

یاریکدل

باران تا بامدادان فرونشست و «سلنیس» زیبا که آمده بود تا با من نخ بریسد از بیم آنکه جامه‌اش گل‌آلوده شود نزد من ماند؛ ناچار ما هردو در بستری کوچک خفتیم.

وقتیکه دختران باهم‌بیستر روند، خواب بیدار میماند. سلنیس از من پرسید: «بیلیتیس، راست بگو: که را دوست داری؟»

پاسخش ندادم، اما او دهانش را نزدیکتر آورد و گفت: «میدانم دلدادۀ که هستی. دیدگانت را برهم گذار و مرا لیکاس پندار.» بخنده گفتم: «مگر نمی‌بینم که تو دختری بیش‌نیستی؟» گفت: «نه! اگر دیدگانت را برهم نهی، من همان لیکاس خواهم بود. ببین: این بازوان لیکاس است. این هم لبان اوست.» آنوقت من مژه برهم گذاشتم و با خیال لیکاس بخوابی شیرین رفتم.

از بی‌لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال پیش از میلاد

قهر و آشتی

چون هردو اورا دوست داشتیم، قرار گذاشتیم بخاطر او قاب‌بازی کنیم تا هرکس ببازد دل از مهرش برگیرد.

بازی پرهیجانی بود و همه دختران آشنا که شاهد آن بودند مدتها داستان آنرا همه‌جا بازگفتند. اول او نشان «کیکلوپ» آورد که از بازیهای برنده بود. اما من نشان «سولون» آوردم که از آن برنده‌تر بود. سپس او نشان «کالیبوس» آورد. فریاد از همه برخاست، زیرا من دیگر جز يك امید برای بردن نداشتم.

رنگم پریده بود و دلم سخت می‌طپید. با دست لرزان قاب را چرخاندم و بر زمین افکندم. نشان «آفرودیت» آمد. همه فریاد زدند: «چه اقبالی، بیلیتیس محبوب تو تنها مال تست.»

اما چون رنگ پریده و اندام لرزان رقیب خود را دیدم، سردرگوشش نهادم و آهسته بدو گفتم: «گریه مکن، از خودش خواهیم پرسید که کدام را بیشتر دوست دارد.»

از اشعار انریکوئه بانکس آرژانتینی

۱۸۸۸ - ۰۰۰۰

ای زن زیبا

ای زن زیبا که درین نیمروز بکنار چشمه آمده‌ای ! میدانم که شوهرت را دوست نداری. ای زیبای سیمین تن که ساقهائی بسپیدی گلبرگ‌های یاس داری! هم امروز، وقتی که بشهر برگردم، خنجری برای تو خواهم آورد.
 خنجری خواهم آورد تا با آن همین امشب شوهرت را برای خاطر من بکشی.
 مترس، کار دشواری نیست. اول او را در آغوش بکش و بدو «محبوب من» خطاب کن. سپس وقتی که او را خرسند و غافل دیدی تیغه شفاف را در قلبش فرو ببر.
 اوه! ای زیبائی که شوهرت را دوست نداری، ای زیبائی که ساقهای سیمین داری، وقتی که دیگر شوهر نداشتی باهم براسب عربی بادپیما خواهیم نشست و از این سرزمین نفرین شده بیرون خواهیم رفت. در راه برایت آنقدر آوازه‌های عاشقانه خواهم خواند که از دوری راه بیخبر بمانی.
 باهم بسرزمین زیبای فرانسه خواهیم رفت که در آن نعمت فراوان و زنان زیبا بسیارند. امشب وقتی که ماه بیرون آید، درکنار آسیا در انتظار تو خواهم بود.
 - اوه! ای مرد زشت طینت، ای مرد خائن، از اینجا دور شو و براه خود رو بگذار کنار چشمه بنشینم و سبوی خود را پرکنم. بگذار لختی آسوده باشم تا زشتی سخنان ترا از یاد ببرم.

از بی‌لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال قبل از میلاد

آئینه آب

گفتم: «ای آب شفاف، ای آئینه دلپذیر، بگو: آیا من زیبا هستم؟
 جواب داد: «آری، بیلیتیس، بسیار هم زیبائی. گیسوان انبوه تو که جابجا با گل و گوه‌ها آراسته شده، همچون چهره زیبا و مژگان نیم خفته و ساقهای هوس-انگیزت همه دل میبرند و جان میبخشند، پیداست که در سراپایت گوشه‌ای که نگاهی مشتاق بدان ننگریسته و دستی نوازشگر بدان نرسیده باشد نمیتوان یافت.»
 باز گفتم: «ای آب زلال، اکنون که زیبایم مرا در آغوش خویش گیر، زیرا بسیار خسته هستم. مرا در خود فرو بر تا اثر آرایش را از گونه و عرق را از اندام بزدائی و خاطره خستگی دوشین را از یادم ببری.»

از بی لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال پیش از میلاد

ترانه*

وقتی که بازگشت ، چهره‌ام را با دو دست پوشیدم . بمن گفت : « مترس ! آخر کسی که بوسه ما را ندیده است » گفتم : « چطور کسی ندیده ؟ مگر نمیدانی که بوسه ما را شب دید و بماء خبر داد ؟
 « شب دید و به ماه و ستارگان و سپیده صبحدم گفت . ماه بدریاچه تافت و راز ما را با آن در میان نهاد . دریاچه نیز سردر گوش پاروی کرجی بان گذاشت و او را ازین سر آگاه کرد .
 « پارو راز نهان را بقایق و قایق بماهیگیر خبر داد . باز اگر این سر پیش ماهیگیر مانده بود جای بیم نبود ، اما ماهیگیر نیز آنرا با زنی در میان نهاد .
 « ماهیگیر این راز را بزنی گفت . فردا مادر من و همه مردم یونان از آن آگاه خواهند شد . »

از اشعار لوئیس اوربینا مکزیکی

۱۸۶۸ - ۰۰۰۰

زخم دل

میپرسی: از عشق تو رنج میبرم؟ آری! کمی ناراحت هستم ، زیرا خیانت تو دل مرا مجروح کرد. اما خوشبختانه پس از خشم شدید نوبت تسلیم و رضا رسید . حالا دیگر غم دل را فراموش کرده‌ام.
 میپرسی: آیا میگیرم؟ آیا نیمشب ناله سر میدهم؟ آیا خیال دارم خودم را بکشم؟ اوه! مثل اینست که شوخی میکنی! مگر کسی هم خودش را از عشق میکشد؟ عشق میهمان ناخوانده‌ایست که خودش بخانه دل می‌آید و خودش هم میرود . میگوئی نه؟ بمن نگاه کن: بین: دیگر هیچ غمی ندارم . ولی راستی فراموش مکن که مرا ببوسی .
 بسیار خوب: حالا دیگر خیالم راحت شد . اگر هنوز اثر زخمی بر دلم باقی بود تو بر آن مرهم گذاشتی . حالا دیگر میتوانم با سودگی حقیقت و خیال را از هم جدا کنم .
 انگشت را بر زخم دلم بگذار . میپرسی: هنوز درد میکند؟ آری! اندکی ناراحت هستم . اما نگران مباش ، این از آن زخمهائی نیست که کشتنی باشد .

از اشعار براونینگ انگلیسی

۱۸۸۹-۱۸۱۲

عشق در ویرانه

روز دارد بپایان میرسد. در کنارۀ افق الاهی غروب از بالای تخت نیمرنگ خود تبسم کنان جهان آرام را بدرود میگوید. گوسپندان خواب آلود در سایۀ روشن شامگاهان از میان چمنزارهای پهناور بسوی خوابگاه خود روانند. گاه یکی از آنها از گله عقب میماند تا دمی چند سبزه های نرم را با دندان بکند و آنگاه با صدای زنگولۀ خود که با نوائی موزون آهنگ بدرود روز را مینوازد، بگله باز گردد.

میگویند روزگاری در همین مرغزارها، شهری بزرگ و پر شکوه سر برافراشته بود که شاه در آن خانه داشت و در دربار خویش، با مشورت وزیران و رایزنان، سرنوشت جنگ و صلح کشور خود را معین میکرد.

امروز دیگر از اینهمه شکوه و جلال، حتی درختی کهن نیز برجای نمانده، دیگر از فراز و نشیب های شهر که دست طبیعت روپوشی از علف بر آنها گسترده، نشانی باقی نیست، تنها چند جویبار کوچک که از تپه ها سرازیر شده اند بهم می پیوندند و تشکیل رودخانه ای میدهند که در روزگاران پیشین کاخ با شکوه پادشاه در کنار آن سر برافراشته بود و سقف بلند آن بر زمین سایه میافکند. در چهارسوی کاخ برج های بلند چون شعله های آتش سر بسوی آسمان برده بودند، و بر گرد آنها دیواری صد دروازه از مرمر بر پا شده بود که در پهنای آن دوازده مرد جنگی میتوانستند با آزادی پهلوی به پهلوی هم حرکت کنند.

امسال تابستان فرش چمن همه جا را در زیر گرفته و هر چه را که از ویرانه های شهر کهن باقیمانده، یکسره از انظار پنهان کرده است. اگر این چند پاره سنگ نیز که یادگار ستونهای ویران شده این کاخ با شکوهند برجای نبودند. هرگز بخیال کسی نمیرسید که روزگاری درین سرزمین شهری برپا بوده است.

با اینهمه، قرن ها پیش در همین نقطه مردمی بیشمار زندگی میکردند که چون ما باغم و شادی جهان آشنا بودند و چون مادر پی جاه و مال تلاش میکردند. چون مانیز از بیم و احتیاج تن بفرمان زمامداران میدادند و همه چیز خود را ببهای سیم و زر میخریدند و میفروختند.

امروز ازین کاخ با عظمت جز برجی حقیر که گذشت ایام بر آن شکست آورده

و دست روزگار از شکافهای آن گیاهان خود رو بیرون کشیده ، چیزی برجای نمانده است . در آن زمان که شهر آبادان بود این برج جزئی از حصار با عظمت شهر بود که هر سال ، در مسابقهٔ ارابه‌های شاهی ، ارابه رانان دلاور گرداگرد آن حلقه‌ای پولادین می‌ساختند و شاه‌کنار زنان پیروی خویش از غرفه‌ای در بالای برج ، بازی آنان را تماشا میکرد .

اکنون روز پایان میرسد . در کنارهٔ افق‌الاههٔ غروب از بالای تخت نیم‌رنگ خود تبسم‌کنان جهان آرام را بدرود میگوید . گوسپندان خواب آلود در سایهٔ روشن شامگاهان از میان چمنزارهای پهناوری بسوی خوابگاه خود روانند و صدای زنگوله‌های آنان با آهنگی موزون آهنگ بدرود روز را مینوازد . جویبارهای کوچک و سرآشویی‌های پرسبزه و دشت تیره ، اندك اندك ناپدید میشوند ، اما من همچنان بر جای ایستاده‌ام ، زیرا میدانم که در این برج كوچك دوشیزه‌ای باگیسوان زرین و دیدگان مشتاق در انتظار من است .

در روزگاران کهن ، ارابه رانان هنگام نزدیکی بدین برج برای ربودن گوی افتخار آخرین نیروی خویش را بکار میبردند ، و پادشاه نیز با هیجان فراوان نفس در سینه حبس میکرد و خاموش ، به صف مسابقه دهندگان مینگریست . اکنون نیز دوشیزهٔ زرین موی من خاموش ، دیده بردشت دوخته و مشتاقانه در انتظار است تا مگر مرادر کنار خود ببیند .

در آن ایام ، پادشاه پیرامون خود مینگریست و همه جا کاخهای پر شکوه و معابد با عظمت و خیابانها و مردمی را که سربفرمان او داشتند میدید . امروز دوشیزهٔ زرین موی من هیچکدام از اینهارا نمیبیند ، زیرا فقط چشم براه من دارد . وقتی هم که بوعده‌گاه رسم و در برابرش بایستم ، یقین دارم که وی سخنی نخواهد گفت ، فقط دو دست خویش را بر شانه‌های من خواهد نهاد و دمی عاشقانه نظر بر چهرهٔ من خواهد دوخت ، سپس خود را در آغوش من خواهد افکند و من و او ، مست بادهٔ عشق ، از هست و نیست جهان بیخبر خواهیم شد .

روزگاری ازین شهر جنگجویان فزون از شمار رهسپار جنوب و شمال شدند . روزگاری در گوشه و کنار شهر بافتخار خدایان ستونهای با عظمت ساختند که هر يك از آنها از فرط بلندی بر چرخ پهلومیزد ، و ارابه‌هایی نیرومند برای جنگ ذخیره کردند که تعدادشان از هزاران افزون بود . اما ای روح من ، ای دل آتشین و سوزان من ، ای خون تن من که يك لحظهٔ ناچیز کافی است تا ترا در رگهای من از حرکت بازدارد ، برای خدا بگوئید ؛ اینان از اینهمه تلاش خود چه سود بردند ؟ چه پاداشی بجز ویرانی و تباهی غم‌انگیز از روزگار که ناظر تباهکاری و حماقت و غوغای ایشان بود گرفتند ! اینهمه جشن و کامرانی ، این جاه و مقام ، این کوتاه بینی و آزمندی ، ارزانی خودشان باد ! من ازین جمله طالب هیچ نیستم ، زیرا برای من عشق از اینهمه بالاتر و ارزنده‌تر است .

از اشعار سیلیا ر. میریس شاعره برزیلی

شاعره معاصر

باد

باد تابستان وزید همه چیز را باخود همراه برد . درختان با حقارت شاخه‌های خود را بزمین سائیدند. بامها از جای کنده شدند و بناهای نیم‌ساخته فرو ریختند. اما همراه آنها بسیار چیزهای دیگر نیز از میان رفتند که هیچکس بدانها پی نبرد؛ آشیانه‌های پرندگان که مردمان از وجود آنها در میان شاخ و برگ درختان خبر نداشتند ناپدید شد. امیدهای ناپیدا نیز که در دلها پنهان بود حال خود را بنومیدی سپرد .

باد تابستان، نیمه شب وزید و خواب و آرامش شامگاهان را زیر قدمهای خود اکد کرد. بامدادان، خورشید سر برزد و بر منظره دشت پهناور که از این غارتگری باد نیمه شب خسته و کوفته بود نگریست. همه جا خاموش و آرام بود ، اما کودکان همچنان سراغ باد را می‌گرفتند تا بادبادکشان را بهوا بالا برد .

از اشعار کالدرون

اهل کشور پرو - معاصر

نثر برای عمر خیام

ای خیام! چقدر زندگی ما بگل‌های باغ شعر توشبیه است . همچنانکه گل می‌شکفت و می‌پژمرد، عمر ما نیز از لحظاتی ترکیب میشود که هر يك از آنها ذره‌ای از عمر را همراه خود می‌برد. زیرا زندگی مرگ تدریجی است .
ولی برای مرد عاقل، مرگ گلهاکه مست باده زندگی می‌میرند مرگی است که پشیمانی بسیار دارد .

بدین جهت است که من پیوسته میکوشم تا هرچه نیرو دارم هم امروز نثار لذات جسمانی زندگی کنم و در راه عشق و هوس دم را غنیمت شمارم، زیرا شاید فردا دیگر دیر شده باشد !

زندگی ، ترك تدریجی آن چیزهائی است که از مجموعه خود زندگی را پدید می‌آورند. لاجرم من امروز نیروی خود را دیوانه وار مصرف میکنم تا بهتر زندگی کنم. فردا که مرگ بسراغم آید خواه هم‌گفت : «ببخش خواهر جان! دیگر چیزی ندارم که تقدیم تو کنم. خودم هم دارم گدائی میکنم!»

از بی لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال پیش از میلاد

ترانه *

- جنگل زیبا ! دلدار مرا که قرار بود بدینجا آید، ندیدی ؟ - چرا ، دیدمش
که از اینجا گذشت و بسوی دشت رفت . - دشت خاموش ، تو محبوه مرا ندیدی ؟
- چرا ! کنار جویبار را گرفت و براه افتاد .
- جویبار شفاف ! با دلبر من چه کردی ؟
- نمیدانم . نیمه راه از من کناره گرفت و بسمت جاده رفت . ای جاده بزرگ !
لابد هنوز یارم مصاحب تست ؟
- حیف ! اندکی پیش وی مرا ترك گفت و راه باریك شهر را در پیش گرفت .
- تو چطور ، راه سفید شهر ؟ زیبای مرا بكجا رساندی ؟ - نمیدانی ، وگرنه
از من خرسند خواهی شد . او را بکوچه زرینی که به «سارد» میروند بردم . - اوه !
ای کوچه زرین ! لابد هنوز دلدارم با پایهای برهنه اش روی توراه میروند ؟
- نه زیرا چند لحظه پیش یارت وارد کاخ پادشاه شد .
- ای کاخ ، ای قبله روی زمین ! دلدار مرا بمن بازده ! - ببین . دلبرت حالا
سرایا غرق جواهر است . برگردنش گردن بندی گرانبها آویخته و گیسوانش را با
تاجی از الماس و زمرد آراسته و دوبازوی مردانه نیز او را دربر گرفته است . خیال
میکنی اینهمه را بخاطر تو ترك خواهد گفت ؟

از بی لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال پیش از میلاد

مرگ دل

ای زهره ، ای الهه سنگدل ، آخر چنین خواستی که دل من نیز بمیرد .
فرمان دادی که نهال جوانی من بشکند و گیسوانم درخشندگی خویش از یاد ببرد .
امروز خود را در آئینه نگریستم : نه اشکی برآیم مانده بود و نه لبخندی .
چگونه باور کنم که روزگاری همین چهره قبله نظر بازان بود ؟
راستی آیا دفتر زیبائی من برای همیشه بسته شده ؟ آخر من که هنوز پنجمین
هشت ساله عمر را بسر نرسانده ام ، چسان باور کنم که دیگر کسی دوستم نخواهد داشت ؟
ای زهره جاودانی ! این گیسوان بریده خود را که در کمر بند خویش حلقه
کرده ام بتو هدیه میکنم ، زیرا همه عمر بتو وفا دار بودم . از این پس نیز وفادار خواهم
بود ، اما دیگر دنباله عمرم را بحساب زندگی نخواهم گذاشت ، زیرا دوران زیبائی
من بسر رسیده است . این آخرین شعر بی لیتیس خدمتگزار وفادار الهه عشق است .

ازبی لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال پیش از میلاد

کبوتر

دیرزمانی است که زیبا هستم ، ولی دیگر آتروز رسیده است که این زیبائی من با دلبری همراه نباشد . روزی هم خواهد آمد که برای شبهای تنهائی من جز یاد گذشته و اشکهای سوزان باقی نخواهد ماند .

اگر راستی زندگی رؤیائی بیش نیست ، چرا بهمین رؤیا دلخوش نباید بود ؟ چرا نباید دم را غنیمت شمرد ؛ اکنون من هر شبی چندین بار محبوب یکشبه را بیدار میکنم تا در آغوش همه دنیا را زیاد ببرم . آنگاه خسته و فرسوده دیده فرو میبینم و در خواب میروم .

بامدادان ناگهان دیده از خواب میکشایم . کبوتری را میبینم که در کنار پنجره من نشسته است . از او میپرسم : « چه ماهی است ؟ » میگوید : « ماهی که زنان هوس عشق بازی میکنند . »

اوه ! حالا میفهمم که سالی دوازده ماه این کبوتر راست میگوید ؛ زیرا هر باره من بی اختیار بازو میکشایم و محبوب خفته را سخت در آغوش میفشارم .

ازبی لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال قبل از میلاد

باران صبحدم

شب بیایان میرسد و ستارگان اندك اندك روی پنهان میکنند . اکنون دیگر آخرین دلدادگان با عشاق خویش بخانه ها باز گشته اند ، ولی من در باران صبحدم بنوشتن این اشعار بر روی شن های نرم مشغولم .

بر برگهای درختان قطرات شبنم سحری میدرخشد ؛ جویبارها میان چمن ها زمزمه میکنند و برگهای فرو ریخته را همراه میبرند ، باران نیز قطره قطره فرو میچکد و ترانه ما را نمناک میکند .

اوه ! چه تنها هستم ! چقدر افسرده ام ! دیگر زنان جوان بمن نمینگرند ، زنان سالخورده نیز مرا فراموش کرده اند ، ولی چه اهمیت دارد ؛ همه جوانان اشعار مرا خواهند آموخت و فرزندان و نوادگانشان نیز این اشعار را پیش خود زمزمه خواهند کرد . نه سیرتاله ، نه تائیس ، نه گلیکرا ، هیچکدام روزیکه گونه های زیبایشان بادست ایام پرچین شود ، چنین سعادتى نخواهند داشت ؛ ولی من میدانم که ازین پس آنها که عاشقند ترانه های مرا در جمع و در تنهائی خواهند خواند .

گرگ نر بر پای ایستاده بود، واندکی دورتر از او در کنار درختی، ماده گرگ چون گرگ مرمرینی که رومیان قدیم پرستش میکردند و رموس و رمولوس نیمه خدا از پستانهای او شیر میخوردند در خواب رفته بود.

گرگ نر پیش آمد و چنگالهای تیز خود را درشن فرو برد و بر زمین نشست، زیرا دریافته بود که راه فرار بر او بسته شده و از همه سو در محاصره افتاده است و دیگر راه نجاتی از مرگ ندارد. وقتی که تن بمرگ درداد، از جای برخاست و با خشم تمام، گلوی جسورترین سگان شکاری ما را در دهان آتشین خود گرفت و با آنکه گلوله‌های پیایی گوشت و پوستش را درهم میشکافت و کاردهای مایوخته در دو پهلوی او فرو میرفت و در گوشت تنش بهم بر میخورد، آنقدر با فکین آهنین خود گلوی تازی را فشرد که سگ، که مدتی پیش از او جان سپرده بود، آخر در پایش در غلطید. آنوقت گرگ دست از او برداشت و بدقت در ما نگریست. کاردهای ما تا دسته در پهلویش جای داشتند و او را بچمن که غرق در خون او بود میخکوب کرده بودند. تفنگهای شکاری ما گرداگرد او را بشکل هلالی شوم فرا گرفته بودند.

گرگ یکبار دیگر بما نگریست، سپس بر زمین خفت و به لیسیدن خونی که روی دهانش را پوشانده بود مشغول شد، و بی آنکه بخود زحمت دانستن آن دهد که چگونه بچنگ مرگ افتاده، چشمان درشت خویش را بر هم نهاد و بی کمترین فریادی جان سپرد.

۲

پیشانی خودم را بر تفنگ بی باروتم تکیه دادم و بفکر فرو رفتم، زیرا نتوانستم خودم را متقاعد به تعقیب ماده گرگ و فرزندان او کنم که هر سه در انتظار مانده و حاضر بفرار نشده بودند. حتی یقین دارم که ماده گرگ زیبا و افسرده، اگر بخاطر نگاهداری کودکانش نبود، شوهرش را در کشاکش مرگ تنها نمیگذاشت. اما وظیفه او نجات این کودکان بود تا بدانان بیاموزد که چگونه باید رنج گرسنگی را تحمل کنند و هرگز پیرامون شهرها که در آنها نوع انسان با حیوانات اهلی پیمان همکاری بسته است، نگردند.

۳

با خود گفتم: افسوس! با وجود عنوان پرطمطراق «انسان»، چقدر من از خود و هموعان خودم که همه چون من ضعیف و ناچیزند شرم دارم. گفتم: ای حیوانات دلیر! فقط شما میدانید که چگونه باید زندگی و رنجهای آن را مردانه وداع گفت. اگر فکر کنیم که در روی زمین چه بودیم و چه از خود میگذاریم، خوب میفهمیم که تنها خاموشی، با عظمت و بزرگ است و هر چیز غیر از آن از ضعف خبر میدهد. آه! ای رهگذر وحشی! من طرز فکر ترا خوب دریافتم؛ زیرا نگاه آخرین تو تا اعماق دلم رخنه کرد. نگاه تو می گفت: «اگر میتوانی، کاری کن که روح تو، بر اثر کوشش و تفکر، بدین درجه بلند غرور و شهادت که من از بدو تولد خود در جنگلها، بدان خو گرفتم، دست یابد. نالیدن، گریستن، التماس کردن، همه کار

بیچارگان وسست عنصران است. اگر مردی، بار سنگین خود را بدوش گیر و آنرا در راهی که سرنوشت برای تو معین کرده است بمقصد برسان، سپس مانند من رنج ببر و بمیر، بی آنکه زبان بشکایت گشوده باشی».

از اشعار خانم مارسلین دبردوالمورفرانسوی

۱۷۸۵ - ۱۸۵۹

از آنوقت مال تو بودم..

شاید از همان وقت مال تو بودم که هنوز ترا ندیده بودم، زیرا خاک مرا از روز ازل بامهر تو سرشتند. من این راز را از همان دم دریافتم که نام ترا برای نخستین بار شنیدم و ناگهان دل دربرم طپید! زیرا روح تو در این نام پنهان شده بود تا روح مرا بسوی خویش بخواند.

يك روز نام ترا شنیدم و هماندم نفس در سینه‌ام خاموش شد. مدتی دراز گوش فرا دادم، اما فراموش کردم جوابی بگویم، از آن لحظه بود که هستی من با وجود تو در آمیخت، گوئی احساس کردم که برای اولین بار صدائی در گوش دلم ندا داده است.

راستی آیا تو ازین اعجاز خبر داشتی؟ خبر داشتی که من، بی آنکه ترا شناخته باشم، بشنیدن نام تو دانستم که محبوب و آقای خویش را یافته‌ام، و باشنیدن نخستین کلمات تو. این گمانم بیقین پیوست؟

پیش از تو، روزهای عمر من با تاریکی و نومیدی میگذشت. تو زندگانی مرا با فروغ امید روشن کردی. وقتی که صدای ترا شنیدم رنگ از رخم پرید و بی اختیار نظر بر زمین افکندم. در آن لحظه بود که دلهای ما با يك نگاه خاموش از هم بوسه عشق ربودند. من نام ترا در نگاه تو خواندم، و بی آنکه از خود چیزی پرسیده باشم، بخویش پاسخ گفتم: «خود اوست!»

از اشعار خانم مارسلین دبردوالمور فرانسوی

۱۷۸۵ - ۱۸۵۹

خاطره

وقتیکه، هنگام صحبت بامن، رنکش پرید و جمله‌ای را که با صدای لرزان آغاز کرده بود درنخستین کلام قطع کرد، وقتی که نگاه خود را از پس‌مژگان بلند خویش بمن دوخت و تیری را که گمان داشتم بردل او نشسته، بردل من نشاند، وقتیکه چهره او با فروغی آتشین که هرگز خاموش نشد بر لوح دلم نقش بست و در آن جای گرفت، آن رازی را که در پی دانستنش بودم دریافتم. دریافتم که او مرا دوست ندارد، اما من او را دوست دارم.

از اشعار خانم مارسلین دبردوالمور فرانسوی

۱۷۸۵ - ۱۸۵۹

حسد

یکروز، بی‌آنکه سخنی از غم دل به میان آرم - به تنها کسی که دوستش دارم نوشتم: «زنی است که ترا از جان و دل دوست دارد. پیرامون خود بنگر، حدس‌بزن که او کیست. آنگاه پاسخ ده: اینجا هستم».

روزی او را دیدم. بسویش دویدم و فریاد شادی پراضطرابی را که از دلم برخاسته بود در گلو خاموش کردم. اما او بخود نگفت: «اوست»! بمن هم نگفت «توئی»!

بی‌آنکه از خویش نامی ببرم، بدو نوشتم: «روز و شب بیاد تو اشک میریزم. در انتظار روزی هستم که پرتو عشق دیدگان ترا بروی من بگشاید و دل‌های مارا بهم پیوند دهد».

یکروز مرا دید. دیدگان مرا هم که هنوز غرق اشک بودند دید - اما وقتی که دست لرزان مرا در دست گرفت، بخود نگفت: «اوست»! بمن هم نگفت «توئی»!

بی‌آنکه بگویم: «منم» از نزد او گریختم. راز پنهان را در دل نگاه داشتم، اما غم دل از پایم درافکند. تا روزی چند دیگر اثری از من و راز پنهان من نخواهد بود. شاید آنروز، وی در جستجوی آنکس که دل به‌مراه او داشت بر سر گورم گذر کند و با خواندن نام من برآز دلم پی‌برد. آنگاه با وحشت بخود بگوید: «او بود»! بمن بگوید: «تو بودی»!

از اشعار ولتر فرانسوی

۱۶۹۴ - ۱۷۷۸

پیری شاعر

(به مادام لولن)

خانم! راستی تعجب میکنید از اینکه طبع من، پس از گذراندن هشتاد زمستان، هنوز یارای سرودن اشعار تازه داشته باشد؟ مگر ندیده‌اید که گاه بگاه، از زیر یخ-های کشتزاران ما گناهی سرسبز بما لیخند میزنند؟ اما این گیاه که گوئی برای خوش کردن دل طبیعت بر جای مانده، خیلی زود خشک میشود. شاید پرنده‌ای نیز باشد که پس از گذشتن فصل روزهای زیبا، باز آوازخوانی کند، اما آواز او دیگر دلپذیر نیست، زیرا دیگر داستان عشقهای خود را نمیگوید. من نیز هنوز انگشت برسیمهای چنگ دارم، اما امروز دیگر انگشتان من سر درخت فرمان من ندارند. هنوز آوازه‌خوانی میکنم، اما دیگر کسی صدای ناتوان مرا نمیشنود.

تیبول به معشوقه خود میگفت: «میخواهم در هنگام وداع آخرین چشم‌درچشم تو دوزم و با دو دست بیجانم ترا بردل بفشارم».

اما وقتی که کسی نزدیکی سفر آخرین را احساس میکند و روح خویش را می‌بیند که همراه زندگی میگریزد، آیا چشمی دارد که معشوقه را بنگرد؟ دستی دارد که او را نوازش کند؟

در چنین لحظه‌ای هر کس فراموش میکند که هنگام تندرستی چه کرده است راستی آیا کسی هست که در هنگام مرگ بیاد وعده‌گاه عشق بیفتد؟

محبوبه من نیز روزی بنوبه خود رهسپار دیار شب جاودان خواهد شد. هنگام رفتن او هم فراموش خواهد کرد که عمری زیبا بوده و تنها برای عشق ورزیدن زندگی کرده است.

ما همه چنینیم: پا بجهان میگذاریم و زندگی میکنیم و سپس میمیریم، و همچنان از راز وجود بیخبریم. همه کس از عالم نیستی بدین جهان می‌آید. اما از اینجا بکجا میرود؟ دلبر من! تنها خدا ازین راز نهان خبر دارد.

از اشعار لامارتین فرانسوی

۱۷۹۰ - ۱۸۶۹

دریاچه (۱)

از اینقرار، ما که در میان این ظلمت جاودانی، بی آنکه قدمی باز پس نهیم
پیوسته بسوی سواحل تازه‌ای در حرکتیم، آیا هرگز نخواهیم توانست در روی این
اقیانوس بیکران زمان لختی لنگر اندازیم و توقف کنیم؟

ای دریاچه! هنوز سال گردش خود را پایان نرسانیده است. و اکنون مرا
بنگر که آمده‌ام تا بتنهایی در کنار امواج عزیزی که او آرزوی بازدید آنها را
بدنیای دیگر برد، روی تخته سنگی که بارها بر روی آن نشسته‌اش دیدی، بنشینم!
آنروز نیز توهمینگونه در زیر تخته‌سنگهای عظیم میخروشیدی. آنوقت نیز
بهمینسان امواج خود را برسینه کوه پیکر آنان میسائیدی. آنزمان نیز همینطور
موجهای کف آلوده خویش را برپاهای نازنین او نثار میکردی. بیاد داری؟ يك شب
من و او بآرامی روی آبهای تو پارو میزدیم. در زیر آسمان و در روی آب، هیچ
صدائی بجز نوای پاروی کرجی‌بانان که بملایمت امواج خوش‌آهنگت را برهم میزدند
شنیده نمیشد

ناگهان از ساحل شیفته، آهنگی که بگوش جمله جهانیان ناشناس بود برخاست.
امواج با دقت تمام گوش فرا دادند و آنگاه صدائی که در نزد من بسی عزیز است
چنین گفت:

«ای زمان! اندکی آهسته‌تر رو. ای ساعات وصال، از حرکت بایستید. بگذارید
لذت شیرین‌ترین روزهای عمر خویش را بچشیم.

«بسیار تیره روزان دست بسوی شما دراز کرده‌اند و آرزوی مرگ میبرند.
بروید و بر آنان بگذرید و ایام محنتشان را زودتر پایان رسانید. بروید و نیکبختان را
فراموش کنید.

«ولی افسوس! بیهوده لحظه‌ای چند از زمانه فرصت میطلبم، زیرا دور زمان
از دست من می‌گریزد. شب می‌گویم: آهسته‌تر بگذر، و سپیده بامدادی سر بر میزند!
» پس همدیگر را دوست بداریم. دوست بداریم، و حالا که عمر چنین بشتاب
میگذرد از لذات زندگی بهره برگیریم زیرا نه انسان مغروق را پناهگاهی است

ونه دریای زمان را کرانه‌ای. عمر میگذرد و مارا همراه خود بسوی نیستی میکشاندا! ای روزگار حسود! آیا ممکن است این لحظات مستی که در آنها فرشته عشق بکام ما باده سعادت فرو میریزد، با همان شتاب ایام تیره‌بختی از بر ما گذر کنند؟ آیا نمیتوانیم لااقل اثری از این لحظات در نزد خود نگاه داریم؟ آیا این روزگار خوشی برای همیشه از دست ما میرود و این دوران شادمانی برای ابد ناپدید میشود؟ آیا راستی این زمانه‌ای که روزی اینهمه را بما داد و روزی نیز باز میگیرد، دیگر باره آنها را بما عطا نخواهد کرد؟

ای ابدیت، ای نیستی، ای گذشته، ای گردابهای تیره! با این روزهایی که در کام خود میبرید چه میکنید؟ آخر سخنی بگوئید! آیا روزی این لذات بیمانند را که بدین بیرحمی از ما میربائید، بما باز پس خواهید داد؟

ای دریاچه، ای صخره‌های خاموش، ای غارها، ای جنگل تاریک، که روزگار با شما بر سر مهر است و پیوسته از نوجوانتان میکند، ازین شب لااقل یادگاری در دل نگاه دارید.

ای دریاچه زیبا! بگذار این خاطره دلپذیر، در آرامش و درخشم تو، در تپه‌های خندان سواحل تو، در کجهای سیاه تو و در صخره‌های وحشی تو که بر روی امواج سایه افکنده‌اند باقی بماند.

بگذار نسیم فرح‌بخشی که می‌لرزد و می‌گذرد، زمزمه امواج لاجوردین تو که بساحل می‌خورند و باز می‌گردند، اختر فروزانی که سطح‌ترا با نور لطیف‌خویش سیمین میکند، بادی که مینالد و شاخه‌ای که آه از دل بر می‌کشد، هوای عطر آگین تو و هر آنچه که میتوان شنید و دید و بوئید همه بگویند: «همدیگر را دوست داشتند».

و- گارجین

چهار روز

آخرین چیزی که یادم می‌آید، اینست که داشتیم در میان جنگل می‌دویدیم. اطراف ما همه جا گلوله صدا میکرد و شاخه های درختان با صدای خشکی بر زمین میافتادند. ما با تمام قوا سعی میکردیم از میان بوته‌ها و علف‌ها راهی برای خود پیدا کنیم. اندك اندك غرش گلوله‌ها شدیدتر شد. از کنار جنگل، دیواری آتشین بنظر ما رسید که جابجا می‌درخشید. ناگهان سیدوروف یکی از سربازان بسیار جوان هنگ‌ما - راستی چطور شد که این سرباز را بخط اول جبهه آوردند؟ بر زمین نشست و با حرکتی نومیدانه، با نگاهی پرترس و استرحام آمیز بمن نگریست. از دهانش يك رشته باریك خون بیرون می‌جست. بلی خوب بیاد دارم که چطور از دهانش خون می‌آمد. خوب بیاد دارم که چطور در همان کنار جنگل مقابل دیوار آتش، سرباز دشمن را که بسوی او شلیك کرده بود دیدم. این سرباز آدمی بلند قد و قوی هیکل بود، و من بسیار ضعیف و لاغر بودم. با این وصف بمحض دیدن او مثل دیوانه‌ها بسمت وی دویدم. صدائی مثل برخورد دو قطعه فلز در گوشم پیچید و چیزی که بنظرم خیلی بزرگ آمد از مقابل چشمانم گذشت. با خود گفتم: «اوست دارد بطرف من شلیك میکند». واو، بدیدن قیافه و حرکت سباعانه من، فریادی از وحشت کشید و میان علف‌های بلند کنار جنگل گم شد. آنجا که او ایستاده بود، علف‌ها، همه خاردار و خشك بودند. اگر وقت دیگر بود، فوراً متوجه میشد که برای گذشتن از این توده علف باید آنرا دور بزند. اما در آن لحظه وحشت بدو فرصت فکر کردن نداد، در نتیجه درست میان علف‌ها جست زد و گرفتار شاخه‌های پر خار آنها شد. هنوز با تیغ‌ها گلاویز بود که من بدو رسیدم. با يك تکان شدید تفنگش را از دستش پرتاب کردم و با تکان دیگر سرنیزه‌ام را درجائی که نمیدیدم فرو بردم. آنوقت براه خود ادامه دادم. سربازان ما فریاد می‌زدند: «هورا» و دوان دوان پیش میرفتند و در حرکت مثل برگ خزان بر زمین میریختند. یادم می‌آید که خود من نیز وقتی که از جنگل بیرون آمدم چند گلوله شلیك کردم، ناگهان صدای «هورا» شدیدتر از همیشه طنین‌انداز شد و ما همه خود را بطرف جلو پرتاب کردیم.

«ما» نه، دسته ما، زیرا من شخصاً برجای ماندم، این تنها ماندن بنظرم عجیب آمد، عجیب‌تر از آن بود که ناگهان همه چیز از نظرم محو شد. دیگر نه

صدای تفنگی بگوשמ رسید و نه کسی را دیدم. هیچ نمی شنیدم. فقط يك لکه بزرگ آبی می دیدم که گویا آسمان بود. بعد این لکه نیز از نظرم ناپدید شد. از آن لحظه همه جارا تاريك و خاموش یافتم.

تاکنون هیچوقت بوضعی چنین عجیب گرفتار نشده بودم. روی زمین بشکم خوابیده ام و جز يك تکه خاك، هیچ چیز نمی بینم. چند شاخه علف، يك مورچه که از یکی از شاخه ها آهسته آهسته پائین می آید، و خرده ریزهای خشك شده يك علف سال گذشته را با خود همراه می آورد. این تنها چیزی است که من از دنیا می بینم. تازه اینهمه را جز با يك چشم نمی بینم، زیرا چشم دیگرم با يك چیز سخت بسته شده. قطعاً شاخه درختی است که سرم بر روی آن افتاده است. می خواهم از جا بلند شوم و یا لااقل حرکتی بکنم؛ اما نمی فهمم چرا مطلقاً نمیتوانم تکانی بخورم. مدتی دراز بهمین ترتیب می گذرد. صدای جیر جیرکها و «وزوز» زنبورهای عسل را می شنوم. اما هیچ صدای دیگری بگوשמ نمیرسد. بالاخره تمام کوشش خود را بکار می برم تا يك بازویم را از زیر بدنم بیرون بیاورم. بعد يك بازوی دیگرم را تکان میدهم. آنوقت دو دستم را بزمین تکیه میدهم و سعی میکنم روی زانوهایم بلند شوم، ناگهان چیزی مثل برق، تند و برنده، از زانو تاسینه و سرم را میلرزاند. دو باره بر زمین می افتم. دوباره همه جا را تاریک می بینم. دو باره هیچ چیز احساس نمیکنم.

بیدار شده ام. چرا ستاره ها را اینطور درخشان و براق و آسمان را اینقدر تاريك و سیاه می بینم؟ آیا در چادر نظامی نیستم؟ چرا این وقت شب از چادر بیرون آمده ام! سعی میکنم از جا بلند شوم. اما درد کشنده و تحمل ناپذیری در ساقهای خود احساس میکنم.

اوه. حالا یادم می آید، موقع زد و خورد زخمی شده ام راستی زخم من خطرناك است یا خیر؟

آن نقطه از ساقهایم را که درد میکنند با دو دست می گیرم. هر دو پا، راست و چپ از خون لخته شده پوشیده شده اند. وقتی که انگشت بر آنها می گذارم دردشان بیشتر می شود. سرم سنگین است. گوشهایم صدا میکند. بطور مبهم احساس میکنم که هر دو پایم مجروح شده. معنی این چیست؟ چرا زخمی ها را جمع آوری نکرده اند؟ آیا دشمن ما را شکست داده؟ کم کم دارم آنچه را گذشته بیاد می آورم. اول خیلی مبهم. سپس بطور روشن همه جریان را از نظر می گذرانم. باین نتیجه میرسم که در آن زد و خورد شکست نخورده ایم. البته یادم نمی آید که خودم چطور از پا افتادم، اما خوب بیاد دارم که همه نفرات ما بدویدن پرداختند و بعد در مقابل چشمان من فقط چیزی آبی رنگ باقی ماند، و بعد از آن روی تپه بر زمین افتادم. در اول حمله، فرمانده ما این تپه را نشان داد و گفت: «بچه ها! باید بهر قیمت شده آنجا را تصرف کنیم.» و ما آنرا تصرف کردیم. بنابراین ما مغلوب نشدیم. درین

صورت برای چه ما را جمع آوری نکرده‌اند ؟ شاید متوجه من نشده‌اند اما اینجا که من افتاده‌ام، کاملاً باز و مسطح است و خوب دیده می‌شود . و انکهی یقیناً من تنها اینجا نیفتاده‌ام . یادم هست که شلیک دشمن چقدر شدید و دامنه‌دار بود . کافی است سرم را برگردانم و نگاه کنم تا بقیه زخمی‌ها را ببینم .

از جای بلند می‌شوم و می‌نشینم . وقتی که هردو پای آدم شکسته‌باشد، اینکار کار بسیار سختی است . با این وصف با چشمانی که از فرط درد پرازاشک شده موفق به نشستن می‌شوم .

بالای سرم در آسمان سیاه، يك ستاره خیلی روشن و چند ستاره كوچك می‌درخشند . اطراف مرا دیوار تاریك و بلندی گرفته . خیال می‌کنم بوته‌های علف خشك باشند . اوه ! حالا می‌فهمم . من در میان علفها هستم و باین جهت مرانیده‌اند . احساس می‌کنم که ریشه موهای من در سرم از ترس میلرزد . اما راستی چطور شده که میان علفها هستم ، در صورتی که مرا در جایی صاف و بی علف زخمی کردند ؟ شاید بعد از زخمی شدن، مدتی بدون احساس درد روی زمین خزیده‌ام .

با این وصف خیلی عجیب است که من که حالا نمیتوانم کوچکترین حرکتی بکنم در آنموقع اینهمه راه رفته باشم ، ممکن هم هست که آنوقت فقط يك گلوله بمن خورده بود ، اما بعد گلوله دیگری مرا بکلی از پا انداخته باشد .

لكه‌های پریده رنگی اطراف من می‌چرخند . ستاره خیلی درخشان كمرنگ می‌شود . بقیه ستاره‌ها تقریباً از میان رفته‌اند . اوه ! این ماه بود که داشت طلوع می‌کرد . چقدر خوب است که در چنین ساعتی آدم در خانه خودش باشد !

از دور صداهاى عجیبى بگوش من میرسد . مثل اینست که کسی دارد ناله می‌کند . بدقت گوش میدهم ، بلى صدای ناله است . لابد بیچاره دیگری است که گلوله‌ای بپا یا شکم یا بازویش خورده . آیا نزدیک من خوابیده است ؟

شاید . برای اینکه صدای ناله خیلی نزدیک بمن است . اما . . . اوه ! خدایا این صدا صدای ناله خود من است ! ناله‌ای آرام ، پراز شکایت ، پراز درد . مگر راستی من اینقدر رنج می‌برم ؟ قطعاً خیلی رنج می‌برم . اما خودم متوجه این درد نیستم ، زیرا سرم گیج می‌رود و مثل اینست که باندازه کوهی سنگین شده است . بهتر است دوباره بر زمین دراز بکشم و بخوابم . بخوابم . فقط . . . آیا دوباره ازین خواب بیدار خواهم شد ؟ اوه ! این موضوع چندان اهمیتی ندارد .

درست در آن لحظه‌ای که می‌خواهم بخوابم نور ماه بصورت نوار پهن و كمرنگی محلی را که در آن هستم روشن می‌کند . آنوقت در نزدیک خود جسم تیره و بزرگی را می‌بینم که در پنچ یا شش قدمی من بر زمین افتاده است . دوباره نگاه می‌کنم ، یا یکنفر کشته و یا يك زخمی است .

چه اهمیت دارد . خواه کشته باشد و خواه زخمی . بهر حال من می‌خواهم

بخوابم .

نه . ممکن نیست . سربازان ما هنوز از این اطراف نرفته‌اند . قطعاً همین جاها هستند . دشمن را از سنگرش بیرون رانده و خودشان سنگر گرفته‌اند . اما پس چرا

صدای تیر و فریادی بگوش نمیرسد؛ خیال می‌کنم بر اثر ضعف زیاد نمی‌توانم چیزی بشنوم، وگرنه یقیناً همه آنها همینجا هستند.

فریاد می‌زنم: «کمک کنید، بفریاد برسید.»

از صدای خشن، غیر انسانی، وحشیانه‌ای که از گلوی من بیرون می‌آید وحشت می‌کنم. هیچکس جوابی بمن نمیدهد. فریادهای من در فضا منعکس میشود و طنین می‌افکند. هر صدای دیگری در اطراف من خاموش میشود، فقط ناله غم‌انگیز جیرجیرکها همچنان بگوش میرسد. ماه نیز با صورت گرد و نگاه پرت‌رحم خود بمن خیره خیره نگاه میکند.

اوه. اگر این آدم که نزدیک من افتاده زخمی بود و هنوز جان داشت حتماً از این فریاد من بهوش می‌آمد. نه! یقیناً این آدم کشته شده است. اما دوست است یا دشمن؟ آه، خدایا! چه احمقی هستم. وقتی که کشته باشد، دوست و دشمن چه فرق دارد؟ اندك اندك خواب چشمان مرا که گوئی تبدیل بدو کانون آتش سوزان شده‌اند فرو می‌بندد.

دلم نمی‌خواهد چشمهایم را باز کنم، زیرا نور خورشید را از پشت چشمان بسته‌ام نیز احساس می‌کنم: اگر پلکها را باز کنم قطعاً از نور آفتاب کور خواهم شد. وانگهی بهتر است اصلاً از جای خود حرکت نکنم، دیروز (شاید هم بنظرم می‌آید که دیروز بود) زخمی شده‌ام. امروز هم می‌گذرد شاید یکروز دیگر هم بگذرد، بعد از آن لابد خواهم مرد. ولی این اهمیتی ندارد. بهتر است از جا حرکت نکنم و بدنم را راحت بگذارم. کاش با همین آسانی که میتوان حرکت نکرد، ممکن بود مغز رانیز از کار انداخت. اما هیچ چیز نمیتواند مانع فکر کردن شود. فکرها، خاطرات گذشته، همه در سرم می‌چرخند. اما خوشبختانه مدت زیادی دوام نخواهند کرد؛ زیرا خود من بیش از یکی دو روز شاید هم یکی دو ساعت دوام نخواهم داشت، آنوقت دیگر هیچ اثری از من نخواهد ماند، فقط در روزنامه‌ها خواهند نوشت: «تلفات ما در این حمله ناچیز بود، فلانقدر زخمی، فلانقدر کشته - و در جزو این کشته‌ها اسمی از يك سرباز پیاده نظام بنام ایوانوف خواهند برد. نه! حتی این اسم را هم نخواهند نوشت، فقط خواهند نوشت: «فلانقدر زخمی، فلانقدر کشته». همین و بس!

يك منظره، بطور روشن و واضح در برابر دیدگانم مجسم میشود. چند سال پیش بود که یکروز در کوچه راه میرفتم، یکدسته مردم جلوی راه مرا گرفته بودند: جمعیتی انبوه بود که خاموش کنار چیزی سفید و خونین ایستاده بود و گاه بگاه فریادهای کوتاه و شکایت‌آمیز میکشید. وقتی که نزدیک شدم سگی کوچک را دیدم که زیر يك تراموی رفته بود و بر اثر فشار داشت می‌مرد. درست همانطور می‌مرد که من حالا دارم می‌میرم. بالاخره يك دربان از میان جمعیت راهی باز کرد، گردن سگ را گرفت و او را با خود برد. جمعیت نیز پراکنده شد. راستی آیا کسی هم پیدا خواهد شد که مرا از اینجا ببرد؟ نه! باید همینجا بمانم و همینجا بمیرم. با این وجود، زندگی چقدر شیرین است!

برای خدا، ای خاطرات گذشته! لااقل شما دست از سرم بردارید، شما دیگر بارتازه‌ای بردلم مگذارید. خوشیهای گذشته و رنج امروز! اگر لااقل شکنجه‌های امروزی تنها بودند! اگر مرا مجبور نمیکردند که دائماً گذشته و حال را مقایسه کنم چه خوب بود! ای غمها! ای خاطرات گذشته، ای تلخی روح! شما هزار بار از زخم‌هایی که بر تن می‌نشینند سخت تر و طاقت فرساترید.

هوا کم‌کم گرم میشود. آفتاب بروی زمین شعله‌های آتش میپراکند. چشمها را باز می‌کنم و دوباره همان علفها، همان آسمان را می‌بینم. با این تفاوت که حالا دیگر همه اینها را در نور آفتاب می‌بینم. آه حالا همسایه خودم را هم می‌بینم. يك سرباز دشمن است. جسد قوی هیکل يك سرباز دشمن است. ولی... راستی، این همان کسی است که...

جسد مردی که بدست من کشته شد، در مقابل من بی حرکت بر زمین افتاده است.

سرتا پایش غرق خون است، و این خون از زخمی آمده که من با سر نیزه خود بدوزدم! چرا سرنوشت او را بدینجا آورد؟ این آدم کیست! شاید او هم مادرپیری دارد. شاید او هم مادری دارد که ساعت‌های دراز در آستانه خانه خواهد ایستاد و نگاه خیره خود را بافق دوردست خواهد دوخت. با خود خواهد گفت: «چرا پسر من، نان آور من، همه چیز من دیر کرده؟ چرا برنگشته؟»

و من چطور؟ من هم همینطور. اما حالا سر نیزه من از پشت او، درست به قلبش فرو رفته است. روی لباس سربازی سوراخ سر نیزه، و در اطراف آن لخته‌های خون پیدا است، و این کار... این کار را من کرده‌ام.

وقتی که وارد ارتش شدم. بد هیچکس را نمی‌خواستم. فکر کشتن هیچکس را نمی‌کردم. این خیال که روزی می‌بایست آدم بکشم مرا مرتعش میکرد. فقط فکر می‌کردم که من باید درین سمت سینه خودم را هدف تیر کنم. اینکار را هم کردم. بمیدان جنگ رفتم. سینه‌ام را بدشمن عرضه داشتم.

خوب. اما عملاً چه شد؟ عملاً این سرباز بد بخت، اکنون با سینه سوراخ شده کنار من بر زمین افتاده و در خواب مرگ فرو رفته است. شاید پیش از آنکه او و امثال او را مثل حیوانات اهلی در قطار بگذارند و بنجبه بیاورند، غالب ایشان اصلاً نامی از کشور ما نشنیده بودند. در جبهه جنگ، ما حمله کردیم و آنها می‌بایست دفاع کنند.

وقتی که دید دشمن از تفنگ او نمی‌ترسد و قصد جانش را دارد، ترسید، شلیک کرد و در همین موقع بود که يك سرباز لاغر اندام روی او جست و سر نیزه را از پشت در قلبش فرو برد.

واقعاً این آدم چه تقصیر کرده بود؟ تقصیر او و تقصیر من چه بود؟...

چه عطشی! دارم از فرط تشنگی بی‌حال میشوم - آنوقت که در گرمای سوزان روزی چندین فرسخ راه پیمائی می‌کردیم چنین عطشی در خودم احساس نکرده بودم. آه! اگر کسی می‌آمد...

ولی خدایا! در قمقه بزرگ و باد کرده این کشته قطعاً آب هست. فقط... فقط

اشکال اینست که باید خودم را به او و قمقمه‌اش برسانم . اما همین يك کار چه کار سختی است ! با این وصف اهمیت ندارد . هر طور هست خودم را بقمقمه او خواهم رسانید .

روی زمین میخزم . پاهای پردردم را قدم بقدم بځاک میکشم . بازوان ضعیفم که طاقت کشیدن مرا ندارند لحظه بلحظه می لرزند . میان من و جسد چهارمتر بیشتر فاصله نیست . اما برای من طی این چهارمتر ، از طی ده کیلومتر بیشتر زحمت دارد . مع هذا چاره‌ای جز رفتن نیست ، زیرا هر لحظه سوزش گلویم بیشتر میشود . مثل اینست که يك گل آتش در گلوئی من گذاشته‌اند . وانگهی بدون آب ، زودتر خواهم مرد و من با همه شکنجه‌ای که میکشم ، دلم می‌خواهد یک‌خردۀ دیرتر بمیرم . کسی چه میداند؟ شاید هم .

باز هم بر زمین میخزم ، هر حرکت ، بطوری مرا رنج میدهد که گوئی دارم بمیرم . فریاد میزنم . ناله میکنم . با این وصف براه خود ادامه میدهم و همچنان بر زمین میخزم . آخر ... اوه ! بقمقمه رسیدم ! سراسیمه در آنرا میگشایم . خدایا آب در آن هست . بیش از نصف قمقمه پر از آب است . پس خواهم توانست چندین بار آب بخورم . شاید هم تا موقع مرگ آب داشته باشم !

بیچاره قربانی من .. آخر هم او مرا نجات داد با انگشتان لرزان بند قمقمه را از بدن او جدا میکنم . و ناگهان ، ناگهان لرزش آرنج تعادل مرا برهم میزند . روی سینه او میافتم . بهمین زودی بوی نامطبوعی که مخصوص جسد مردگان است بمشام میرسد .

چند جرعه پیای می‌آشامم . آب هنوز سرد و مطبوع است مثل اینست که ناگهان روحی تازه به تنم دمیده‌اند . حتی ... حتی احساس میکنم که ممکن است چند روز دیگر زنده بمانم . بی اختیار بیادم می‌آید که در کتاب « فیزیولوژی زندگی » نوشته‌است که آدم میتواند تا یک هفته هم بدون غذا زندگی کند ، بشرط آنکه آب داشته باشد . بعد هم یادم می‌آید که چند سال پیش یکنفر تصمیم گرفت خودش را از گرسنگی بکشد و چون آب می‌خورد مدت زیادی زنده ماند .

اما .. عجب احمقی هستم . بفرض پنج یا شش روز دیگر زنده بمانم ، این زنده ماندن من چه فایده دارد ؟ سربازان ما همه از اینجا رفته و شاید پراکنده شده‌اند . در اطراف من هیچ راه و جاده‌ای نیست . بهر حال باید در همینجا مرد . درین صورت بهتر نیست هر چه زودتر بمیرم ؟

کنار جسد مقتول ، چشمم بیک تفنگ نوساز و براق میافتد . کافی است که بازو را دراز کنم و ... يك لحظه بعد خودم را برای همیشه ازین شکنجه نجات دهم . فشنگها که این طرف پراکنده شده‌اند بمن چشمک میزنند . طفلک فرصت نکرده‌است همه این فشنگها را مصرف کند .

خوب حالا چکنم ؟ کار را تمام کنم یا باز هم منتظر بمانم ؟ اما ... منتظر آنکه دشمن بیاید و پوست پاهای مجروحم را بکند ؟ نه ! بهتر است خودم ، تکلیف را يك سره کنم .

نباید جرات را از دست داد . چرا باین عجله بمیرم ؟ چرا تا لحظه آخر ، تا آخرین نفس نجنبم ؟ اگر مرا پیدا کنند قطعاً نجات یافته‌ام . شاید هنوز استخوانها سالم باشند . شاید هم باعضای اصلی بدن لطمه‌ای نرسیده باشد . در اینصورت با احتمال قوی مرا معالجه خواهند کرد . دوباره کشورم را ، مادرم را ، نامزدم را خواهم دید .

خدایا مگذار آنها از جریان امر چیزی بفهمند که من درین ساعت اسیر چه شکنجه‌ای هستم . اگر باید بمیرم ، بهتر است آنها فکر کنند که با همان گلوله اول جا بجا مرده‌ام . اگر بفهمند که من در مدت دو روز ، سه روز ، چهار روز اینهمه رنج کشیده‌ام اینهمه شکنجه دیده‌ام ، چه خواهند کرد ؟

سرم گیج می‌رود . سفری که از جای خودم تا کنار همسایه کرده‌ام ، آخرین قوایم را تحلیل برده . از همه بدتر این بوی کشنده ایست که از بدن مقتول برمیخیزد . بیچاره ! چطور سیاه شده ! فردایا پس فردا این آدم بچه صورت در خواهد آمد ! خود من ، درین لحظه فقط بدینجهت اینجا مانده‌ام که دیگر قدرت آنکه خودم را چند قدم دورتر بکشم ندارم . وقتی که استراحت کنم و حالم بهتر شود خودم را گشان گشان تا آنجا که اول بزمین افتاده بودم خواهم رساند . چه خوب است که باد از این طرف میوزد و بوی تحمل ناپذیر را همراه خود میبرد .

بی آنکه قدرت کمترین عکس العملی داشته باشم بر زمین افتاده‌ام . آفتاب تند ، دست و صورت مرا می‌سوزاند . کاش شب زودتر میرسید و اقلا هوا را کمی خنک‌تر میکرد . بنظرم امشب که می‌آید شب دومی است که من در اینجا می‌گذرانم . اندك اندك رشته افکارم پریشان‌تر میشود . دیگر نمیفهمم در اطرافم چه می‌گذرد . مثل اینست که دارم بیهوش میشوم .

حتماً خیلی وقت است خوابیده‌ام . زیرا حالا که بیدار شده‌ام حس میکنم که مدتی است خورشید غروب کرده و شب فرا رسیده است .

حال من مثل پیش است . شاید هم بدتر شده . جای زخمهایم خیلی درد میکند . همسایه‌ام همچنان بیحرکت افتاده . اطراف من همه چیز و همه جا خاموش و آرام و موحش است .

نمیدانم چرا تمام فکر و ذکر من ، تمام هوش و حواس من ، در این لحظه متوجه این آدم بیچاره است که جسدش در کنار من آرام آرام متلاشی میشود . هر قدر سعی میکنم خودم را از خیال او بازدارم موفق نمیشوم . راستی آیا ممکن است من دست از همه نزدیکانم و عزیزانم کشیده باشم . هرچه را دوست دارم ترك گفته باشم ، از خانه و زندگی خود بجنبه جنگ آمده باشم ، گرسنگی خورده باشم ، از گرما و سرما و تشنگی رنج برده باشم ، و حالا هم اینقدر شکنجه بکشم و اینطور بنالم ، فقط برای اینکه این بینوای تیره روز را از زندگی محروم کنم ؟ آیا در مقابل همه فداکاریها کاری جز این آدمکشی انجام داده‌ام که بدان افتخار کنم ؟

آدمکشی . آدمکشی ... آنهم که ؟ من ؟ واقعاً این منم که آدم کشته‌ام ؟ یادم هست که موقعیکه میخواستم داوطلب عزیمت بجنبه شوم ، مادرم و